天长日光久，最是忆归乡
正值端午佳节，我从西安回到了老家。我的老家是商洛山里，驱车沿着312国道一路向东南而行，跨过麻街岭隧道，在一条地势平坦开阔的山谷之中，背靠着镇政府大院后的小村子便到了。
路过村前，人烟依旧稀少，路上只有星星散散的人儿，家家户户都是庭院高筑。疫情退去，回乡过年的年轻人也纷纷流去。越来越多的村里人都在外买房定了居，对于村子已然只剩故乡二字。只留下些年老的人，蜷缩在自己的土地里，传承着这个村庄的历史。
村里一排白瓷红窗的排屋，第三家便是了，我家和其他移民安置房不一样的地方在于，在这排屋旁是我爷爷那辈留下来白墙黑瓦的四合院！
许久没回老家的日子，连我家侧院土垛的院墙，何时倒塌了，我都不知道。就像是记忆里承载风雨的东西，不知道哪一天就突然塌了下来！
房檐上不知名的野草疯了似的长。如今单薄的显在高高的香椿树下。由于长久的没人居住，草深树乱，就像是油墨画上染上了一层萧条，原本四世同堂，十几口的大户人家，现如今人去楼空，物是人非，二爷爷家的闺女远嫁后再不曾回来过，随着一代人的逝去，原本热闹的院子如今却这般萧条！
他屋后的牛圈爬满了滕蔓。像是努力掩饰曾经夏季臭蝇满天飞的过去。原先泥泞的土路现在已经翻修成了干净的水泥路。路的尽头，用彩条装饰出来的灯牌上，写着”要致富，先修路”。小卖部侧墙上面挂着六个大字“振兴乡村经济”，远夜里闪着荧光，从我家望去，就像是迷雾森林里的塔。
夜浅树深路远近，烟浓云淡山高低。
今天，我去村子小卖部买东西。路过王爷家的庭院，发现他家的院门始终紧闭。一时起意，便问附近玩闹的小孩，王爷爷呢，为啥不见他出来。
小孩嬉笑着和我说：“那老爷爷啊早死了。”一双稚嫩的大眼睛，似懂非懂的望着我，我心里却一阵悸动。
其实按年龄来说，我应该叫王叔的。但他只比我大几辈，按村里规矩，我就叫他爷，即使他一头花白。在我映像里，张伯的身体一直很硬朗，他是个地道的农民，一生都忙在土地里，春分晒土，夏至防虫，秋分收忙，冬至积肥。虽无广厦，亦无千田！一年到头面朝黄土背朝天却总是一副叼着旱烟袋笑呵呵的样子！
关于他的年轻时候，我知之甚少。但是自打我记事起，他对我比我亲爷爷还好！我和他闺女一般大，却碍于辈分，只能称呼为爷爷。
我只记得那时，爷爷家门前有一颗很大的桃子树。每年六七月月份桃子熟时，一个个白里透红、红里带白的桃子就挂在树上，压得细细的枝丫，悠悠地耷拉着头。桃肉最为松软，熟时轻微的咬上一口，一股浓蜜清凉的汁水就一涌而出，半青的咬起来脆脆的，嘴巴里甜津津的，也好吃极了。那时每次路过那里，我的心里都像是猫挠的痒。
其实，暗地里，我就经常和弟弟去摘，还窃喜没被他发现。
有一年，爷爷到我家里来，我怕见他，便躲在家里。却见他手里捧了好多熟透了的桃子，又大又红。他的手很糙，布满茧子，衣服很脏，上面弄的都是茸毛，把桃子放下，给我妈说是送给我和我弟我妹的就走了。
我从后面走了出来，望着他离去瘦削的背影，那时候不懂这种感情，觉得心里挺不好意思的，便再也没有去他家摘过桃子了。
小孩和我说，爷爷第一天晚上睡觉还好好的，不知怎地第二天就突发脑溢血。村里没什么人，等到饭点被人发现后送到医院就来不及了。那时候我正在西安上学，不曾见过他最后一面。甚至连照片都没有！门前的桃树绿叶茂盛，今年却没结果子。再也吃不上爷爷的桃子了！
以前，我总以为，人就算老吧，也可以活个多少年。却没想到，有时候会这么快。常常听闻那些陪盼着我们成长的一代人，一下子就没了，便觉得生命无常。也许生活中的某一个平凡的场景，就是和某些人的最后一面了，无论是亲情友情，还是爱情。
我常常思考死亡的意义。
就像是今年这个疫情肆虐的冬天好像有很长很长的日子，走的极晚。又极快，像是飞机从白空划过，留下一个个雾白的光点，那是新闻上一个个不断增长的不幸的数字。在三月的万千祷告声中，逝去的便永不复返了。那些坚强下来的人，如今已经开始正常的生活了！
如果有一天，我突然离世了。我希望所有爱我的人，都不要悲伤，不必在意我。可能没有讣告，因为我地位卑微，可能没有揖拜，因为我年纪很轻。请不要烧纸钱送花圈，不要热闹的吊唁，只通知几个至亲，我喜欢平静。对了，还请妈妈不要为我哭泣……
若干年后，当我再次回到这片土地时，就如同流逝的岁月，我可能已经死去。那些涌上心头的青涩，和还没来得及诉说的情愫，一切终将过去。唯有那颗桃树依旧扎根在泥土里，虽苍老了许多，却在阳光下依旧栩栩生姿，开着娇艳的花，争翘枝头。
老不恨流年。只恨太匆匆！时光易逝，愿我们都早点遇到白首不分离的人！晚安！
陪晓飞度过漫长岁月 https://t.cn/RUqkhIP
正值端午佳节，我从西安回到了老家。我的老家是商洛山里，驱车沿着312国道一路向东南而行，跨过麻街岭隧道，在一条地势平坦开阔的山谷之中，背靠着镇政府大院后的小村子便到了。
路过村前，人烟依旧稀少，路上只有星星散散的人儿，家家户户都是庭院高筑。疫情退去，回乡过年的年轻人也纷纷流去。越来越多的村里人都在外买房定了居，对于村子已然只剩故乡二字。只留下些年老的人，蜷缩在自己的土地里，传承着这个村庄的历史。
村里一排白瓷红窗的排屋，第三家便是了，我家和其他移民安置房不一样的地方在于，在这排屋旁是我爷爷那辈留下来白墙黑瓦的四合院！
许久没回老家的日子，连我家侧院土垛的院墙，何时倒塌了，我都不知道。就像是记忆里承载风雨的东西，不知道哪一天就突然塌了下来！
房檐上不知名的野草疯了似的长。如今单薄的显在高高的香椿树下。由于长久的没人居住，草深树乱，就像是油墨画上染上了一层萧条，原本四世同堂，十几口的大户人家，现如今人去楼空，物是人非，二爷爷家的闺女远嫁后再不曾回来过，随着一代人的逝去，原本热闹的院子如今却这般萧条！
他屋后的牛圈爬满了滕蔓。像是努力掩饰曾经夏季臭蝇满天飞的过去。原先泥泞的土路现在已经翻修成了干净的水泥路。路的尽头，用彩条装饰出来的灯牌上，写着”要致富，先修路”。小卖部侧墙上面挂着六个大字“振兴乡村经济”，远夜里闪着荧光，从我家望去，就像是迷雾森林里的塔。
夜浅树深路远近，烟浓云淡山高低。
今天，我去村子小卖部买东西。路过王爷家的庭院，发现他家的院门始终紧闭。一时起意，便问附近玩闹的小孩，王爷爷呢，为啥不见他出来。
小孩嬉笑着和我说：“那老爷爷啊早死了。”一双稚嫩的大眼睛，似懂非懂的望着我，我心里却一阵悸动。
其实按年龄来说，我应该叫王叔的。但他只比我大几辈，按村里规矩，我就叫他爷，即使他一头花白。在我映像里，张伯的身体一直很硬朗，他是个地道的农民，一生都忙在土地里，春分晒土，夏至防虫，秋分收忙，冬至积肥。虽无广厦，亦无千田！一年到头面朝黄土背朝天却总是一副叼着旱烟袋笑呵呵的样子！
关于他的年轻时候，我知之甚少。但是自打我记事起，他对我比我亲爷爷还好！我和他闺女一般大，却碍于辈分，只能称呼为爷爷。
我只记得那时，爷爷家门前有一颗很大的桃子树。每年六七月月份桃子熟时，一个个白里透红、红里带白的桃子就挂在树上，压得细细的枝丫，悠悠地耷拉着头。桃肉最为松软，熟时轻微的咬上一口，一股浓蜜清凉的汁水就一涌而出，半青的咬起来脆脆的，嘴巴里甜津津的，也好吃极了。那时每次路过那里，我的心里都像是猫挠的痒。
其实，暗地里，我就经常和弟弟去摘，还窃喜没被他发现。
有一年，爷爷到我家里来，我怕见他，便躲在家里。却见他手里捧了好多熟透了的桃子，又大又红。他的手很糙，布满茧子，衣服很脏，上面弄的都是茸毛，把桃子放下，给我妈说是送给我和我弟我妹的就走了。
我从后面走了出来，望着他离去瘦削的背影，那时候不懂这种感情，觉得心里挺不好意思的，便再也没有去他家摘过桃子了。
小孩和我说，爷爷第一天晚上睡觉还好好的，不知怎地第二天就突发脑溢血。村里没什么人，等到饭点被人发现后送到医院就来不及了。那时候我正在西安上学，不曾见过他最后一面。甚至连照片都没有！门前的桃树绿叶茂盛，今年却没结果子。再也吃不上爷爷的桃子了！
以前，我总以为，人就算老吧，也可以活个多少年。却没想到，有时候会这么快。常常听闻那些陪盼着我们成长的一代人，一下子就没了，便觉得生命无常。也许生活中的某一个平凡的场景，就是和某些人的最后一面了，无论是亲情友情，还是爱情。
我常常思考死亡的意义。
就像是今年这个疫情肆虐的冬天好像有很长很长的日子，走的极晚。又极快，像是飞机从白空划过，留下一个个雾白的光点，那是新闻上一个个不断增长的不幸的数字。在三月的万千祷告声中，逝去的便永不复返了。那些坚强下来的人，如今已经开始正常的生活了！
如果有一天，我突然离世了。我希望所有爱我的人，都不要悲伤，不必在意我。可能没有讣告，因为我地位卑微，可能没有揖拜，因为我年纪很轻。请不要烧纸钱送花圈，不要热闹的吊唁，只通知几个至亲，我喜欢平静。对了，还请妈妈不要为我哭泣……
若干年后，当我再次回到这片土地时，就如同流逝的岁月，我可能已经死去。那些涌上心头的青涩，和还没来得及诉说的情愫，一切终将过去。唯有那颗桃树依旧扎根在泥土里，虽苍老了许多，却在阳光下依旧栩栩生姿，开着娇艳的花，争翘枝头。
老不恨流年。只恨太匆匆！时光易逝，愿我们都早点遇到白首不分离的人！晚安！
陪晓飞度过漫长岁月 https://t.cn/RUqkhIP
记忆里的“通百”老商场
文◎ 刘维嘉
前几天，我去了一家大型超市，在里边 转悠了一圈儿，触景生情，不由得想起已经 远离我们的通州百货商场。
01
儿时难忘的“通百”
老通州人都喜欢管通州百货商场叫“通 百”。“通百”最早是中百公司通县商店第一门 市部，位于闸桥十字路口往东 100 多米路北， 南北相通，1950 年 7 月开张营业。
1964 年，我正在通县民族小学上学，每 逢星期天，常和发小去闸桥玩。我们看到新 华大街闸桥十字路口东北角的施工工地很是 忙活，建筑工人有的用蛙式夯实机打地基， 有的用杉篙、铁丝搭建脚手架砌墙。工地上 悬挂着横幅，上面写着“百年大计，质量第一”， 在杉篙脚手架上还贴着细长条的标语，标语 用的是蓝、黄、绿等颜色的大字报纸，上面写着“安全生产，人人有责”“加强质量管理、 建设优质工程”“保证工程质量、造福通县人 民”等字。大人告诉我们，那里正在建设通 县百货商场。
通县百货商场建成后，通县商店第一门 市部搬到那里，成为通县首家大型综合百货 商场。后来，商场先后被改名为通县东风商场和通州百货商场。我家住在回民胡同西口 的大杂院儿，北墙外是新华大街，和“通百” 相距 150 多米。
新建的通县百货商场是个高大的平房， 南北走向，南邻新华大街，北邻东大街，西 邻北大街，两头儿均向东延伸，呈“匚”形。在商场北边、西边、南边和西南角有 4 个门 进出。通县百货商场东边是通县第一副食品 商店，简称“一店”，因大门是红色的，又称“大 红门”。往东是通县氧气供应服务站，再往东 就到了新通剧场和通县旧货市场。我们从商 场出来后，常常沿着东大街往东走，逢店必进， 边走边玩儿。
那时，到商场购买缝纫机、自行车、手 表需要工业券和购买指标。我在工厂上班的 时候，厂里每年都发给职工这些商品的购买 指标，由于指标少，职工需要排队等候，如 果是急等着结婚用的，厂里会优先考虑，但 只能享受其中之一。职工之间也会相互调剂 购买指标，一些老职工得到指标后，一般先 让给结婚急用的人。想当年，自行车、手表、 缝纫机可是结婚必备的“三大件”。
商场里给我留下深刻印象的商品有很多， 比如“灯塔牌”和“固本牌”肥皂;还有暖壶， 那些暖壶外壳除了竹制的，更多的是用冲压 自行车链子的下脚料做的，再喷上绿色或蓝 色的漆。有煮染衣裳用的骆驼牌小袋儿染料， 那时，人们穿的衣裳都是棉布料，穿在身上 透气、舒坦，唯一不足就是容易掉色，掉色 的衣裳只能用染料加盐煮染。想当年，几乎 家家户户都有用染料煮染衣裳的经历。我们 上中学的时候，都想有一个称心的文具盒,“通百”的文具盒有很多种，有马口铁的，也有 塑料的，上面都印有精美的图案。那些文具盒有北京风光文具盒、动物文具盒、学英雄 好榜样(红小兵题材)文具盒、建国牌文具盒等。班里有谁买了新文具盒，同学们之间都要稀罕地传着看看。有的同学还用铁丝、牛皮筋 给 马 口 铁 文 具 盒 安 上“ 锁 ”， 避免盒盖松了，里面的笔、尺子等东西散落到书包里。
此外，我的第一本小人书、第一杆钢笔、 第一本新华字典都是从“通百”买的，当然， 还有很多穿的和用的。
商场外墙四周都有当时流行的商业橱窗， 里边分别摆放着布匹、鞋帽、文具、体育器材、 搪瓷制品、钢种锅盆、缝纫机、自行车等商品， 这些东西都被摆成各种造型，还配有千姿百 态的美术装饰，平面和立体相结合，明亮的 色彩和粗犷的构图，形成独特的商业文化和 时尚，既是城市生活的一种语言，又以优美 的舞姿展现出城市特有的风貌，成为一道亮 丽的风景线。
每到下班前，售货员还要依次关闭橱窗 上的折叠门并上锁，大门也要上板。第二天 开门的时候，要摘下门上的木板，打开橱窗 上的折叠门。商场里面，冬季用一米多高的 铁质煤球炉子取暖 ;夏季，用天花板上的吊 扇降温。
02
方便购物的收款台
20 世纪 70 年代，“通百”统一设置了收 款台，从收款台到各个柜台都用铅丝连接着， 就像一张辐射的大网。笔直的铅丝上安放着 长方形小木板，上面固定着铁夹子，木板和 铅丝用两个小铁环相连接，形成了一个个小 滑板。顾客买东西交钱后，售货员就把钱和 开好的票据夹在铁夹子上，使劲儿一推，滑 板就快速滑到收款台那里。收款员找好零钱 后再夹上票据，用力推回来。逢年过节人多时， 商场里面的小滑板嗖嗖地在人们头顶穿梭， 形成了一道独特的景观。
后来，收款台的滑板改进了，换成了电 动小马达，随着小马达的转动，长长的圆形 皮带上挂着小钩子，小钩子另一头有木板和 铁夹子，当小钩子转到收款台处被卡住停下 后，收款员就忙着收钱找钱开票，再把小票 和找的零钱夹在铁夹子上，挂在另一个转动 的方向，那小钩子就会慢慢转到指定的柜台， 售货员摘下小钩子，把小票和零钱递到顾客手里。
那时候的人，无论在哪个行业，都喜欢搞点发明。商场收款方式的改变就是其中一 项，究竟是谁发明的，恐怕已经不好找了。这种发明，避免了顾客来回跑，方便了顾客 买东西，特别是行动不便的顾客。那些年， 通县县城稍大一点的商场、商店也都采用了 这种收款方式。
03
老商场的变迁
1980 年 9 月，通州百货商场搬到闸桥西 北角新址，9 月 25 日正式开张营业，主要经 营大小家电、音像制品、化妆洗涤用品、日 用百货、针织鞋帽、文体器材、纺织服装、 五金交电、工艺美术品等。通州百货商场搬 到新建营业大楼以后，原址建了 4 层商业大楼， 最初是北京西单商场通州分店，后来先后改 为金鼎大厦和物美超市。
在老通州人的记忆里，“通百”是通州第 一家大型百货商场，更是人们购物的首选。通州百货商场还历经 1992 年和 2008 年两次 大的翻修，最后一次翻修后把商场名字改为 通百新天地购物中心，是集购物、餐饮、娱 乐为一体的大型商业零售企业。
此外，“通百”还增加了服装加工业务， 顾客可以就近买布料，就近量体裁衣，几天 就可以领取定做的衣服了。顾客来定做衣服 时，售货员和从事服装加工的师傅，从布料 选择、服装款式、布料用量等方面起到了重 要的参谋作用。我和家人穿的衣裳，基本上 都是在这里选料定做的，选现成的衣裳不一 定合身，定做能穿上称心如意的衣裳。
04
商家云集购物街区
据记载:历史上，通州经济发展与漕运 仓储有密切关系。大运河开凿于春秋战国， 兴于隋唐，盛于元明清。这里逐步形成水路， 交通枢纽，货物集散中心，明清漕运时期是 通州地区商业发展的鼎盛期，经济繁荣数百 年之久，曾有“小燕京”之称。
到了20世纪八九十年代，新华大街闸 桥一带逐步形成以通州百货商场、人民商场、华联商厦、金鼎大厦为龙头的综合型商贸服 务中心。除了这四家大商场，还有光明楼综 合商场、五金交电大厦、新华市场、惠园春 饭馆、邮局、新华医院等。这一地区始终车 水马龙，熙熙攘攘，是通州最繁华的商业街区。不仅吸引着通州城乡的老百姓，更吸引着朝 阳区、顺义区以及通州东部的河北省大厂、 三河、香河等县市的老百姓前来休闲购物。
后来，这里建了过街走廊，把通州百货 商场、物美超市、华联商厦连接在一起，新 华大街南北的两个出入口都安装了双向滚动 电梯，老百姓可以从大街两侧的滚动电梯进 入各个商场选购自己满意的商品。即使不买 东西，也能在逛商场中感受时代的变迁，享 受生活的乐趣。
2010 年 6 月 30 日下午 2 点，依据通州新 城规划，在核心区建设中，通州百货商场闭店。闭店前，我怀着恋恋不舍的心情，给“通百” 拍了不少相片，还有其他建筑的相片，既是 送别，也是为了留个念想。到了秋季，“通百” 和对面的物美超市等一起被拆除了。
走过 60 年的通州百货商场，是通州特 有的线条记忆和历史符号，就像老邻居那样， 与街坊四邻结下了深厚的情谊，让我们终身 难忘。
我和众多的老通州人一样，对“通百” 有着深厚的情感。“通百”伴随着我们的父辈、 我们这代人和我们的孩子们度过了美好的年 华，承载着老通州人的美好记忆，让人怀念 和充满感激之情。用笔粗浅地记录下来，只 为记住这个曾经和我们朝夕相处的老邻居， 还有热情善良的“通百人”。
文◎ 刘维嘉
前几天，我去了一家大型超市，在里边 转悠了一圈儿，触景生情，不由得想起已经 远离我们的通州百货商场。
01
儿时难忘的“通百”
老通州人都喜欢管通州百货商场叫“通 百”。“通百”最早是中百公司通县商店第一门 市部，位于闸桥十字路口往东 100 多米路北， 南北相通，1950 年 7 月开张营业。
1964 年，我正在通县民族小学上学，每 逢星期天，常和发小去闸桥玩。我们看到新 华大街闸桥十字路口东北角的施工工地很是 忙活，建筑工人有的用蛙式夯实机打地基， 有的用杉篙、铁丝搭建脚手架砌墙。工地上 悬挂着横幅，上面写着“百年大计，质量第一”， 在杉篙脚手架上还贴着细长条的标语，标语 用的是蓝、黄、绿等颜色的大字报纸，上面写着“安全生产，人人有责”“加强质量管理、 建设优质工程”“保证工程质量、造福通县人 民”等字。大人告诉我们，那里正在建设通 县百货商场。
通县百货商场建成后，通县商店第一门 市部搬到那里，成为通县首家大型综合百货 商场。后来，商场先后被改名为通县东风商场和通州百货商场。我家住在回民胡同西口 的大杂院儿，北墙外是新华大街，和“通百” 相距 150 多米。
新建的通县百货商场是个高大的平房， 南北走向，南邻新华大街，北邻东大街，西 邻北大街，两头儿均向东延伸，呈“匚”形。在商场北边、西边、南边和西南角有 4 个门 进出。通县百货商场东边是通县第一副食品 商店，简称“一店”，因大门是红色的，又称“大 红门”。往东是通县氧气供应服务站，再往东 就到了新通剧场和通县旧货市场。我们从商 场出来后，常常沿着东大街往东走，逢店必进， 边走边玩儿。
那时，到商场购买缝纫机、自行车、手 表需要工业券和购买指标。我在工厂上班的 时候，厂里每年都发给职工这些商品的购买 指标，由于指标少，职工需要排队等候，如 果是急等着结婚用的，厂里会优先考虑，但 只能享受其中之一。职工之间也会相互调剂 购买指标，一些老职工得到指标后，一般先 让给结婚急用的人。想当年，自行车、手表、 缝纫机可是结婚必备的“三大件”。
商场里给我留下深刻印象的商品有很多， 比如“灯塔牌”和“固本牌”肥皂;还有暖壶， 那些暖壶外壳除了竹制的，更多的是用冲压 自行车链子的下脚料做的，再喷上绿色或蓝 色的漆。有煮染衣裳用的骆驼牌小袋儿染料， 那时，人们穿的衣裳都是棉布料，穿在身上 透气、舒坦，唯一不足就是容易掉色，掉色 的衣裳只能用染料加盐煮染。想当年，几乎 家家户户都有用染料煮染衣裳的经历。我们 上中学的时候，都想有一个称心的文具盒,“通百”的文具盒有很多种，有马口铁的，也有 塑料的，上面都印有精美的图案。那些文具盒有北京风光文具盒、动物文具盒、学英雄 好榜样(红小兵题材)文具盒、建国牌文具盒等。班里有谁买了新文具盒，同学们之间都要稀罕地传着看看。有的同学还用铁丝、牛皮筋 给 马 口 铁 文 具 盒 安 上“ 锁 ”， 避免盒盖松了，里面的笔、尺子等东西散落到书包里。
此外，我的第一本小人书、第一杆钢笔、 第一本新华字典都是从“通百”买的，当然， 还有很多穿的和用的。
商场外墙四周都有当时流行的商业橱窗， 里边分别摆放着布匹、鞋帽、文具、体育器材、 搪瓷制品、钢种锅盆、缝纫机、自行车等商品， 这些东西都被摆成各种造型，还配有千姿百 态的美术装饰，平面和立体相结合，明亮的 色彩和粗犷的构图，形成独特的商业文化和 时尚，既是城市生活的一种语言，又以优美 的舞姿展现出城市特有的风貌，成为一道亮 丽的风景线。
每到下班前，售货员还要依次关闭橱窗 上的折叠门并上锁，大门也要上板。第二天 开门的时候，要摘下门上的木板，打开橱窗 上的折叠门。商场里面，冬季用一米多高的 铁质煤球炉子取暖 ;夏季，用天花板上的吊 扇降温。
02
方便购物的收款台
20 世纪 70 年代，“通百”统一设置了收 款台，从收款台到各个柜台都用铅丝连接着， 就像一张辐射的大网。笔直的铅丝上安放着 长方形小木板，上面固定着铁夹子，木板和 铅丝用两个小铁环相连接，形成了一个个小 滑板。顾客买东西交钱后，售货员就把钱和 开好的票据夹在铁夹子上，使劲儿一推，滑 板就快速滑到收款台那里。收款员找好零钱 后再夹上票据，用力推回来。逢年过节人多时， 商场里面的小滑板嗖嗖地在人们头顶穿梭， 形成了一道独特的景观。
后来，收款台的滑板改进了，换成了电 动小马达，随着小马达的转动，长长的圆形 皮带上挂着小钩子，小钩子另一头有木板和 铁夹子，当小钩子转到收款台处被卡住停下 后，收款员就忙着收钱找钱开票，再把小票 和找的零钱夹在铁夹子上，挂在另一个转动 的方向，那小钩子就会慢慢转到指定的柜台， 售货员摘下小钩子，把小票和零钱递到顾客手里。
那时候的人，无论在哪个行业，都喜欢搞点发明。商场收款方式的改变就是其中一 项，究竟是谁发明的，恐怕已经不好找了。这种发明，避免了顾客来回跑，方便了顾客 买东西，特别是行动不便的顾客。那些年， 通县县城稍大一点的商场、商店也都采用了 这种收款方式。
03
老商场的变迁
1980 年 9 月，通州百货商场搬到闸桥西 北角新址，9 月 25 日正式开张营业，主要经 营大小家电、音像制品、化妆洗涤用品、日 用百货、针织鞋帽、文体器材、纺织服装、 五金交电、工艺美术品等。通州百货商场搬 到新建营业大楼以后，原址建了 4 层商业大楼， 最初是北京西单商场通州分店，后来先后改 为金鼎大厦和物美超市。
在老通州人的记忆里，“通百”是通州第 一家大型百货商场，更是人们购物的首选。通州百货商场还历经 1992 年和 2008 年两次 大的翻修，最后一次翻修后把商场名字改为 通百新天地购物中心，是集购物、餐饮、娱 乐为一体的大型商业零售企业。
此外，“通百”还增加了服装加工业务， 顾客可以就近买布料，就近量体裁衣，几天 就可以领取定做的衣服了。顾客来定做衣服 时，售货员和从事服装加工的师傅，从布料 选择、服装款式、布料用量等方面起到了重 要的参谋作用。我和家人穿的衣裳，基本上 都是在这里选料定做的，选现成的衣裳不一 定合身，定做能穿上称心如意的衣裳。
04
商家云集购物街区
据记载:历史上，通州经济发展与漕运 仓储有密切关系。大运河开凿于春秋战国， 兴于隋唐，盛于元明清。这里逐步形成水路， 交通枢纽，货物集散中心，明清漕运时期是 通州地区商业发展的鼎盛期，经济繁荣数百 年之久，曾有“小燕京”之称。
到了20世纪八九十年代，新华大街闸 桥一带逐步形成以通州百货商场、人民商场、华联商厦、金鼎大厦为龙头的综合型商贸服 务中心。除了这四家大商场，还有光明楼综 合商场、五金交电大厦、新华市场、惠园春 饭馆、邮局、新华医院等。这一地区始终车 水马龙，熙熙攘攘，是通州最繁华的商业街区。不仅吸引着通州城乡的老百姓，更吸引着朝 阳区、顺义区以及通州东部的河北省大厂、 三河、香河等县市的老百姓前来休闲购物。
后来，这里建了过街走廊，把通州百货 商场、物美超市、华联商厦连接在一起，新 华大街南北的两个出入口都安装了双向滚动 电梯，老百姓可以从大街两侧的滚动电梯进 入各个商场选购自己满意的商品。即使不买 东西，也能在逛商场中感受时代的变迁，享 受生活的乐趣。
2010 年 6 月 30 日下午 2 点，依据通州新 城规划，在核心区建设中，通州百货商场闭店。闭店前，我怀着恋恋不舍的心情，给“通百” 拍了不少相片，还有其他建筑的相片，既是 送别，也是为了留个念想。到了秋季，“通百” 和对面的物美超市等一起被拆除了。
走过 60 年的通州百货商场，是通州特 有的线条记忆和历史符号，就像老邻居那样， 与街坊四邻结下了深厚的情谊，让我们终身 难忘。
我和众多的老通州人一样，对“通百” 有着深厚的情感。“通百”伴随着我们的父辈、 我们这代人和我们的孩子们度过了美好的年 华，承载着老通州人的美好记忆，让人怀念 和充满感激之情。用笔粗浅地记录下来，只 为记住这个曾经和我们朝夕相处的老邻居， 还有热情善良的“通百人”。
#小U在现场##昆明植物园##全国科普日# 昆明植物园全国科普日活动活动多多哦！https://t.cn/AiEa0IXX ，昆明植物园将举行“礼赞共和国 智慧新生活”为主题的科普日活动，组织机构主办为云南省植物学会，云南吴征镒科学基金会，中国科学院昆明植物研究所承办，中国科学院昆明植物研究所昆明植物园协办。一起来看看有哪些活动吧！
活动内容
（一）SCA讲坛
（10:00-12:00，行政楼三楼报告厅）
1. 植物科学与视觉艺术，
主讲人：牛洋，
活动方式：讲座+现场问答，答题者赠送小礼品。
自然是科学探索的对象，也是艺术创作的源泉。科学家从自然中领悟规律，艺术家从自然中获取灵感，而科学和艺术本身也密不可分。讲座将从视觉的角度出发，谈谈伴随植物科学研究中的艺术之美。话题将涉及植物绘图，植物的色彩（可见和紫外）、结构（宏观和微观）以及它们的功能，并介绍如何获取这些漂亮的图像以及对科研的意义。
2. 庆中秋 迎国庆 —— 植染冰皮月饼DIY，
主讲人：上官法智，
活动方式：讲座+DIY现场手作，DIY招募20人。
科普日恰逢中秋节，在我们享受科普的同时，也将传统节日元素加进来。
常吃的月饼有很多种类，冰皮月饼属于比较独特的一类，低糖低油以及糯米糍一般的清新口感，使它在各色月饼中脱颖而出。常与植物作伴的我们，将植物元素加进月饼中，使得月饼也缤纷起来。选取姜黄、蝶豆花、红蓝草、香兰叶几种植物色素，将月饼皮经过各种植物染色后，加上自己喜欢的馅料，包出来的月饼简直少女心爆棚，且独一无二。
（二）枫香科技街（10:00-16:00，枫香大道）科技街长廊共设10个科普主题。
每个主题有一位科研人员结合科普海报进行现场讲解，内容涉及植被生态、地衣、苔藓、真菌、高山植物、植物化学、种子库、极小种群保护、花卉培育等方面，设置现场答题集印章活动，集满10个印章可兑换小礼品。
主题一：植被生态之“天眼风光”
讲解人：李丽娟
从低海拔至高海拔，讲述植被类型变化：干热河谷、阔叶林、混交林、针叶林、灌丛、草甸等；植被不同造成的生态系统的差异：沼泽生态系统、草原生态系统、农田生态系统、森林生态系统等。
主题二：大自然的调色板“地衣”
讲解人：钟秋怡
地衣是由真菌和藻类共生形成的生命体。由于这种特殊的合作方式，地衣形态各异、地衣是由真菌和藻类共生形成的生命体。由于这种特殊的合作方式，地衣形态各异、色彩丰富，可以生活在陆地上的任何地方，比如沙漠、热带雨林、南极和北极，以及岩石、墙壁、屋顶上。甚至在遥远的外太空，地衣也能生存！
主题三：默默无闻的苔藓植物
讲解人：匡倩
“没有花香，没有树高”，更没有艳丽色彩的苔藓植物，是高等植物中最不起眼的劳动模范。不论环境条件的严苛与否，它们凭借能伸能屈的性格，苔藓植物总能在角落或夹缝中，用谦卑的姿态拓展疆域，用沉默的耕耘彰显生命的意义。
主题四：会发光的蘑菇
讲解人: 简四鹏
在漆黑的夜晚，森林里不仅有发光的动物，还存在有散发着荧光的蘑菇。那为什么蘑菇也会发光呢？这是因为在这些发光蘑菇的体内含有一种叫荧光素的物质。
你有在森林里见到过发光蘑菇吗？如果没有的话，那我们先来认识它们吧。
主题五：裂缝中的生命奇迹
讲解人：肖筑伟
高山流石滩是一类位于树线之上，雪线之下的特殊生态系统。这里常年低温，且经常出现强风、霜冻和冰雹等天气。
这些恶劣的环境条件使得高山植物的生存与繁衍变得十分不易，但是在漫长的进化历程中，高山植物形成了各种令人叹为观止的生存本领，这些生命力十分顽强的植物共同打造了高山流石滩精彩的植物世界。
然而近年来，人类的活动却在不断威胁着这些高山上的精灵，对这些生存已经如此艰难的生命而言无疑是雪上加霜。在自然面前，生命是如此顽强，而在人类面前，生命却又是如此脆弱。但是不论发生什么，生命都将从容应对。
主题六：种子库大探秘
讲解人：谭治刚
保护植物就是保护生物多样性的重要组成部分，也就是保护人类赖以生存的环境。种子库是采用低温干燥的方式，对植物种子进行收集保存，以达到保护植物种质资源的目的。
其管理流程包括种子采集、签收登记、初干燥、清理、质量检测、计数、主要干燥、入库、活力检测、繁殖更新、分发共享等。
主题七：云南极小种群野生植物保护
讲解人：蔡磊
极小种群野生植物野生植物概念自2005年提出后，国家及各省市均出台了极小种群野生植物保护的工程规划，“抢救性拯救保护”是其特色。
云南，作为植物王国，植物多样性非常丰富，因此面临的挑战非常严峻。云南极小种群野生植物的综合保护，走在全国的前列，比如针对苏铁类、华盖木、滇桐和大树杜鹃等明星物种的综合保护都取得了一定的成效。
同时云南，对67个物种实现了就地保护in-situ（自然保护区、保护点及保护小区）、61种实现了迁地保护ex-situ（植物园和树木园等）、9种近地保护near-situ，并对20种极小种群野生植物进行了回归自然的实验。
主题八：“自然天成，妙手偶得”—— 园林植物品种选育的新途径
讲解人：常宇航
概述：中国是世界园林之母，种质资源极为丰富。然而长期以来由于一些物种育种周期长、选育起步时间晚、园艺化进程缓慢，与国际差距显著。
其实在自然条件下，生活在同一区域的植物就常常发生自然杂交的现象，若利用得当可大幅缩短育种周期，该方式具有广泛园艺利用的前景。
通过对云南八大名花中的杜鹃花、报春花以及园林绿化中常见的鼠尾草的自然杂交现象进行了研究，发现自然杂交后代常常姿态优美、花色艳丽，值得作为园林植物新优品种进一步开发利用，利用自然杂交后代进行新品种选育的方式也很值得推广。
主题九：女神的拖鞋“兜兰”—— 特色花卉兜兰新品种选育与研发
讲解人：涂梦玲
在众多兰科植物中，兜兰以其华美硕大的兜形唇瓣而彰显出独特魅力，人们形象地将其喻为女神的拖鞋。
云南省作为我国兜兰分布最丰富的地区，拥有得天独厚的兜兰资源，本次通过为大家介绍兜兰相关的生物学知识与新品种研发培育的进展情况，来与大家一起共同揭开兜兰的神秘面纱，一探仙履的奇幻。
主题十：解忧圣约翰 The story of St. John’s wort
讲解人：胡雅丽
概 述：影视剧里常会出现“饮药忘忧”的桥段，其实在我们的生活中还真有这样一种概 述：影视剧里常会出现“饮药忘忧”的桥段，其实在我们的生活中还真有这样一种天然忘忧草——贯叶金丝桃，又叫圣约翰草。
圣约翰草中含有抗抑郁的天然药物活性成分——贯叶金丝桃素，可以用来改善睡眠质量，缓解情绪压力等。
小小忘忧草，梦里知多少；轻轻田间草，静静等光照。这样一株“忘忧草”还隐藏着怎样的故事呢？
（三）科普互动
1. Biotracks的正确打开方式
主讲人：徐洲锋
时间及地点：10:00-12:00（9:50集合），所史馆前大草坪
活动方式：讲解+互动，招募20人，赠送小礼品
Biotracks是一款可用于自然观测记录、具有科学考察功能应用的App，采用公众科学与开放科学的模式：无需笔记本、地图、GPS记录仪，任何使用者都可以随时记录物种照片和自然景观，并生成专属的个人自然观察地图；记录GPS轨迹，在任意位置生成拍摄点；搜索物种照片，感知周边轨迹和图片信息……
数据研发中心主管、设计者徐洲锋将系统介绍Biotracks的使用方法，新手入门级教程，带你打开新世界的大门。
2. 献礼国庆“拼花种植体验”
时间及地点：14:00-16:00，昆明植物园北门花坛
活动方式：现场参与
参加条件：招募30人，赠送小礼品70年砥砺奋进，70年春华秋实。
为庆祝新中国成立70周年，特邀您体验真实园丁的日常，通过您辛勤的双手，在植物园北门花坛用花卉拼植祖国山河的壮美画卷，与植物所工作人员一道，用实际行动向伟大的祖国母亲70华诞献礼！
（四）科普展馆开放
1. 种子博物馆：14:00-16:00，西南野生生物种质资源库一楼
2. 昆明植物研究所所史馆：14:00-16:00，百草园对面
3. 植物科普馆：9:00-17:00，百草园对面
4. 昆明植物园科普展示中心：9:00-17:00，植物园东园大门口
六、相关活动事宜
1. 签到签到处一：原本山川 极命草木纪念石处（昆明植物所1号门内直行50米）
签到处二：北门售票处
签到时间：9:20-14:00
全国科普日当天，参观活动者免费入园。领取全国科普日活动纪念本，加盖印章。
2. 活动时间及地点
SCA讲坛：10:00-12:00，行政楼三楼报告厅
枫香科技街：10:00-16:00，枫香大道 Biotracks的正确打开方式：10:00-12:00，科普馆前大草坪
花卉种植体验：14:00-16:00，昆明植物园北门花坛图
3. 兑奖点
裸子植物区兑奖处：10:00-16:00
百草园兑奖处：10:00-16:00
活动内容
（一）SCA讲坛
（10:00-12:00，行政楼三楼报告厅）
1. 植物科学与视觉艺术，
主讲人：牛洋，
活动方式：讲座+现场问答，答题者赠送小礼品。
自然是科学探索的对象，也是艺术创作的源泉。科学家从自然中领悟规律，艺术家从自然中获取灵感，而科学和艺术本身也密不可分。讲座将从视觉的角度出发，谈谈伴随植物科学研究中的艺术之美。话题将涉及植物绘图，植物的色彩（可见和紫外）、结构（宏观和微观）以及它们的功能，并介绍如何获取这些漂亮的图像以及对科研的意义。
2. 庆中秋 迎国庆 —— 植染冰皮月饼DIY，
主讲人：上官法智，
活动方式：讲座+DIY现场手作，DIY招募20人。
科普日恰逢中秋节，在我们享受科普的同时，也将传统节日元素加进来。
常吃的月饼有很多种类，冰皮月饼属于比较独特的一类，低糖低油以及糯米糍一般的清新口感，使它在各色月饼中脱颖而出。常与植物作伴的我们，将植物元素加进月饼中，使得月饼也缤纷起来。选取姜黄、蝶豆花、红蓝草、香兰叶几种植物色素，将月饼皮经过各种植物染色后，加上自己喜欢的馅料，包出来的月饼简直少女心爆棚，且独一无二。
（二）枫香科技街（10:00-16:00，枫香大道）科技街长廊共设10个科普主题。
每个主题有一位科研人员结合科普海报进行现场讲解，内容涉及植被生态、地衣、苔藓、真菌、高山植物、植物化学、种子库、极小种群保护、花卉培育等方面，设置现场答题集印章活动，集满10个印章可兑换小礼品。
主题一：植被生态之“天眼风光”
讲解人：李丽娟
从低海拔至高海拔，讲述植被类型变化：干热河谷、阔叶林、混交林、针叶林、灌丛、草甸等；植被不同造成的生态系统的差异：沼泽生态系统、草原生态系统、农田生态系统、森林生态系统等。
主题二：大自然的调色板“地衣”
讲解人：钟秋怡
地衣是由真菌和藻类共生形成的生命体。由于这种特殊的合作方式，地衣形态各异、地衣是由真菌和藻类共生形成的生命体。由于这种特殊的合作方式，地衣形态各异、色彩丰富，可以生活在陆地上的任何地方，比如沙漠、热带雨林、南极和北极，以及岩石、墙壁、屋顶上。甚至在遥远的外太空，地衣也能生存！
主题三：默默无闻的苔藓植物
讲解人：匡倩
“没有花香，没有树高”，更没有艳丽色彩的苔藓植物，是高等植物中最不起眼的劳动模范。不论环境条件的严苛与否，它们凭借能伸能屈的性格，苔藓植物总能在角落或夹缝中，用谦卑的姿态拓展疆域，用沉默的耕耘彰显生命的意义。
主题四：会发光的蘑菇
讲解人: 简四鹏
在漆黑的夜晚，森林里不仅有发光的动物，还存在有散发着荧光的蘑菇。那为什么蘑菇也会发光呢？这是因为在这些发光蘑菇的体内含有一种叫荧光素的物质。
你有在森林里见到过发光蘑菇吗？如果没有的话，那我们先来认识它们吧。
主题五：裂缝中的生命奇迹
讲解人：肖筑伟
高山流石滩是一类位于树线之上，雪线之下的特殊生态系统。这里常年低温，且经常出现强风、霜冻和冰雹等天气。
这些恶劣的环境条件使得高山植物的生存与繁衍变得十分不易，但是在漫长的进化历程中，高山植物形成了各种令人叹为观止的生存本领，这些生命力十分顽强的植物共同打造了高山流石滩精彩的植物世界。
然而近年来，人类的活动却在不断威胁着这些高山上的精灵，对这些生存已经如此艰难的生命而言无疑是雪上加霜。在自然面前，生命是如此顽强，而在人类面前，生命却又是如此脆弱。但是不论发生什么，生命都将从容应对。
主题六：种子库大探秘
讲解人：谭治刚
保护植物就是保护生物多样性的重要组成部分，也就是保护人类赖以生存的环境。种子库是采用低温干燥的方式，对植物种子进行收集保存，以达到保护植物种质资源的目的。
其管理流程包括种子采集、签收登记、初干燥、清理、质量检测、计数、主要干燥、入库、活力检测、繁殖更新、分发共享等。
主题七：云南极小种群野生植物保护
讲解人：蔡磊
极小种群野生植物野生植物概念自2005年提出后，国家及各省市均出台了极小种群野生植物保护的工程规划，“抢救性拯救保护”是其特色。
云南，作为植物王国，植物多样性非常丰富，因此面临的挑战非常严峻。云南极小种群野生植物的综合保护，走在全国的前列，比如针对苏铁类、华盖木、滇桐和大树杜鹃等明星物种的综合保护都取得了一定的成效。
同时云南，对67个物种实现了就地保护in-situ（自然保护区、保护点及保护小区）、61种实现了迁地保护ex-situ（植物园和树木园等）、9种近地保护near-situ，并对20种极小种群野生植物进行了回归自然的实验。
主题八：“自然天成，妙手偶得”—— 园林植物品种选育的新途径
讲解人：常宇航
概述：中国是世界园林之母，种质资源极为丰富。然而长期以来由于一些物种育种周期长、选育起步时间晚、园艺化进程缓慢，与国际差距显著。
其实在自然条件下，生活在同一区域的植物就常常发生自然杂交的现象，若利用得当可大幅缩短育种周期，该方式具有广泛园艺利用的前景。
通过对云南八大名花中的杜鹃花、报春花以及园林绿化中常见的鼠尾草的自然杂交现象进行了研究，发现自然杂交后代常常姿态优美、花色艳丽，值得作为园林植物新优品种进一步开发利用，利用自然杂交后代进行新品种选育的方式也很值得推广。
主题九：女神的拖鞋“兜兰”—— 特色花卉兜兰新品种选育与研发
讲解人：涂梦玲
在众多兰科植物中，兜兰以其华美硕大的兜形唇瓣而彰显出独特魅力，人们形象地将其喻为女神的拖鞋。
云南省作为我国兜兰分布最丰富的地区，拥有得天独厚的兜兰资源，本次通过为大家介绍兜兰相关的生物学知识与新品种研发培育的进展情况，来与大家一起共同揭开兜兰的神秘面纱，一探仙履的奇幻。
主题十：解忧圣约翰 The story of St. John’s wort
讲解人：胡雅丽
概 述：影视剧里常会出现“饮药忘忧”的桥段，其实在我们的生活中还真有这样一种概 述：影视剧里常会出现“饮药忘忧”的桥段，其实在我们的生活中还真有这样一种天然忘忧草——贯叶金丝桃，又叫圣约翰草。
圣约翰草中含有抗抑郁的天然药物活性成分——贯叶金丝桃素，可以用来改善睡眠质量，缓解情绪压力等。
小小忘忧草，梦里知多少；轻轻田间草，静静等光照。这样一株“忘忧草”还隐藏着怎样的故事呢？
（三）科普互动
1. Biotracks的正确打开方式
主讲人：徐洲锋
时间及地点：10:00-12:00（9:50集合），所史馆前大草坪
活动方式：讲解+互动，招募20人，赠送小礼品
Biotracks是一款可用于自然观测记录、具有科学考察功能应用的App，采用公众科学与开放科学的模式：无需笔记本、地图、GPS记录仪，任何使用者都可以随时记录物种照片和自然景观，并生成专属的个人自然观察地图；记录GPS轨迹，在任意位置生成拍摄点；搜索物种照片，感知周边轨迹和图片信息……
数据研发中心主管、设计者徐洲锋将系统介绍Biotracks的使用方法，新手入门级教程，带你打开新世界的大门。
2. 献礼国庆“拼花种植体验”
时间及地点：14:00-16:00，昆明植物园北门花坛
活动方式：现场参与
参加条件：招募30人，赠送小礼品70年砥砺奋进，70年春华秋实。
为庆祝新中国成立70周年，特邀您体验真实园丁的日常，通过您辛勤的双手，在植物园北门花坛用花卉拼植祖国山河的壮美画卷，与植物所工作人员一道，用实际行动向伟大的祖国母亲70华诞献礼！
（四）科普展馆开放
1. 种子博物馆：14:00-16:00，西南野生生物种质资源库一楼
2. 昆明植物研究所所史馆：14:00-16:00，百草园对面
3. 植物科普馆：9:00-17:00，百草园对面
4. 昆明植物园科普展示中心：9:00-17:00，植物园东园大门口
六、相关活动事宜
1. 签到签到处一：原本山川 极命草木纪念石处（昆明植物所1号门内直行50米）
签到处二：北门售票处
签到时间：9:20-14:00
全国科普日当天，参观活动者免费入园。领取全国科普日活动纪念本，加盖印章。
2. 活动时间及地点
SCA讲坛：10:00-12:00，行政楼三楼报告厅
枫香科技街：10:00-16:00，枫香大道 Biotracks的正确打开方式：10:00-12:00，科普馆前大草坪
花卉种植体验：14:00-16:00，昆明植物园北门花坛图
3. 兑奖点
裸子植物区兑奖处：10:00-16:00
百草园兑奖处：10:00-16:00
✋热门推荐