#三联美食# 连州从明代开始承担起盐运码头的职责。挑夫走长途，随身携带的干粮中，尤以丰阳牛肉干、东陂腊肉和星子扣肉最是受欢迎。腊肉不用说，牛肉干是烤到七八成熟，扣肉则是在油里炸到相当火候，都是可以较长时间保存的蛋白质，其中最让我震撼的，是丰阳镇的牛肉干。
你在别处见不着这种场景。远景看，是一个四四方方的集市，半露天，四面通风，其中相邻两条边开出档口，档口不时有小小的人进进出出，烟则是四面八方都在往外冒。中景看，两边档口数一数有十多家，另外两条边，一边堆了木头，一边是墙。近景，你得跟我走到集市里头去，一打眼，头脑里冒出来的第一个词多半就是“大型烤肉现场”。其重点在“大”。
率先夺人眼球的肯定是那十几个烤架，铁丝网构成，半张行军床大小，平平地架在灶上。灶由砖块草草垒起，有小腿肚那么高。铁网下，柴火直不愣登地也有半米长，塞在灶眼里，火熊熊烧着，烟不时地蹿出来，为整个集市的画面增添一层浓浓的“烤肉滤镜”。再看那正接受熏烤的牛肉，不顾形状，不计大小，五斤十斤的都有，大大咧咧地甩在铁架子上，一派对所有的火和热量照单全收的气势。
有时肉不平整，烤到一半还会自己卷起，那也不怕，拿块大个儿木头，压到上面就是。总之这是一场大而粗放的烧烤。牛肉烤到七八成熟收起，挂到档口钩子上售卖。
很快你就能发现，“烤”是其中相对简单的一环。凌晨两点多，吴婶一家就起床了。第一件事是杀牛，地点就在档口前的空地上，等我们九十点钟到这里，宰牛工序早已结束，血腥味一扫而空，地面上也几无痕迹。若不是见到有张水牛皮，捆成一块方方的麻将，你想象不到这里就是宰牛现场。
一边烤，一边卖，一边还有重要的工作要做：继续剔骨挖肉。吴婶拿个锉子，尖头，分叉，略往里勾，把牛头上卡在骨头里的肉一点点往外刨。刨得差不多了，不知从哪又扽出一条软软的长条的玩意儿，定眼一看，那是牛舌，我去吃烧烤最爱点的东西之一。但此时此刻，它软塌塌的，很难看。收拾完牛头，吴婶又捣鼓起一块拱起的大件骨头，一节一节。“这是背部吧？”我大胆猜测，得到吴婶夸奖。背脊龙骨当然是好认，我看它只剩一副骨架，没什么作业空间，吴婶却极有耐心，仍是一点点往外剔肉。
吴婶将脊骨剔干净，骨头扔到篓里，竹篓脏得瞧不出原色，而新剔的骨头新新白白，放在一起很是惹眼。这个工作，吴婶得干一上午，基本上能把一头牛身上的肉都挖空取尽，得到300斤净牛肉。骨头也有人来买，附近的居民会在10点多钟赶到，用极低的价格抱牛骨回去，可熬得一大锅汤。牛尾紧俏，最好跟熟识的老板提前预订，也是熬汤，但它上面的肉恐怕是唯一被吴婶放过一马的，因此还大有吃头，炮制得当，异常鲜美。
从杀牛到最后烤完肉，这是一项大工程，整个活计要想干得快，最得当是三四个人。有些只有夫妻俩的档口，多半会请一个阿婶专事烤肉，因为这项活最容易教，当然也最热。尤其是这七月天，人人都热，人人都得耐热。
热当然是非常热，十几个火堆熊熊烧着，集市里凭谁脸上都红灿灿的，都铺着一层粗粗的汗。肉烤到最末几分钟，隔30秒就得翻个面。
烤到七八成熟的肉，最里实际还略带血色，外面已经干干的了，我扯了一小块下来丢到嘴里，淡且无味，但不呛不也浊。这烤肉是非常单纯的烤肉，没有花哨的东西，连“吸收松木的香味”这样常见的推销语都不讲，就是扎扎实实的干货。实际上，松木在这里并不受欢迎，它烧起来的烟太大，档口老板更偏爱烟少易燃的杂木，山上遍地都是，当然也要耐烧，松松垮垮的木头可不行。
丰阳牛肉干成名多年，总共也就这个集市里的十几个档口有生产的能力。以饭店订货为主，零售只是其中一小部分。按照订货量，档口老板才能确定第二天要杀多少牛。平常日子每天宰杀总量约为二三十头牛，以水牛为主，每头平均出肉（干）300斤，加起来约900斤，过年过节要翻倍。每一道工序都是人为，档口大都是两公婆为主要劳力，一个档口每天的出货量也有限，有能力杀两头牛者，算是大档口了。
吴婶说他们家不爱吃那全瘦的，最好有点筋，嚼起来有味。有人偏爱更肥一点的，当然也有人专拣瘦的买，各有所爱。牛肉干整块买回去，蒸前反正都要切薄，越薄越好，容易入味。我们后来在连州市里一家叫作“经济酒楼”的馆子里，点了一份蒸牛肉干，虽然小馆子把牛肉干切得少少的，辣椒切得多多的，用意在下酒，味道是真不错。老板娘说她家这道菜，会加新鲜紫苏，味道因此有点特别。
在家里吃丰阳牛肉，就是煮饭的时候放到饭锅上蒸，切点姜蒜，挤点蚝油，当然还要辣椒。任何时候，牛肉干切一切就是现成一道菜，很受欢迎。
因地制宜，丰阳牛肉集市周围有一些牛杂店。连州人爱吃牛杂，中午时分开张，有些能开到晚上11点，牛杂馆生意好的原因之一，在于牛杂清洗繁琐，而且牛肉档口如今也是按“付”出售牛杂，含三样，牛肠、牛膀和牛肺三样，都是费工夫的材料。馋牛杂的时候因此最适宜是出去吃。
不过我发现，部分人到牛杂馆来过过瘾，也是醉翁之意不在酒。我们在连州市竹园路的“阿布牛杂”坐了一个小时，看到不少一点就是五六串土豆的客人，他们是冲着牛杂汤底煮出来的鲜味儿来的。老板娘还叫我们第二天再来，“明天来吧，明天一锅要煮20斤牛杂，这个时候汤底被牛杂滋润过，煮什么都更好吃”。牛杂本身我倒并不是很爱，牛膀粉粉的，牛肠嚼起来也费劲，但新鲜牛杂的汤底有浓浓的牛油味，又有八角、茴香、桂皮等一应香料，再加上辣椒提鲜，这个汤底煮出来海带、豆腐等就滋味十足，吃完了还回味良久。
《一口沦陷，这里的牛肉干最有烟火气》 文 | 驳静
你在别处见不着这种场景。远景看，是一个四四方方的集市，半露天，四面通风，其中相邻两条边开出档口，档口不时有小小的人进进出出，烟则是四面八方都在往外冒。中景看，两边档口数一数有十多家，另外两条边，一边堆了木头，一边是墙。近景，你得跟我走到集市里头去，一打眼，头脑里冒出来的第一个词多半就是“大型烤肉现场”。其重点在“大”。
率先夺人眼球的肯定是那十几个烤架，铁丝网构成，半张行军床大小，平平地架在灶上。灶由砖块草草垒起，有小腿肚那么高。铁网下，柴火直不愣登地也有半米长，塞在灶眼里，火熊熊烧着，烟不时地蹿出来，为整个集市的画面增添一层浓浓的“烤肉滤镜”。再看那正接受熏烤的牛肉，不顾形状，不计大小，五斤十斤的都有，大大咧咧地甩在铁架子上，一派对所有的火和热量照单全收的气势。
有时肉不平整，烤到一半还会自己卷起，那也不怕，拿块大个儿木头，压到上面就是。总之这是一场大而粗放的烧烤。牛肉烤到七八成熟收起，挂到档口钩子上售卖。
很快你就能发现，“烤”是其中相对简单的一环。凌晨两点多，吴婶一家就起床了。第一件事是杀牛，地点就在档口前的空地上，等我们九十点钟到这里，宰牛工序早已结束，血腥味一扫而空，地面上也几无痕迹。若不是见到有张水牛皮，捆成一块方方的麻将，你想象不到这里就是宰牛现场。
一边烤，一边卖，一边还有重要的工作要做：继续剔骨挖肉。吴婶拿个锉子，尖头，分叉，略往里勾，把牛头上卡在骨头里的肉一点点往外刨。刨得差不多了，不知从哪又扽出一条软软的长条的玩意儿，定眼一看，那是牛舌，我去吃烧烤最爱点的东西之一。但此时此刻，它软塌塌的，很难看。收拾完牛头，吴婶又捣鼓起一块拱起的大件骨头，一节一节。“这是背部吧？”我大胆猜测，得到吴婶夸奖。背脊龙骨当然是好认，我看它只剩一副骨架，没什么作业空间，吴婶却极有耐心，仍是一点点往外剔肉。
吴婶将脊骨剔干净，骨头扔到篓里，竹篓脏得瞧不出原色，而新剔的骨头新新白白，放在一起很是惹眼。这个工作，吴婶得干一上午，基本上能把一头牛身上的肉都挖空取尽，得到300斤净牛肉。骨头也有人来买，附近的居民会在10点多钟赶到，用极低的价格抱牛骨回去，可熬得一大锅汤。牛尾紧俏，最好跟熟识的老板提前预订，也是熬汤，但它上面的肉恐怕是唯一被吴婶放过一马的，因此还大有吃头，炮制得当，异常鲜美。
从杀牛到最后烤完肉，这是一项大工程，整个活计要想干得快，最得当是三四个人。有些只有夫妻俩的档口，多半会请一个阿婶专事烤肉，因为这项活最容易教，当然也最热。尤其是这七月天，人人都热，人人都得耐热。
热当然是非常热，十几个火堆熊熊烧着，集市里凭谁脸上都红灿灿的，都铺着一层粗粗的汗。肉烤到最末几分钟，隔30秒就得翻个面。
烤到七八成熟的肉，最里实际还略带血色，外面已经干干的了，我扯了一小块下来丢到嘴里，淡且无味，但不呛不也浊。这烤肉是非常单纯的烤肉，没有花哨的东西，连“吸收松木的香味”这样常见的推销语都不讲，就是扎扎实实的干货。实际上，松木在这里并不受欢迎，它烧起来的烟太大，档口老板更偏爱烟少易燃的杂木，山上遍地都是，当然也要耐烧，松松垮垮的木头可不行。
丰阳牛肉干成名多年，总共也就这个集市里的十几个档口有生产的能力。以饭店订货为主，零售只是其中一小部分。按照订货量，档口老板才能确定第二天要杀多少牛。平常日子每天宰杀总量约为二三十头牛，以水牛为主，每头平均出肉（干）300斤，加起来约900斤，过年过节要翻倍。每一道工序都是人为，档口大都是两公婆为主要劳力，一个档口每天的出货量也有限，有能力杀两头牛者，算是大档口了。
吴婶说他们家不爱吃那全瘦的，最好有点筋，嚼起来有味。有人偏爱更肥一点的，当然也有人专拣瘦的买，各有所爱。牛肉干整块买回去，蒸前反正都要切薄，越薄越好，容易入味。我们后来在连州市里一家叫作“经济酒楼”的馆子里，点了一份蒸牛肉干，虽然小馆子把牛肉干切得少少的，辣椒切得多多的，用意在下酒，味道是真不错。老板娘说她家这道菜，会加新鲜紫苏，味道因此有点特别。
在家里吃丰阳牛肉，就是煮饭的时候放到饭锅上蒸，切点姜蒜，挤点蚝油，当然还要辣椒。任何时候，牛肉干切一切就是现成一道菜，很受欢迎。
因地制宜，丰阳牛肉集市周围有一些牛杂店。连州人爱吃牛杂，中午时分开张，有些能开到晚上11点，牛杂馆生意好的原因之一，在于牛杂清洗繁琐，而且牛肉档口如今也是按“付”出售牛杂，含三样，牛肠、牛膀和牛肺三样，都是费工夫的材料。馋牛杂的时候因此最适宜是出去吃。
不过我发现，部分人到牛杂馆来过过瘾，也是醉翁之意不在酒。我们在连州市竹园路的“阿布牛杂”坐了一个小时，看到不少一点就是五六串土豆的客人，他们是冲着牛杂汤底煮出来的鲜味儿来的。老板娘还叫我们第二天再来，“明天来吧，明天一锅要煮20斤牛杂，这个时候汤底被牛杂滋润过，煮什么都更好吃”。牛杂本身我倒并不是很爱，牛膀粉粉的，牛肠嚼起来也费劲，但新鲜牛杂的汤底有浓浓的牛油味，又有八角、茴香、桂皮等一应香料，再加上辣椒提鲜，这个汤底煮出来海带、豆腐等就滋味十足，吃完了还回味良久。
《一口沦陷，这里的牛肉干最有烟火气》 文 | 驳静
地铁等车看到一对小情侣抱在一起难舍难分，看样子应该是女孩子要去机场，两人恋恋不舍的惜别。年轻时候的感情里，都觉得要和当下的那个人一生一世，但感情消逝如流水无情，成熟后就会知道，抽刀断水，敢于放下过往，勇往直前才是真理，青春消逝太快，别虚耗年华，因为人间他/她不值得。
为什么老子感悟这么深？因曾经永不过百的体重，现在直奔110，才知什么叫岁月无情。
为什么老子感悟这么深？因曾经永不过百的体重，现在直奔110，才知什么叫岁月无情。
【新娱评剧X#声生不息第9期#】
《声生不息》「港乐与我的葡萄成熟时」主题竞演下半场拉开帷幕，声生过半，情怀不息。葡萄成熟时，不是寻求安逸，还要去吸收去碰撞，让自己的能力越来越强大。本周节目依旧以具有场景感、故事性的舞美设计，充满叙事感与纪念意义的选曲和内地与香港音乐惊喜的融贯改编让我们感受到港乐的心跳。
本期舞美再度升级，不仅“声临其境”，还能“身临其境”。毛不易与曾比特的《弥敦道》的舞美设计将整个茶餐厅搬上了舞台。街头的冰室，约会的男女，由小转大的街雨，这份最真挚的诚意将弥敦道的街景一比一还原，为观众带来一场刻骨铭心的视听盛宴。两人看似没有交流的舞台，却用声音把歌里的故事唱绝，细腻、温柔却直戳人心。
单依纯深情演绎的《为你钟情》是哥哥张国荣的一首隽永的歌曲。《为你钟情》的寓意色是白色，表达的是爱情的纯洁与神圣。张国荣更是坚持使用白胶唱片，在拍摄封面的时候强调要将象征友情和忠诚的三色金戒指拍到。单依纯演绎的这首歌没有前奏，只是一句“对我讲一声，i do i do”就已经让人动容，抛开繁文缛节，只需要一句i do就是忠贞不渝为你钟情的爱情宣言。她赋予这首歌强大的情感共鸣，如同一种无法复刻的乐器，转音如同流动的水，在心间流淌，那一句“I Do！I Do！”更像是一种情之所至的即兴，听闻时总让人想屏住呼吸，仿佛置身婚礼现场。
每期经典的选曲也是声生不息舞台的一大特色。《雨中的恋人们》是克勤老师的好友黄凯芹老师的经典歌曲，记得两人的九十年代的月半小夜曲和伤感的恋人合作，00年代合唱伤感的恋人，时隔十几年后，2019年的伤感的恋人合作，今天又唱响好友的另首经典金曲，在改编时，他的前奏加入了他的《深深深》进行编曲，间奏加上一段有雨天氛围感的英文歌，末尾再加上黄凯芹的《伤感的恋人》直接将回忆的氛围感拉满听完意犹未尽，深陷其中，有一种来到老地方，又想起之前事的悲伤感，既苦涩又无可奈何。克勤声音婉转，醇厚优雅又贵气，控制力出彩，不会有一粒音不和谐，像是陈酿的美酒幽幽散发着迷人的香味。
《你一半我一半》歌曲的演唱中，周笔畅对彭羚前辈遗珠歌曲诠释得别致又丰满，整场表演贯穿“全心要令你畅欢，全意要为你作伴”。如果说“精制、精细、巧思”是笔笔在前几期呈现的音乐形象，那么本周“你一半我一半”就是不常见的“摇滚女将”。不是独自神伤的暗恋；也不是枉自嗟呀的悔恨。这首歌爱得明目张胆，爱得轰轰烈烈。尤其是Live感特别强，录音处理把周笔畅的人声处理得十分清晰，在摇滚律动中，还能把声线的细节呈现的很细腻，一方面可以让笔笔的人声特点发挥到极致，另一方面也可以听清楚她克制和稳定的处理。
内地歌手如今是如何改编港乐的呢？李健在声生不息上的每一首歌都是重新创作，都有一种强烈的故事感。歌曲前林子祥的独白如一位历经世事的仙人缓步于花丛中，回望他这一生 ，任它雨打风吹也沉默……是怀念，是留恋，是释怀，是超脱。接着小提琴悠扬的声音营造朦胧的氛围，钢琴伴奏缓缓响起，李健清亮空灵的声音开始吟唱，每句的作结处有放缓的处理，加上改编后的转音，使得这版的《水中花》较以往更添了几层凄婉与易碎感。李健诗意的声音，吟唱出“一曲新词酒一杯”的意境，古典艺术宋词与港乐“凄雨冷风”的回味完美搭界交织，古意盎然，如泣如诉，把秋之思怀和对逝去落花怀恋完美演绎进了这一曲《水中花》。李健的绝美音色和演唱细节上的改变，再配上宋词的吟诵，更增添这首歌曲的文学性和艺术性，《水中花》同样具有葬花吟中对难以把握的宿命感的追问，但依旧以“仿佛是我”作结，哀而不伤。
岁月悠悠，长河潇潇，庆幸我们的时光里有一段《声生不息》带来的的港乐故事。港乐不止热门、大众，温情、缠绵；它汇聚百般，包罗万象。它将葡萄酿成了酒，等你来品。
#剧综评论人#
《声生不息》「港乐与我的葡萄成熟时」主题竞演下半场拉开帷幕，声生过半，情怀不息。葡萄成熟时，不是寻求安逸，还要去吸收去碰撞，让自己的能力越来越强大。本周节目依旧以具有场景感、故事性的舞美设计，充满叙事感与纪念意义的选曲和内地与香港音乐惊喜的融贯改编让我们感受到港乐的心跳。
本期舞美再度升级，不仅“声临其境”，还能“身临其境”。毛不易与曾比特的《弥敦道》的舞美设计将整个茶餐厅搬上了舞台。街头的冰室，约会的男女，由小转大的街雨，这份最真挚的诚意将弥敦道的街景一比一还原，为观众带来一场刻骨铭心的视听盛宴。两人看似没有交流的舞台，却用声音把歌里的故事唱绝，细腻、温柔却直戳人心。
单依纯深情演绎的《为你钟情》是哥哥张国荣的一首隽永的歌曲。《为你钟情》的寓意色是白色，表达的是爱情的纯洁与神圣。张国荣更是坚持使用白胶唱片，在拍摄封面的时候强调要将象征友情和忠诚的三色金戒指拍到。单依纯演绎的这首歌没有前奏，只是一句“对我讲一声，i do i do”就已经让人动容，抛开繁文缛节，只需要一句i do就是忠贞不渝为你钟情的爱情宣言。她赋予这首歌强大的情感共鸣，如同一种无法复刻的乐器，转音如同流动的水，在心间流淌，那一句“I Do！I Do！”更像是一种情之所至的即兴，听闻时总让人想屏住呼吸，仿佛置身婚礼现场。
每期经典的选曲也是声生不息舞台的一大特色。《雨中的恋人们》是克勤老师的好友黄凯芹老师的经典歌曲，记得两人的九十年代的月半小夜曲和伤感的恋人合作，00年代合唱伤感的恋人，时隔十几年后，2019年的伤感的恋人合作，今天又唱响好友的另首经典金曲，在改编时，他的前奏加入了他的《深深深》进行编曲，间奏加上一段有雨天氛围感的英文歌，末尾再加上黄凯芹的《伤感的恋人》直接将回忆的氛围感拉满听完意犹未尽，深陷其中，有一种来到老地方，又想起之前事的悲伤感，既苦涩又无可奈何。克勤声音婉转，醇厚优雅又贵气，控制力出彩，不会有一粒音不和谐，像是陈酿的美酒幽幽散发着迷人的香味。
《你一半我一半》歌曲的演唱中，周笔畅对彭羚前辈遗珠歌曲诠释得别致又丰满，整场表演贯穿“全心要令你畅欢，全意要为你作伴”。如果说“精制、精细、巧思”是笔笔在前几期呈现的音乐形象，那么本周“你一半我一半”就是不常见的“摇滚女将”。不是独自神伤的暗恋；也不是枉自嗟呀的悔恨。这首歌爱得明目张胆，爱得轰轰烈烈。尤其是Live感特别强，录音处理把周笔畅的人声处理得十分清晰，在摇滚律动中，还能把声线的细节呈现的很细腻，一方面可以让笔笔的人声特点发挥到极致，另一方面也可以听清楚她克制和稳定的处理。
内地歌手如今是如何改编港乐的呢？李健在声生不息上的每一首歌都是重新创作，都有一种强烈的故事感。歌曲前林子祥的独白如一位历经世事的仙人缓步于花丛中，回望他这一生 ，任它雨打风吹也沉默……是怀念，是留恋，是释怀，是超脱。接着小提琴悠扬的声音营造朦胧的氛围，钢琴伴奏缓缓响起，李健清亮空灵的声音开始吟唱，每句的作结处有放缓的处理，加上改编后的转音，使得这版的《水中花》较以往更添了几层凄婉与易碎感。李健诗意的声音，吟唱出“一曲新词酒一杯”的意境，古典艺术宋词与港乐“凄雨冷风”的回味完美搭界交织，古意盎然，如泣如诉，把秋之思怀和对逝去落花怀恋完美演绎进了这一曲《水中花》。李健的绝美音色和演唱细节上的改变，再配上宋词的吟诵，更增添这首歌曲的文学性和艺术性，《水中花》同样具有葬花吟中对难以把握的宿命感的追问，但依旧以“仿佛是我”作结，哀而不伤。
岁月悠悠，长河潇潇，庆幸我们的时光里有一段《声生不息》带来的的港乐故事。港乐不止热门、大众，温情、缠绵；它汇聚百般，包罗万象。它将葡萄酿成了酒，等你来品。
#剧综评论人#
✋热门推荐