母亲走了。

接到病危通知时哥哥跟我说,妈妈等不到你隔离三周后出来了。那之后母亲在生不如死的折磨中坚持了一个礼拜,也许她在等我,这个想法让我悲痛欲绝。

最后的日子哥哥昼夜陪着母亲一起煎熬,几乎没有睡觉。我在大洋的另一边无能为力,我能看见死神穿着黑色斗篷的身影,坐在母亲的床边,我也好想去坐在她的床边,拉住她的手。

此生第一个爱我的,也是我第一个爱的人在水深火热中受难,我却没有在她身边。人怎么可能从这样的遗憾中走出来?

母亲在今年二月被确诊为淋巴癌,我于大年三十傍晚赶到上海。五月底我离开的时候,她挺过了化疗,病情好转了不少。中秋节母亲还跟几位老同学们聚了会,照片上她笑容满面。但到九月底她又因严重感染和轻度心衰入院,我在十月初再次飞回上海。万万没想到我刚离开她三周,她就走了。

最后一次跟母亲一起,我们并排坐在病房里,我在用手机匆匆忙忙给人回邮件,余光里,我感觉母亲在看着我,就跟她说,这是工作,我马上就好了。她开始轻轻拍我的腿,好像在安抚我,唱起一首摇篮曲:“睡吧,小宝贝,你的啊妈妈就在身边,梦中你会得到礼物,糖啊饼干啊随你挑选,等你睡了,我就带你去到天宫……” ,她拍我的手因风湿关节炎变了形,却仍然那么温柔,我眼睛湿润了,情不自禁放下手机跟她一起哼唱。这是我记忆中的第一首歌,我大概三岁,躺在父母的床上,昏暗的光线里母亲的轮廓模模糊糊,只有她的温度、气息和轻柔的歌声在回旋…… 那令人迷幻的时刻,是我最早的对美的体验。

另一个儿时的幸福记忆是母亲为我挖耳朵。我们坐在大床上,母亲附在我的身边,一只手轻轻把我耳朵拉高,另一只手用一把竹子的耳耙子全神贯注地掏。她的动作很轻,弄得我很痒,但是我无比享受那些时刻她给我的百分之一百的关注。

后来文革开始了,母亲变得忧伤,走过我的时候好像没有看到我。见她这样,我也会忧伤起来。偶尔母亲在快乐些的时候,会为我和哥哥剪纸、叠纸工、做动画。她会从本子上撕下一张纸,折叠以后用剪刀剪,再打开时就出现一长串牵着手的小人,接着她教我们为小人画脸、上色;她会用纸叠出层出不穷的飞禽走兽、桌子椅子、房子小船,再把它们编成奇妙的童话故事;她还会让我和哥哥把本子裁成一厚叠2寸的方块纸,她在每一张上画上一个男孩和一只皮球,然后拿起那叠纸,用拇指跟洗牌那样拨弄,一个孩子在拍皮球的动画就奇迹般地出现了。

一位母亲过去的同学和同事告诉我,你妈妈最突出的是她的想象力,她的创造性思维。她一分配到教研组就把“传出神经系统药理”编成一本剧本,跟另外一位同学合作拍了一部动画片。因为拍得好,所以后来在全中国使用。也许我长大后对用声画讲故事的兴趣,就是母亲从小在我心灵里播下的种子。

我和哥哥都喜欢跟母亲聊天,不在一起的时候常跟她煲电话粥。她会跟我讲正在弹的曲子或者阅读的书籍。母亲的阅读范围很广,中文、英文的书都读得很多——从医学文献到畅销小说,无奇不有。父母家中,有两面墙都是书架。她七十八、九岁的时候,读纳博科夫的《洛丽塔》,感到震惊和兴奋,在电话里感叹道,我从来没有想过一本书能够这样写人的本质,这样写欲望,人真是一个悲剧动物啊。我听了哑口无言,同时也觉得骄傲——不是每个人的老妈读完《洛丽塔》都会有这样精辟的反应的。慢慢的,随着母亲失忆症的加深,我们的电话就越打越短,她一听到我的声音就问,你几时回来啊?聊了几句后她又会问,你几时回来啊?

母亲非常期待看见我,尤其是在她住院的时期。但是我在病房陪她的时候,她常说,你很忙的,快走吧,不要在这里把时间都浪费掉了。我会说,我就是来陪你的,没有工作。她又会突然为我担心,说,怎么会没有工作了呢?没有工作你怎么办?母亲只要还有一口气,就在为孩子着想。有一次,父亲交完一笔昂贵的治疗费用后,说起他在用哥哥的钱付日常生活费,本来神志恍惚的母亲突然睁开眼睛,严厉地说,你怎么可以用陈川的钱?我不要治病了,这样治疗一点意义也没有。父亲说,这是暂时的,我去了银行就会还给他的。她这才放心。

大约从八年前开始,母亲渐渐失忆,我就觉得在渐渐地失去她。人其实就是记忆和时间,这两样看不见摸不着的东西。我们吃喝拉撒睡,供养着躯体,让记忆和时间有落脚的地方。老年性失忆是没得治的,我唯有多抽空回去探望她。母亲过85生日那天,我和哥哥都在上海陪她。我们知道她最喜欢唱苏联和美国的老歌,就在手机里放了音乐让她唱。母亲乐感很好,有一副美丽的歌喉,85岁仍然音准,英文和俄文的发音也字正腔圆。午饭的时候,她完全忘记了上午唱歌的事,但是那天她一直哼着那些调子,非常快乐。也许记忆里最后消失的就是感情和音乐。

音乐是母亲与记忆之间的纽带,只要有力气的时候她就不停地唱,二十年代的爱尔兰民歌、三四十年代的中美流行歌、五十年代的苏联歌、六七十年代的中国革命歌曲,她轮番唱。让我联想到美国电影里看到的,那些路边咖啡店、酒吧或者台球室里的老式点唱机,你投一枚硬币选一首歌,它就开始唱。有几次她跟我说,这支歌你会的,我们一起唱。我说,还是你唱我欣赏吧,我走音,太难听了。她说,这样正好,我们双重唱好了。她是个有幽默感的人。

我手机里面存有上百条母亲唱歌弹琴的录像。也许我一直在下意识地企图留住她,或者在为终将的失去做心理准备。

我打开母亲15年前钢琴演奏的录像,那是东方电视台《精彩老朋友》转播的一场钢琴比赛,评委是孔祥东,刘诗昆,陈刚,石叔诚和苏彬。初赛时母亲弹了《夜莺》,总分为99.256,决赛时她弹了《圣母颂》,总分为98.866,得了老年组的第一名。母亲没有为任何人表演,就跟在家里弹琴那样认真和虔诚,只为了自己和上帝,为了欣喜和净化。观众的掌声突然把她拉回现场,评委给分时她腼腆地笑了。那是我十分熟悉的表情,每次我夸奖她唱的好或者弹得好,她都会这样脸红地笑。最近有人问我对正在流行的“少女感”一词有什么想法,人们是指皮肤的光洁和皮下的胶原蛋白,可我一听到那个词,马上想到母亲,她那不可腐蚀的纯洁和真,比我见过的许多少女都更有“少女感”。

我为了了解母亲的失忆症,买了一本哥伦比亚大学脑神经专家写的《错乱的头脑》,我从书里得知母亲的失忆是大脑海马体的萎缩,而人的情绪产生于杏仁核——大脑的另一个部位部位。但是我更愿意想象,爱和音乐是储存在海马体、杏仁核以外的一个神秘地带,跟灵魂和梦在一起。我更愿想象母亲去了那个美丽的维度……

……近近远远的记忆围绕着我,像无数个萤火虫在黑夜里闪烁,每一只都是母亲的灵魂。

眼泪这么滚烫,文字这么苍白。

莫言icon:“人最好的运气,不是捡到钱,而是某天你遇到一个人,他打破了你原来的思维,提高了你的认知,进而提升了你的境界,带你走上更高的平台,这就起你人生的贵人。”

不觉,一年只剩下最后一个月了,在这一年中,经历的事情不少,也让自己得到了成长,未来的日子,我们不仅要一如既往地好好守护生命,热爱生活,更要爱自己,让自己不断成熟。

回眸过往,红尘中曾经的经历与拥有,一切都已经过去,有的成了回忆,有的成了故事。

展望未来,时光岁月总有周密的安排,而我们只需在红尘中行走与邂逅,让生命如一朵花开有温婉的美,也有清香澄澈的魂,无论是花开花落都要有脱俗的诗意。

也希望,在未来的日子,能够在茫茫人海相遇,相遇一个贵人,丰盈自己的人生颜色,提升自己的人生境界,在岁月枝头再一次绽放出人生的美丽。

有心灵的温暖,有掌心的温度!愿世间的所有相遇都是久别重逢,用虔诚的心对待, 将遇见的美好写成刻骨铭心的诗篇。

但愿,我们在余生的路上,遇见余生可指教,带给自己美好,带领自己飞翔的人,不负遇见的深情厚谊。#好书分享# https://t.cn/A6xOV9Jp

【【〖肖烟四起为战而来〗肖战,生日快乐】#祝肖战 1005生日快乐#
山城值秋晚,修篁岁引风,光阴默守又一年。
这一年,
你举萤火而涉长途,虔诚“入梦”,顾盼且寻真;
这一年,
你穿丛过而自修身,灼灼“战放”,熠熠又从容。

舞台于你,是热切的初心,滚烫的梦想,是抒怀,是经年的轨迹。
角色于你,是拓新的版图,进阶的领域,是无畏,是渐明的航程。

肖战先生,生日快乐!
愿你前路坦荡,再无风霜;愿你往后余生,顺遂无忧。
前路充满无限可能,让我们一起保持炙热,共同迈向璀璨未来!

肖战♡愿前路坦荡,再无风霜;愿往后余生,顺遂无忧。『肖战生日快乐,祝肖战身体健康!』
肖战很好很棒 我喜欢肖战

肖战♡向阳而生,向爱而行,满足相伴,光点留痕。小飞侠永远守护在你身旁。『肖战生日快乐,祝肖战一切顺利!』
肖战很好很棒 我喜欢肖战

肖战♡你一笑我就听见了花开的声音,四季变换太匆匆,而你漫漫亦灿灿。『肖战生日快乐,祝肖战幸福快乐!』
肖战很好很棒 我喜欢肖战

肖战♡想承包一座星球,遍地种满玫瑰,因你是小飞侠的小王子。『肖战生日快乐,祝肖战前程似锦!』
肖战很好很棒 我喜欢肖战

肖战♡前路充满无限可能,小飞侠和你一起保持炙热,迈向璀璨未来!『肖战生日快乐,祝肖战星途璀璨!』
肖战很好很棒 我喜欢肖战

肖战♡你是春日里的一树海棠,夏日里的一缕清风,秋日里的一片红枫,冬日里的一抹暖阳。万物是你,万物不及你。『肖战生日快乐,祝肖战万事胜意!』
肖战很好很棒 我喜欢肖战

肖战♡喜欢风轻抚你发丝的缱绻,喜欢光落在你身上的剪影,喜欢那么多的美好,只因你是肖战啊!『肖战生日快乐,祝肖战顺遂无虞!』
肖战很好很棒 我喜欢肖战

肖战♡一说到肖战二字,我的心就扑通扑通跳动,热烈又坚定,一如对你的爱。『肖战生日快乐,祝肖战好运连连!』
肖战很好很棒 我喜欢肖战

肖战♡想把对你的喜欢写进风里,这样每当微风吹拂树叶,声声都是我的呢喃,每字每句都是想你。『肖战生日快乐,祝肖战有钱如意!』
肖战很好很棒 我喜欢肖战

肖战♡肖战先生,生日快乐!愿你星途璀璨,顺遂无虞,未来的每一天都顺顺利利,健健康康!『肖战生日快乐,祝肖战平安喜乐!』
肖战很好很棒 我喜欢肖战

林徽因曾言:“有人说,爱上一座城,是因为城中住着某个喜欢的人。我当时不以为然,觉得那个人得有多傻

其实不然,爱上一座城,也许是为城里的一道美丽风景,为一座熟悉的建筑,为一段那个人生活的时光。或许,仅仅为的只是这座城。就像爱上一个人,有时候不需要任何理由,只是爱了。”现在爱上一座城更多是因为城里曾经住着某个人,没有任何原因、没有任何理由,就是爱了,就是那么义无反顾的喜欢

身边很多人问我为什么喜欢肖战?你喜欢肖战哪里?我每次都哑口半天,或许是不知道从何说起,因为他每一样都很好,怕错过每一个细节,又担心表达得不够准确,又怕说多了别人不能接受,所以最后只能一句话他很好,你自己去了解吧!

喜欢一个人如果非要有原因的话,那应该就是你所有的所有都会让我觉得惊喜,纵使阴雨绵绵内心依旧晴朗。

肖战,愿你,如星光伴灿烂,在岁月长河里永保初心。我们不能决定生命的长度,但是可以决定生命的宽度。追随你,让自己在有限的生命里变得越来越好。感谢你的不期而至!

一次小小的偶然,一个浅浅的微笑;一份柔柔的温情,让我遇见了最好的你!你是雾是旧梦,是写在糖纸上的诗。是我心上的一间小酒馆,让我如痴如醉。

我对你的情是细水长流那种,绝不会轻易被时光抹平、冲淡。因为遇见了你,让我深深了解:最深的情,总是风雨兼程;最真的爱,总是冷暖与共

初恋追星,多么幸运遇见的是你啊!
2021年,看着你逆风飞翔越来越好,真的特别为你高兴,对我来说,你是偶像、是榜样,是家人般的存在。看着你在这一年飞速成长,我很心疼,但更多的是钦佩,佩服你的自律、佩服你面对困难的勇敢与坚韧、佩服你对于未知的新领域或不确定的东西永远充满迎难而上的勇气与行动力,言出必行,永远把最好的一面呈现在大众面前……

肖战,而立之年,这是你的又一个起点,未来,我会继续好好做你的观众/听众,你尽管在你热爱的世界里闪闪发光 https://t.cn/A6x5W09I


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 你追求的东西.往往也正在控制着你.生活有时需要按下暂停键.它需要进行灵魂的修补和细胞的更新.让自己放空去思考.身体可以停下来.而思考不会.在《仲夏梦之夜》里物质
  • Dr.HOWS便携式卡式炉~ 不知不觉白露了,离频繁吃火锅的日子也不远了,这个炉子大夏天也有人找我想要,今天刚好凉快点,择日不如撞日啦~ ❤️大小号都是2⃣
  • 玄学 确实会好一点,但好像每次只有在我冷静下来才能说出来,当时能做到的就是憋在心里自己难受,啊~这样的人,也是一种个性哈哈哈,能接受的会想办法适应,不能接受的会
  • 所见即所得 最想去的地方 怎能半路返航 学会独立 学会微笑 学会丢弃不值得的感情 你别变得世俗 那不是你该走的路不要因为一点点的不顺心 就随便把今天输掉 一
  • 识字卡片幼儿启蒙书籍早教儿童学前宝宝婴儿早教无图识字卡认字生字汉字汉语卡片1-3-6岁一年级启蒙同步小学语文幼儿书籍识字卡片 【原价】24.9元 【优惠券金
  • 有没有人跟我一样 白天放空时会想起很多快乐的回忆 晚上失眠时会想起一些伤心的回忆, 然后越想越难受或者生气, 最后眼泪不争气地流下来? 我想用“裂开”来形容[睡
  • #刘恺威[超话]#[米奇比心][米奇比心][米奇比心]#刘恺威这就是生活# 週三了,小帥哥還沒出來[并不简单][并不简单][并不简单]不出來就不出來吧,反正也
  • 【中国与进博会15个主宾国贸易更趋活跃,进口增长最快的是这些】 11月8日,由海关总署全球贸易监测分析中心与上海对外经贸大学共同编制的“第二届中国国际进口博览
  • #爱范儿云现场# 7P 镜头的 P 可能是 for plastic,嗯,据说用的都是塑料镜片。 然后这次,vivo 采用了「超低色散高透玻璃镜片」,它具有温漂
  • 八字案例:妻子和同事关系暧昧,我又创业失败,八字看婚姻还能回到最初吗      测者私信我测算,内容大致如下:      老师你好,关注老师许久,非常钦佩老师的
  • Year 12同学看过来! ACAE喊你们来"免费注册报名"UAC啦! ACAE(澳洲留学辅导中心)是UAC的注册中介,可以协助12年级学生在UAC注册报名
  • 化煞绝招 化二黑五黄,亦是化鬼灵的最佳方法,就是敲锣。锣属金,锣有最厉害的磁场和慑人的威力。当敲锣的时候,锣的磁场是一层层地向外旋转地扩散,可以清洗整个地方的
  • 这两年,确实时间很快,认识了两位可以一起吃喝玩乐,分享喜怒哀乐,包容我的傻里傻气,经常指导我的好姐妹[爱你] 这两年,也认识了一群很好的同事朋友,感谢你们这两年
  • 《当作词流泪后看到的世界》 当眼泪 渗出眼睛 像眼里大雨开始剪裁 将一切真实得残忍的事情 在模糊中变得可爱 心破碎 凝结星星 撞击太阳后变成灰烬 灰尘捕捉到
  • #一路陪伴,见证成长#北京时间11月20日,#2020广东省青少年网球排名赛(湛江站)#抽签仪式在湛江市体育中心裁判室内举行。本站赛事由广东省网球协会主办、湛江
  • 喜讯龙华陈凤鸣专家坐诊上海徐浦中医医院啦! 第一次坐诊时间为:9月22日 赶快预约,额满为止 2021年9月22日、9月29日、10月6日、10月13日、
  • [太阳]养病第10天的碎碎念[太阳] 我的父亲他是一位小学没有毕业还时不时会被妈妈“嘲笑”的朴实农民,他虽然没有太多的文化,但他是我成长的标杆,为何这样说
  • 《具足水火吉祥光明大记明咒》的功德利益 咒语的来源 地藏长咒出自地藏三经之一的《大乘大集地藏十轮经》,是地藏王菩萨从过去殑伽沙等诸佛世尊前,亲自求得并受持。这首
  • 本人是做线下思维开发课程培训的,主要针对中小学生。 现如今想找1 , 2个合作伙伴,共同做线上的课程。 本人如今线下课程有: Mind Maps Thi
  • #snhs[超话]# #snhs# #Today's snhs# 从今天开始主页会不定期上传一些官方里shino和heath互动的剧情,欢迎大家来吃糖(刀)~