假如评选2021年全球最成功传播事件，Facebook更名Meta，当是最有力的候选之一。
元宇宙热潮搅动公共舆论场，难免泥沙俱下，怪象频出。
不过另一方面，无论对虚拟世界的形态和影响有多少种展望，其视觉景观都有着共通“入口”，即VR/AR(虚拟现实/增强现实)设备。
值得注意的是，仅在12月，国内VR/AR领域就有阿依瓦、世悦星承、至格科技等多家初创企业发布新一轮融资信息，年内该领域总融资规模，已经确定将刷新历史记录，VR/AR产业，在工业领域润物无声的渗透后，又站在了消费领域大规模应用的“临界点”。
如同已被反复科普的半导体产业链，VR/AR终端，离不开光机、镜片、空间计算等软硬件组件，它们的更上游，则是如同集成电路般关键地位的光学微纳制造，这也是VR/AR进入产业化新阶段的重要动力。
在众多媒体扎堆在元宇宙话题上凑“热闹”时，产业硬科技的“门道”，不应被忽视。
基于这一考虑，观察者网特约国内AR显示模组重要厂商—谷东科技负责人龚海飞，就该领域国内外产业格局与技术方向对其进行了采访。

观察者网·科工力量：龚总您好，我们知道这两三个月，小米、OPPO等消费电子厂商相继发布AR眼镜，也让很多人注意到VR、AR产业链，作为上游企业，谷东科技如何看待目前AR设备进入C端市场的现象，这会是取代手机的下一代主力人机交互终端吗？
龚海飞：目前AR设备还是在B端工业的一些场景应用比较多。未来趋势从我们这边接触的一些信息来判断，在短期内，也就是近五年内，AR设备和手机还会是一个并存、并行的状态，不会去取代，目前AR也好，VR也好，首要问题就是在一些上下游的产业链上，尤其是AR行业没有手机那么完备，导致AR产品的在C端市场推广使用，面临性价比的问题，也就意味着它在短期内，很难像手机那样的被大众所普遍接受，进而代替手机。

（谷东科技智能眼镜）
观察者网·科工力量：您刚刚提到的产业链发育不完善，这个产业链是否可以以电子行业类比，像AR/VR光学显示模组，他可能涉及到微米乃至纳米尺度上的制造，类似芯片制造那样的底层技术，以您的实践体会，目前国内相关上游产业，与同类企业相比的话，大体处于什么样的发展阶段？
龚海飞：你说的非常对，从AR这个产品的角度来说，所谓的上游，一个就是微显示器，我们叫微显面板，零点几英寸的一个小显示器；还有就是光波导片，我们谷东科技在北京这边建了一个精密光学工程实验室，联合国内的一些高校院所，也把全球领域内比较顶尖的人才聘请过来，吸收他们的一些经验，这样我们光波导片的设计、制造和测试这几块，产品链条还是比较齐全的，但是也有部分，比如说微显这块，我们还是确实需要进口；另外光体全息波导片上游的一些感光材料，比如光致聚合物，国内和国外比，如Digilens等企业相比，差距还是比较明显的，他们是侧重于感光材料的制备工艺开发。
但是可喜的是，最近这几年，我也看到一些国内的一些企业在这块大力投入，我觉得未来差距会明显的缩小。
我还有一个体会，AR/VR作为新兴行业，各个企业之间的分工，目前慢慢在形成规范，各上下游企业，能明确自己重点投入和主攻的方向，做材料的、做微显的、做芯片的、做光波导设计的、做测试的等等，这个行业的产品生态正在逐步形成规范。
观察者网·科工力量：光波导片，技术路线上主要是阵列和衍射光波导这两块？
龚海飞：是的，我们谷东目前做的产品就是以阵列光波导为主，此外也布局了衍射原理的体全息光波导，后续我们可能会做全息这种光栅和几何阵列光波导的融合，比如说成像耦入采用阵列光波导，耦出我们很有可能就是用衍射光波导，发挥二者的优势。

(1)衍射光栅原理

(2)混合光波导原理
观察者网·科工力量：类似这样的创新，在工艺上我们是找再上游供应商ODM还是自己打磨？
龚海飞：您说的现成的解决方案也有，取决于精度，微米级的精度，这种光栅在市场上能找到现成工艺包，但是你要往上再提高精度，向我们现在定位是纳米级，就必须立足于自主研发。
观察者网·科工力量：生产设备机具机台又是什么现状？据我们了解，好像设备供应仍然集中于欧美，我们看到有一些像EVG、意法半导体，他们也通过成立产业联盟等形式，来建设竞争壁垒。
龚海飞: 制备的设备和装置，是比较精密的，比如说高精度测试台，分光镜，主要还是依赖于采购进来，当然你整个光路的设计，设备和工艺的匹配，包括感光材料的选型，这些还是完全需要我们自己去搭建，只有这样，你才能把自己的工艺给积累下来。

（衍射光波导镜片与半导体工艺有相当继承性，其上游材料、装备、设计工具等环节欧美日厂商占据优势）
观察者网·科工力量：比照集成电路，除了制备工艺，设备材料，还有一块儿就是偏软件层面的，它还有EDA设计工具，和一些内核IP，那这块儿对照光学微纳制造，是不是也存在设计工具和IP的对外依赖？
龚海飞：光路设计肯定会有一些工具，软件和硬件的工具都有，另外在检测、测试环节，测试方法和工具也很重要，比如组装时检查镜片图像显示有没有畸变，有没有我们说的鬼影，这块的工具，确实还是依赖于国外比较多，美国德国在计算芯片、图像分析等检测工具上比较领先，但是这几年，国内浙江那边三色光电，还有其他很多企业，也正逐步向国外看齐，欧美的领先优势不那么明显了。
观察者网·科工力量：您怎么评价业内当前比较热的“光学超表面”技术。这个光学超表面它的制备和设计是不是与光栅相比会很不一样？
龚海飞：超表面确实是光学领域一个非常值得开发探索的问题，我是清华大学精仪系毕业的，十年前我上学的时候，就有一个同窗，他在做这个超表面的一些理论分析，现在所谓的光学超表面，本质上是制备原子级的微纳光学结构来显示成像，超表面其实属于微纳控制的范畴，就是我会控制这个表面，控制这个超光学表面的每一个原子对光波的反射、衍射或折射，尽管理念很好，而且学术界研究时间也很长了，但是目前来看，超表面要实用化，走进工业场景落地应用，或者形成C端的消费级产品的话，还需要一段很长的时间，要等到它的制备工艺成熟、稳定、规范，还有配套的产业链健全起来，才能谈得到商业化，这个过程还是面临很大挑战的。
观察者网·科工力量：我这样理解是不是准确，就是超表面它可以理解为是一种对光学现象主动的调控，然后我们现在所有的光栅也好，阵列也好，可能都是被动的一种原理。
龚海飞: 是的
观察者网·科工力量: 另外我们注意到这样一个现象，现在光波导显示模组领域似乎大部分公司，其实是扎堆在衍射光栅的技术路线上，谷东对阵列光波导的坚持显得很特别，您怎么评价衍射光波导这样一个技术方向？
龚海飞: 所谓衍射光波导，它本质上，还是属于全息衍射、全息光波导这一块。衍射也确实当下是一个非常主流的方向，几何阵列光波导，它遵循折射的基本定律，它是靠分光膜的反射和透射，你的膜必须布置成特定角度才能反射，这样几何阵列尺寸小到一定程度后很难再减薄。
衍射相当于光打在这个已经制备好的光栅上面，它发生衍射，这些光符合全反射条件的话，就在介质中定向传导，这就是光波导，它的重量体积可以做的比较轻薄，制备成本低，容易改版升级，当然衍射的光效相对不高，也就是说光的强度有一定损耗，这一点可以通过一些比较亮的光机，也就是光的强度比较大的一些光源，去适配和弥补。
观察者网·科工力量：除了体积重量优势，衍射光波导路线的热度，还有没有其他的影响因素？
龚海飞：还有就是衍射的制备工艺，相对来说一旦你实现成功之后，更容易固化、标准化，另外，衍射光波导对光机或者说光源的要求低一些，类似于小投影仪打在玻璃上就可以，它镜片的光学畸变也相对好控制。
观察者网·科工力量：最后一个问题，想请您谈谈感受，就是这几个月“元宇宙”概念爆火，也带动今年VR/AR行业融资事件越来越多，越来越密集，您在行业里是什么样的感觉？现在同行们是不是比较浮躁？
龚海飞：我个人的感觉，所谓的元宇宙的本质，其实还是一些虚拟的单元，一些信息单元，再包括空间计算、光学等软硬件技术，比较巧妙、比较有机的结合在一起，深度的融合。
大部分企业，应该说还是选准产业链上的某个环节，在努力耕耘，从波导片开发到工艺制备、材料研究，当然也有些企业，确实它主攻是短平快的集成，把现成的光机、镜片、算法等攒起来，希望赶紧变现。总体上，我觉得行业风气还比较健康。我个人之前从事过多年的机器人研发，AR/VR产业可以类比于2010-2015年的机器人产业，当时外界对机器人这个赛道报道炒作很厉害，到现在这种噱头式的运作方式销声匿迹了，机器人也慢慢趋于实际场景实用和解决问题，开始大规模进入工业生产、生活娱乐场景。AR/VR现在的炒作还没有达到当年机器人那样的程度，行业内大家脚踏实地做事的气氛，比当年的机器人产业要更好一些。
观察者网·科工力量：好的，感谢您接受采访！

#北海# 【【“文化北海”优秀文化作品展播】文学节目：《守望故乡》】
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。

我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？

于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。

而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。

我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”

这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]

每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。

乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。

一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。

伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。

也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”

没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。

站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……

在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。

曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。

也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。

再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！

父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。

“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”

我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？

孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路

[《合 浦》

作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半

光亮和阴影仍然闪烁

我看不清阴影里来来往往的人群

我也看不清光亮里的道路通往何处

路边的树木是否四季常青

树木下的流水是否彻夜潺潺

流水里的小鱼是否正在溯源而上

在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样

既听天由命又笑容可掬

水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西

它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大

那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母

埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲

那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方

在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密

如今仍然一言不发，不为世人所知

逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江

从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放

我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡

踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息

我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活

如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘

现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江

又在什么时候走回它残旧的街道深处

只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念

怀想渐起之后会记起另外一些名字

那些地名如布满漆黑夜空的星辰

忽明忽暗，数不胜数

一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄

在脑海浮现

它们也出现在随便打开的一张1比10000

或者比例更小的地图上

和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、

山口红树林一起，唇齿相依

滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……

那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产

包括那片辽阔无常的海

就是合浦这块土地奉献给我的

衣服、粮食、农田、土地、河流和山林

是上天在我出生之日送给我的见面礼

它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤

是我观望外面世界的眼睛

是我通回内心世界的路途

它们就是我

我就是它们

我和它们在时间长河的某个交汇处

既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝

我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈

我们搭起戏台一起跳耍花楼

我们撑船过渡和神仙一起思凡动春

我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开

我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——

百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，

挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！

在合浦，我们天真活泼、无知无识

在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？

比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。

诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？

所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。

再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。

一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。

当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白

▍播音：红叶、敦威、张炫伟

▍配乐、合成：叶清、覃斌

倪光南院士被联想扫地出门过程！如今80余岁仍从未放弃
学术派 2021-12-01 23:05

学术派
与学术前沿同步，做最具创新的学问人。致力于推动思想解放和理论创新，着力打造中国哲学社会科学学术共同体。学术派创建于2015年6月，至今运营已6年有余，2021年6月进行了认证迁移。本号“专注为学者服务”的初心从未改变！
9篇原创内容
公众号

学问之家
致力于做具有时代和民族担当的知识分子，独立思维，理性批判，高瞻远瞩，兼容并包，不人云亦云，不空穴来风，不偏执，做思想和时代的引领者，为祖国发展、社会进步、人类文明不懈奋斗。
公众号

1995年6月30日，联想集团的会议室内，倪光南和柳传志分别坐在第一排的两边。联想中层以上的干部，200多人参加了这次会议。虽然大家都感觉有什么大事要发生，但是都保持沉默，不敢妄议。随即，联想董事会宣布：解除倪光南总工程师和董事职务。柳传志起身发言，声泪俱下。他表示：在任何一个岗位上都不会忘记科教兴国——这样一个大目标，而内心感到全心全意为了这样一个大目标工作，永远是最幸福的人。被解除职务的倪光南院士坐在台下，镇定自若。会议散场，倪光南和柳传志各自默默离开。十年时间，他们从风雨同舟变成了背道而驰。

01
1939年8月1日，倪光南出生在浙江省宁波市镇海。时值抗战，从小就听父母讲述逃难的经历，他对“国弱被人欺”有着切肤之痛。倪光南从那时起就明白，国家应该富强起来，才不会被人欺负。1961年7月，倪光南以5年全5分的成绩学从南京工学院毕业，分配到中国科学院计算技术研究所工作。1981年8月，倪光南应邀到加拿大国家研究院工作，他当时在国外的年薪是国内工资的70倍。然而仅仅两年之后，他就毅然回国，并且自掏腰包，购买了足够研制几台汉字微机样机的关键器材，带回国内。他说：“如果我不回来，我此后所做的一切，不会对中国制造有所帮助。”在倪光南的心中，有一个科技产业的兴国梦。柳传志在1970年进入计算所，相对于默默无闻的柳传志，倪光南是“明星科学家”，柳传志对他钦佩不已。1984年，计算所发起成立新技术发展公司（联想前身），给了20万的启动资金，柳传志被选为主管日常经营工作的副经理。但是公司业务还没开展起来，就被人骗走了14万。柳传志、王树和、张祖祥三人一筹莫展。冥思苦想之后，三个人一合计，想到了一个人——倪光南。为什么是倪光南呢？那时候，计算机已经进入中国市场，但是因为无法处理汉字，没法推广普及。怎么办？只能研发出具备汉字处理功能的“汉字处理产品”。倪光南自掏腰包从国外买回来的关键器材，起了大作用。倪光南主持研发的第二项汉字处理的产品取得成功，技术转让给4家企业，一共生产了600台。在此基础上，倪光南课题组将LX-80移植到PC，继续推动联想式汉卡的开发工作。

对于柳传志抛出的橄榄枝，倪光南答应了，他相信柳传志能很好地推广他的科研成果。应邀出任公司的总工程师，倪光南提出了三个条件：一不做官，二不接受采访，三不出席宴请。他想一门心思搞研发，不被外界所打扰。倪光南的加入，将联想式汉卡的全部技术都带入了公司。1985年5月，公司推出了适用于PC机的第一型联想式汉卡，开始投放市场。首创在汉字输入中应用联想功能的倪光南，也由此和联想式汉卡连在了一起。联想式汉卡前后一共更新了8个型号，为公司创造了上亿的利润，并且带动了包括计算机产品在内的整体营销，最终“联想”也成了公司的新名字。1988年，在联想汉卡站稳脚跟后，倪光南将工作重点转移到微机上，他带领团队研发成功了中国制造的联想主板和扩展卡。1990年，采用自主设计主板的联想微机在国内推出。联想式汉卡和联想微机，都曾先后获得国家科技进步一等奖。1994年，倪光南也因此被遴选为首批中国工程院院士。截止到1994年，联想的销售额达到了47.6亿元。这十年时间，是倪光南和柳传志合作亲密无间的十年。然而随着国外电脑品牌进入中国市场，汉卡已经江河日下，联想要突破瓶颈，就必须寻求创新。此时，一个不畏艰难的科学家，和一个谨慎行事的企业家，互相之间出现了裂痕。他们，选择了截然相反的两条道路。

02技工贸，还是贸工技？是优先发展科学技术，还是紧跟市场先赚钱？倪光南和柳传志关于发展方向的争论，被当时的媒体称为“技术派”与“市场派”的一次决斗。倪光南坚定地认为，必须自主掌握核心技术，抢占制高点。他计划对标Intel，从芯片设计入手发展“中国芯”。1994年，倪光南与复旦大学、长江计算机公司达成合作意向，中科院承诺由联想牵头，组织有实力的计算机企业一起参与，制定一个国家投资计划。但在最后一刻，此前和倪光南步调一致的柳传志第一次说了“不”。柳传志的理由是，芯片项目投入和风险巨大，不是联想的实力可以支撑。倪光南是“技术至上，并不清楚整个市场是怎么回事”。柳传志的路径是先利用成本优势占领市场，做大做强，再做技术开发。科学家并不在乎失败多少次，因为只需要成功一次就够了。但是企业家不这么认为，因为一失足就可能成为千古恨。两人谁也无法说服对方，极度自信而又固执己见是他们的共同点，最终造成了水火不容的局面。每次开会，都成了两人的“争吵会”，这样的情况持续了大半年。直到1995年6月的那次会议，倪光南被解除职务，被迫离开联想。倪光南离开后，其主持的理想ASIC芯片、程控交换机等项目被陆续终止。1996年的一次大会上，联想从提倡了十年的“技工贸”道路转向“贸工技”。倪柳之争，划上句号。中科院的一位前领导说：“和倪光南同等水平的科学家，人数多于和柳传志同等水平的企业家。在二选一时，只能选柳传志，企业家在中国是稀缺资源。”这段话，很好地解释了当时中国的现状，因为改革就是“摸着石头过河”。

但是在新时代的背景下，尤其是中国科技公司被美屡次制裁的情况下，我们还是忍不住去想象：如果当时走倪光南的技术路线，今日的联想和中国的半导体产业，将会如何？
即便是在被解聘之后，倪光南院士还是向联想呼吁“请不要解聘我的工作成果”，“希望我的这些工作成果，不要受到牵连”，然而事与愿违。被免去总工程师职务的他，成了一个闲人，什么工作也不需要做。1999年，联想对外发布公告，正式解聘倪光南。作为联想的创始人之一，倪光南离开了工作15年的联想，没拿到半点股份。扫地出门，不过如此。他却坦言：“自己终于解脱了，获得了新生。”刚刚离开联想，一个叫李德磊的人就找上门来。倪光南回忆：“当时他非常急切地找到我，说日立美国突然哟啊停止外包给BBT（方舟科技前身）的一切项目，然后问我该怎么办。”李德磊在中科院计算所读研时与倪光南相识，BBT是他实际控制的一家公司。当时李德磊在日立美国半导体公司担任微处理器设计总监，BBT承担了日立芯片的外包业务。当时的中国芯片领域一片空白，BBT却磨练了一支CPU的技术队伍。这个技术团队，让倪光南眼前一亮。不谙世事的他，以为看到了重启“中国芯”的希望。他开始利用自己的影响力，为李德磊找人、找钱、找资源，自己却分文未取。2001年4月，中国第一片自己设计的嵌入式芯片“方舟1号”诞生，备受瞩目。经过高级别专家鉴定会，“方舟1号”被推上技术神坛，国家陆续投入资金支持方舟科技。在众多部门的推动下，方舟科技顺利拿到巨额的政府采购。形势一片大好，倪光南以战略市场部副总裁的身份加盟公司。但是问题很快暴露出来，李德磊把“宝”都押在了政府采购上，拒绝为市场客户供货。这些客户都是倪光南以信誉拉来的，不得已之下，倪光南只得离开。方舟芯片同样遭遇困境，因为服务器端被Wintel联盟把持，人家根本不支持方舟的工具软件，这让用户叫苦不迭。2003年，随着政府采购的淡出，方舟芯片市场大幅下滑。作为一个商人，李德磊看不到利润，自然选择放弃。李德磊宣扬自研芯片没有市场，放弃了“方舟3号”的研发。这次芯片研发的夭折，受到了各界的关注。倪光南也为自己看错人而感到自责，2006年，他为当年请求国家支持方舟CPU研发，向科技部“负荆请罪”。

03
历经了联想和方舟的两次挫折之后，倪光南再也没有加入一家公司。但他一直致力于推广国产操作系统，芯片、软件和文档格式国家标准UOF等开放标准。倪光南院士看来，“中兴事件”的危机不仅在于供应链、技术和信息被对方钳制，更大的风险在于网络安全，“自主可控不等于安全，但不自主可控一定不安全”。这些年，国外血的教训不少。国外因操作系统被黑客攻击、信息存储系统被非法监听的案例不胜枚举。Intel、ABM和ARM的芯片架构更是被爆出，存在“熔断”和“幽灵”两个安全漏洞，能够让黑客远程控制机器，盗取数据信息。这几家公司的芯片，几乎应用于全球所有的桌面系统、电脑、智能手机及云计算服务器。但是刀砍不到自己身上，就感觉不到肉疼。直到“中兴事件”，中国IT界才感受到缺少自主可控核心技术的锥心之痛。倪光南说：“芯片事件给人的教育挺大，比我们讲一百遍都有用。”是啊，如今但凡有点常识的人都知道，我们被国外的芯片技术“卡脖子”。再不寻求创新和突破，就成了别人“案板上的肉”。这也是为什么华为的强势崛起，让无数中国人为之欢呼，为之摇旗呐喊。世界上很多国家，虽然没有核心技术依然过得很好，但是中国不一样。大国崛起，中美之间势必要在方方面面，都进行多番较量。倪光南院士惋惜道：“直到今天，Wintel的核心技术，包括Windows OS和Intel CPU的知识产权，连美国最亲密的盟友也没有获得过，也就更不能设想，美国会把这些技术卖给或者换给中国。”

所以20多年来，无论多么艰难，倪光南都坚持做自主研发。他说：“有些事情，如果你觉得不可避免，那么早下决心比晚下决心要好。比如北斗，我们十几年前就下决心要搞，现在北斗很好用。”很可惜，智者的先见之明，抵不过企业家眼里的真金白银。2013年，倪光南发起成立了“中国智能终端操作系统产业联盟”，希望统一标准，依靠应用商店模式建立一个软硬件生态系统。不过他也坦然表示，联盟的力量很有限，没资源也没钱，没人、没权、没用，只能表达愿望，他更希望在政府层面能够重视和引导。一位有良知的科学家，从未停止过奔忙呼号。要做中国自己的操作系统，要搞中国自己的芯片、半导体。可喜的是，如今从国家到企业终于决心要突破了。倪光南曾经的助手梁宁评价他：“世人眼中，他是一个堂吉诃德。为了梦想被一个又一个人利用，而他明知道自己在被人利用，还是宁可冒着一世英名赴水流的风险，还是继续尝试，继续努力。”不过对于名利，倪光南从没有放在心上。他不谙世事，也不会为这些世事所累。他自言道：“没做成事之前，可能会被当成堂吉诃德。但也不一定要自己成功，我做一段，人家接着做。从大局看，一个企业不行，还有更多企业出来，依托产业界发展一定是可以的。”