夏天的空杯子

|赵旭如

有一天我去他家做客 

他递给我一杯白开水 

　　 

我仔细端详那个杯子 

无色 

透明 

六边形 

没有任何污渍 

　　 

后来我在他家吃午饭 

他又给我一只空杯子 

和那只装水的杯子 

一模一样 

　　 

无色 

透明 

六边形 

没有任何污渍 

　　 

空杯子上映照着 

山上的树影 

我在那里面倒了一杯 

金黄的 

啤酒

从《昨日青空》上映就一直想看，今天好不容易抽了小空，水卡丢了又没法挂失白白浪费了九十多块钱呢伤心的要死，但还是义无反顾地买了票[二哈]
也不知道哪里戳中了泪点反正头开始没心没肺笑着的人后来都莫名其妙哭了，上周刚写了一篇文学稿叫《走着走着，就散了》 早知道就看完这个电影再写了 恐怖的班主任 不理解的父母
一起瞒过父母做想做的事的朋友 还有那懵懂又真切的情窦初开 我的天，哪里的泪点，怕都是泪点
我是惧怕说出永远这个词的，总觉得说了总是事与愿违 时间很慢，夏天很长 那一首老歌总是唱了又唱，那一个人总是放在心上
我好喜欢它的画风，那小构图都美美哒 我好喜欢他们三个高台同框，仿佛看到了当年我们几个在山上大哭大叫又大笑的肆意张扬
人生的列车岂止一站，我们会沿着各自的方向开往不同的地方，但又有什么关系呢，即使走散了，故事还在那
我在讲些什么在回忆些什么我也不晓得饿得买热我睡觉了[二哈]

初一十班到初四十班 头两年我和我喜欢的男孩同桌 以前流行抄歌词 夏天穿着冬天的校服 耳机线从袖子里伸出来再藏在头发下面 物理老师讲冰吸热变成水 我写 “我用漂亮的押韵形容被掠夺一空的爱情” 后面 那些年上映了 换位子的那时候换到他后面了 中考什么的我都不记得了 只记得当时他校服上蓝月亮的味道 有的时候会一起商量数学最后一道大题 他讲辅助线的画法 等他转过头以后 在卷子底下的草稿纸上写 “雨下整夜 我的爱溢出就像雨水” 毕业的时候我们在一块了 虽然结局不好 但是我每次想起来都想谢谢他 如果没有他 四年里的夏天还是很会好 还是会有一回想就鼻酸 还是会一股很特别很特别蓝月亮参杂着糖精奶茶的味道 有的时候分不清是喜欢他 还是喜欢当时的那一群人 高中以后很多事情变了 讲道理我可能还是个粗线条的人 我都不知道他什么时候开始不喜欢听我说话 开始不喜欢了 我做过那么多幼稚的事情 我给他叠过很多星星 每个星星里都有字 每天拆一个的话 可以拆很久很久 可能他没拆完我们就分手了 一转眼距离初一都十年了 跟那个时候比 我不勇敢也不可爱了 其实他一直就在我的好友列表里 可这么多年我们一句话都没再说过 他生日就在我好朋友生日的后三天 所以我每次都记得清清楚楚 他可能早都忘记我的了 真不公平 生气
其实想起来这些是因为我昨晚梦见他了 他 憨憨 我老妹 乔乔 顾文龙 力姐 马猪粪 惠姐 炎哥 马骁 还有很多我不记得名字的人

“但偏偏 风渐渐 把距离吹得好远”