舒晋瑜作为《中华读书报》的大牌记者,纵横游走于名流之间,自然有广阔的人脉和丰厚的写作资源。这既是优势,也容易迷失。因为文人整体的趋名、趋利,特别看重她的话语权——许多人找上门来,请求她写,她常常被人情包围。
然而她总是以“突围”的姿态,慎重地选取她的采访对象,以高度的人格独立,写“不得不写”。她放眼整个文坛,寻找代表人物,试图勾勒文学的发展脉络,找到推动力量和制约因素。这里的访谈对象,即便是高端的茅奖作家,也不是悉数收进,而是选取创作个性突出,对当代中国文学确有独特贡献的个体,一切本着自己对文学的整体观照,发属于她自己的声音。所以,她的这部书便不是附庸风雅的阿世之书,而是品质周正的文学观察,大可以信任。

舒晋瑜是个有故事的人。她从外地一路打拼而来,有艰辛的生活经历。为孩子能在北京上学,她以柔弱之身,在坚硬的世俗网上左突右奔;为老父,她四处寻医,潜心照顾,不言辛苦。所以,她人情练达,懂感情,懂生活。这就使她的文学访谈特别关心作家的人性温度,而不是只盯住书斋、案头,一味求雅。她从作家的来路入手,挖掘生活对作家的作用,因而能透过采访对象洋洋得意的自我感觉,以及表面辉煌对真实的遮蔽,看到泪光,看到苦难,求实,去魅。这样的访谈,有文学人生的味道,能让人进入、体味,每个创作者都能从中找到自己。它告诉人们,要准确考量中国的文学,首先要考量的是中国作家的生活(存)状态。譬如阿来、苏童等作家,之所以有很长的一段困境,因为他们出道前有边地人、边缘人的身份,这样的人还要“探索”,被现实接受,自然要有一个“缓慢”的过程。

这里当然有政治、经济、文化,甚至生态的因素,也就是说,在大的历史背景、社会背景下解剖作家的个例,能够打破与环境的隔膜,做到内外贯通,能够感受到历史的传承、根性的改变和时代的影响。因而“访谈”虽然植根于细部,却也关乎递嬗,是大文本。

舒晋瑜又是个标准的读书人。她古今中外,用功甚勤,当然,对中国的当代文学更有属于一线的涉略。对当代文学,她不是旁观者,而是当事人。她对一线作家的创作有深入的了解,她能号准脉。特别是她对当代文学评论的弊端有清醒的认识,一如钱钟书在《约德的自传》中所说的那样,他们做评判的时候,不用细看所评的书,而是用鼻子嗅一嗅,便成竹在胸,便知好歹,便洋洋洒洒地写起来。因而她自警,绝不讨巧,而是肯下笨功夫,做巨量的阅读。所以,她提出的话题都能切入作家文本的内部,容不得他们左躲右闪。被访问者,必须与她做平等的对话,如实道来,甚至包括一些“隐秘”的信息。这种基于文本的对谈,就有了实实在在的“文学”内容,甘苦、得失,就有了“在场”的依据,让读者感同身受,豁然开朗,有切实的收益。访谈类文字最大的弊端是云山雾罩和自我夸饰,让人感到他们的天分“生来如此”。舒晋瑜以足够的耐心,步步逼近、层层剥茧,还以“不过如此”的本来面目。我特别同意雷达先生的评价,她的这种文字“含有诘问性,思辨性,创作心理探讨性等特点,信息量丰富。这种文章对于阅读,对于评论,对于文学史研究,都有参考价值,集合起来,给人琳琅满目之感。”

舒晋瑜还是一个怀揣着“一张文学地图”的人。她的广博、多识,使她顿开天眼——她访谈,但不“匍匐”,既不匍匐于作家的多彩经历和文坛地位,也不匍匐于作家文本的纷繁耀目,而是用自己的理性,做冷静的评判,以令人敬佩的胆魄,给当代文学开“罚单”。也就是说,她在访谈中始终能融入自己的主观思考,发出“我看当代中国文学”、“我眼中的茅奖作品”式的智性观点。譬如她认为虽然这是个能出好作品的时代,但关键的是要避免急功近利之心,既要热情呼唤,也要耐心等待。也就是说,大作家和大作品都是靠“耐心”支撑的。看她整部访谈录,貌似是跟着作家在走,但不时就有冷眼的回望,隐忍地发出尖利的点评。这一如佛的境界,虽拈花一笑,却有深刻的禅意在其中。这不露声色的点化,就是智性。

舒晋瑜毕竟是出自新闻单位,正如苏童所说,“在我的印象中,舒晋瑜似乎是一个文学的战地记者,她用细腻热情的笔触勾勒文学的硝烟战火,以及文学战士们的精神世界。”所以,她有着比一般的文学界人士更为广阔的心胸和眼界。她能够从文学之外看作家,增加了看问题的维度。譬如对茅奖作家的世界观、人生观和他们的现实态度、使命情怀等进行拷问,让人们看到茅奖作家在世道人心上的作用。舒晋瑜能从大格局上命笔,在出世与入世之间展开叙事,就使一部文学访谈录具有了文学之外的社会意义。

由于茅奖作家在文学上不言而喻的“符号”地位,阅读茅奖作品就等于通览当代文学,因而舒晋瑜的这部《深度对话茅奖作家》便具有了凸显的文本价值——从个例看,是作家的心灵简史;从整体看,由于生动而简约地展现了新时期中国文学的发生、发育、发展的样貌,便堪可称为一部别样的当代文学史。而且是以一个人的力量,以点带面、见微知著,从容理性,便让人情不自禁地敬佩。

[心]享该享的福,走该走的路,遇该遇的人,受该受的苦。
[心]这一世,天南海北形同陌路,举起满心斟酌魂灭欲绝的酒,饮尽望眼欲穿风花消散的愁。此刻,一杯清澈,半世迷离,醉出一番别出新才的天地。
如此甚好。我欲读天地万物嘤嘤细语,于苍茫之下游走,颠沛流离。
[心]我时而行进,时而驻足,时而为一席琐碎整理思路。乡田四野,草木繁茂,溪流涌动,树叶飒飒声不绝于耳,小径深远幽静,寻一处小店停宿,抖掉一身风尘,午夜月起,烛光中记下心路,一床一被掩身而眠。
[心]午夜是难得的清净时刻,善于思考,历数被时光遗留的小画面,一段又一段难以忘怀的瞬间,顿感怅然。生命的轮回到底有着怎样的质地,让人时刻不曾停下追逐的脚步,我有你不懂的茫然,你有我不懂的困惑。然而,一切的演绎尽在眼前,恍惚中一个身影越奔跑越渺小,刹感时光的迁移有着你我同步的色彩。
[心]一个人,一片天,一场生命的旅途,一颗心的不肯停歇。那支离破碎过后的颤痛是很真实的,情感交织的午夜,谁打翻了谁的期望,谁又留给谁无尽的彷徨,那时光赐予的真诚却是丝毫的不肯怠慢。
时间会在某一个瞬间突然变得短暂,我细心发现,内心的自我变化的显而易见

#这一刻的小时光##冒个泡# https://t.cn/z8qsFPH

#新天鹅城堡# 前一晚在fussen的落日中缓缓入眠,今天在城堡的朝阳中迎来新的一天,19世纪的Schloss Neuschwanstein精致瑰丽,巴伐利亚国王路德维希二世可以说游走在天才和疯狂边沿,在那个年代能缔造如此传奇的城堡,上帝总给艺术留下一个奇迹的缺口… 爬完城堡次次次:猪蹄➕ ,在青山绿水环抱中大快朵颐~ https://t.cn/Rqzn7zf


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 我昨晚不过吃了一碗凉皮,大厨给我带的土豆泥,以及西瓜和西瓜汁,吃完就开始吐,睡醒还是难受恶心[生病],同事问我现在吃饭怎么这么乖巧,没有无辣不欢,被身体的难受惩
  • 但是不服啊,不甘心就此认输,少年的热血已经沸腾。但是不服啊,不甘心就此认输,少年的热血已经沸腾。
  • 但是不服啊,不甘心就此认输,少年的热血已经沸腾。但是不服啊,不甘心就此认输,少年的热血已经沸腾。
  • 雨儿,仍然在取闹,闲来无事,品品手机上,老祖宗传下的物件,画画,看到欧美,画画,心不由颤抖,一责任感,担当责又重反心头,真爱了,哪能放得下,听了这丫头的歌声,热
  • 就像老鼠爱大米!虽然会员只有一个月也写个置顶重度微博追星用户 知名墙头相当多博主长得帅的哥哥我都爱 人品好的迪迪都喜欢将近5w条po所见即所得 基本不撕逼但说王
  • 想了好久还是觉得需要立个置顶[允悲]这里叶泽可以叫叶泽,泽哥也可,比我大的随便吧 墙头不多,本命Justin,二本命朱正廷LAY哥是初心cp主磕贾正,产出可能会
  • 郑州有位热爱诗词的妈妈,为吸引女儿轻松起床吃早餐,她突发奇想,用各种食材拼绘出诗句的意境,让女儿吃饭的同时感受诗词的美好。她认为,父母对生活的用心经营,是对孩子
  • 春天,十个海子低低地怒吼围着你和我跳舞、唱歌扯乱你的黑头发,骑上你飞奔而去,尘土飞扬你被劈开的疼痛在大地弥漫在春天,野蛮而复仇的海子就剩这一个,最后一个这是黑夜
  • 你低估了人潮拥挤的力量,也许某个不经意间,你也会被人潮推向下一站不知道哪里的地铁,当然你也会错过该下的那个站口,然后,有一天,你在地铁站出口哭了,有个好心人问你
  • 2019年春节,她在中央电视台《中国诗词大会》第四季的舞台上连续四期守擂成功,引起了网友刷屏式关注。成绩的取得源于她对传统文化的热爱,邓雅文从小就读背诗词,从诗
  •   6月12日上午,永盛街社区党委与广州白云山药业公司举办“我和我的祖国”系列活动——关爱老年健康,构建和谐社会,健康知识大讲堂在永盛街社区居家养老服务中心举行
  • 小草.2019.6.12 最近被毕业刷屏又是山高路远各自珍重又是前程似锦平安喜乐又是不说再见的我今年22岁 本来也正是和大家一样大四的年龄然而我没有上大学回想
  • 茄子豆角也很便宜,路口有卖虾的28一斤,感觉今早真的是捡到宝了,真的是早起的鸟儿有虫吃,最主要天气特别凉爽,小肉团也跟着开心,哥哥这会在楼下跟小伙伴玩,我带肉团
  • 但我希望,无论大学生活是美好还是略有坎坷,你都能勇敢面对,做一个温暖的人。我知道,你喜欢诗词,也喜欢自己创作,所以我希望你能活出自己的精彩,无愧于心。
  • #PRODUCE_X101[超话]##PRODUCE_X101[超话]# 我觉得Monday to Sunday 队感觉会无心插柳柳成荫的感觉虽然小南ugi出来
  • 作为社会学家的Orupabo,采取的就是拼贴,剪切和钉装的方式来对抗她所面对的那种社会,女性作为那种社会最底层的物种,剪切与订装带来的画面局部伤害残损再强行组合
  • ​以热爱祖国为荣,以危害祖国为耻以服务人民为荣,以背离人民为耻以崇尚科学为荣,以愚昧无知为耻以辛勤劳动为荣,以好逸恶劳为耻以团结互助为荣,以损人利己为耻以诚实守
  • 关于曾轶可过安检的事件,曾轶可的心情可以理解,她认为自己是知名人士,应该被礼貌尊重的对待,一旦自己的任性和自尊受到了未达到预期的对待,必然少女般的脾气暴躁起来,
  • (有我微信的除外)告诉我①尺码②数量③地址。在这个地球上能喜欢同一个爱豆是缘分~就不搞预售了,我相信你们[爱你]❗️发私信!
  • 11哲学是世界精神的镜子12你永远不会知道当你对不起一个人的时候,他是否会原谅你,因此这个问题对你的存在而言是很重要的,这是个你会极度关切的问题。如果人类的历史