有些人的光辉伴随着泪水,泪水将过去模糊,不堪回首。关之琳,或许就是这类有着复杂故事的人吧!

在绝大多数眼里,关之琳的过去无疑是璀璨夺目的。她20岁便与周润发一同出演电影《再见江湖》,随后在《黄飞鸿》系列影片中通过饰演经典角色“十三姨”一举奠定影坛地位。成名要趁早,关之琳的成名确实挺早。

“明月装点了你的窗,你装点了别人的梦”,女神关之琳确实是一代传奇。

近日,有网友拍到57岁关之琳现身陪老母亲逛商场的画面。当时两人正在柜台结账,可以看到,关之琳是单独陪伴母亲前来,身边并没有跟随其他人。

两个老人,一个临近花甲,一个已经是耄耋之年,她们相互依偎在一起,这画面多少有些令人动容。不管关之琳过去如何看待她的母亲,但起码现在,她是一个孝顺的女儿。

关之琳自从10年前宣布息影后,便很少出现在公众视野中,也极少出席大型公开活动,反而是好友们的私下聚会,她却很乐于参加。

提到关之琳的父母,大部分人都知之甚少,毕竟关之琳的光辉就足够闪耀了。但其实,她的父母同样是国内影视圈著名影星,其父关山是当年首位国际华人影帝,其母张冰茜也是上世纪国内著名女演员。

出生于这样一个演艺世家,关之琳是真正意义上的“一开始就赢在了起跑线”。只可惜成也父母,败也父母,关之琳的父母给了她出众的“满汉混血”容颜,也给了她一个有着沉重经济负担、破碎的家庭。

关之琳13岁那年,因为父亲单方面的原因,她父母感情破裂,一刀两断后母亲带弟弟远走美国,关之琳则跟随父亲留在香港。当时的关之琳不仅要忍受离异家庭之苦,还要为父亲分担家庭的经济负担。为此,关之琳没有完成学业,她中学毕业后就被迫走上从影的道路,目的就是单纯的赚钱替父还债。

这样的童年,这样迫使人成熟的岁月,很难说还有能什么快乐可言。但正是这种逆境,促使关之琳在影坛不断向上生长,最终成为引领一个时代的标志人物。

付出巨大代价的成功,未必是真正意义上的成功,至少在关之琳看来是如此。童年不幸的人,一生都在治愈童年,关之琳因为童年的经历,严重缺乏安全感,这使得她在感情上出了很多问题。

不过,众人只知道她的感情故事很丰富,却未必了解背后的原因,实际上,她只不过是在寻找安全感、治愈童年罢了。

在知名节目《鲁豫有约》上,关之琳曾正面回应过自己“荒唐”的过去。她对过去表示后悔,也后悔在感情上伤害过别人,坦言一切都是因为自己以前太缺乏安全感了。

如今的关之琳已经名满天下,她事业有成,她坐拥上亿资产,她57岁依然年华未老,她还缺什么呢?她终于成了自己的英雄。

对于过去的荒唐岁月,关之琳根本毫无回首的必要,也不想回首,只求能够让当下的幸福时光成为今后的宝贵追忆。

她目前独身一人,偶尔陪陪老母亲,偶尔参加友人之间的小聚会,她素颜面对镜头,在友人身旁笑成一朵花。岁月带走了她的容貌,她却从岁月那里收获了自信和坦然。

就像这次被拍到现身香港某商场,57岁的关之琳状态依然很好,这都是得益于岁月的恩赐。对于眼前已经是耄耋之年的老母亲,关之琳和她的记忆应该少之又少,但所幸岁月给了她们相互依偎的机会,也给了她们弥补过去遗憾的机会。

本无岁月可回首,且让今朝成追忆!

当然,网友也并不只是拍到了关之琳陪伴老母亲逛商场的背影,当关之琳在商场物色衣服时,网友抓住机会上去求合照,于是乎关之琳留下了一张珍贵的正面照。

在这张高级脸上,还是能看见岁月的痕迹,也能看见岁月的恩赐。

我们都喜欢说“愿有岁月可回首”,但实际上,我们更应该“且让今朝成追忆”。关之琳的人生,其实也是我们每一个人的人生。

【#历史冷知识# 古代废品处理大赏:垃圾去哪儿?】
报道称,全球平均每年产出约21亿吨固体废弃物。过去六七十年里,人类已制造约83亿吨塑料垃圾……然而垃圾处理的节奏却始终赶不上人类生产垃圾的速度。

有人说,今天我们遭的罪,不都是前人埋下的祸根?老祖宗表示——我们绝不背锅,因为早在千年前,中国就已在环境保护的长河上扬帆起航了。

(一)挖坑刨土,就地掩埋

古时候人们受条件所限,制造的垃圾多为厨余、粪便。不过由于民间多数人吃不饱饭,即便是厨余,也不存在过多浪费。

人们常把厨余垃圾转移到城外“无人区”堆放,有时兴致好也会挖个坑埋上,待这些废料降解,化为土壤的养料。

现代考古发掘时有时会挖到这样的垃圾坑,学界称之为“灰坑”。但由于我国考古界约定俗成“是个坑不知道它是干嘛的就管它叫灰坑”,因此灰坑“生前”也不全是垃圾坑。

灰坑主要分两种,一种人工挖成,一种自然形成,有坑以后人们就往坑里放垃圾。除了垃圾,有的也会埋些宝器以作殉葬陪衬,还有人在其中储存生活用品。

灰坑因为垃圾沉积,久而久之土壤会变色,考古专家可以从土壤的颜色分层来判断这是什么年代形成的殉葬坑或垃圾坑。

至于废弃的纺织物、木材等可燃物,一把火烧掉就完事了。古代的垃圾没有残余污染,多数可以算是纯天然,燃烧还不会给环境带来太大压力。

(二)猪和垃圾处理的渊源

什么垃圾适合掩埋,什么垃圾适合烧毁,老祖宗们依据生活经验有效执行。但是垃圾处理也是一个极富创造力的行为,就比如粪便这个东西——就让人觉得挺棘手的。

今天人类以“小猪佩奇试吃”来判断垃圾应属分类,孰不知在古代,猪早已被拉进垃圾处理项目组了。

古人为牲畜修建猪圈和牛栏,家畜的“产出”不断堆积,再由人来集中处理。

商代有一位政治家,叫伊尹。这位先生教会了老百姓以粪为肥,浇灌农田。

“汤有旱灾,伊尹作为区田,教民粪种,负水浇稼。区田以粪气为美,非必良田也。” ——《汜胜之书》

人们知晓了用粪土施肥的妙法,很快就用到了之后的“猪圈”搭建上。我们可以从字形中窥得一二道理。《说文解字》中说道:“溷,厕也,从豕在囗中也。”

圂读作“hùn”,字形上看是把猪关在围栏里。它既可指猪圈也可做厕所。

猪圈需要经常清理,囤积在圈内的家畜粪便好收集,人们拾粪肥田,就能成功变“粪”为宝。

虽知粪便施肥有功,你大概没想到它还能卖钱吧!

(三)金钱如粪土,粪土赚万贯

西晋皇帝曾出售官位,以贴补私用,想来已经很是奇葩了。而唐朝一位叫裴舒的内府官员,更具创新精神——倡导卖马粪赚钱,扩充国库。

裴舒做过一次调研,奏请朝廷说,宫内的马粪一年可创收二十万缗,也就是2亿文钱。不过当时上级表示,马粪天子传予后世,实在不雅,此事便由此作罢。但现在想来,此法既能解决宫内污物,又能大赚一笔,真是一笔不亏的买卖。

清末小说《市声》里也有段故事,说当时一位民间妇女包氏,劝慰丈夫去开粪厂赚钱,专门收粪,贩给乡下,足见这一买卖的合理性。

人说金钱如粪土,却不知粪土教人赚万贯。转眼看看今日粪土的市场价,不知是否还有让人一夜暴富的商机呢?

(四)乱扔垃圾,律令严惩

先秦时百姓经历了“垃圾围城”的痛苦,《韩非子》记载了解决妙法。

“弃灰之法”,源于商朝,在商朝的大街上倒垃圾(灰)会被砍手。《韩非子》里是这样说的:一曰:殷之法,弃灰于公道者断其手。子贡曰:“弃灰之罪轻,断手之罚重,古人何太毅也?”曰:“无弃灰,所易也;断手,所恶也。行所易,不关所恶,古人以为易,故行之。”

前脚灰倒出去,胳膊可能就先于扬灰一秒落地了。子贡心想这算什么规定,于是跑去问孔子。孔子解释说:不让你倒垃圾,这很容易吧。说要断手,这让他们很厌恶吧。做他们容易做到的,又不触犯他们厌恶的,古人觉得可行就这样做了。

《汉书·五行志》中也有记载,“商君之法,弃灰于道者,黥。”黥,就是在人脸上刺字并涂墨汁。因为扔垃圾被脸上刻字,受刑者大概会留下一生的阴影,不敢再犯了。

除了当朝明文规定的法律条令,古代还有不少职业“街道清理人”。《周礼》就记载了一种古老的职业——条狼氏。

“条狼氏下士六人,胥六人,徒六十人。” 条狼氏是古时候的街道清理人,更是一种官职。“条”实指“涤”,“涤除道上之狼扈,而使之洁清”,何为“狼扈”?也就是道路上一些杂物,贾公彦解释为“谓不蠲之物在道,犹今言狼藉也”。

旧时描述条狼氏出街,是这样的画面:掌执鞭以趋辟,王出入则八人夹道,公则六人,侯、伯则四人,男、子则二人。 ——《周礼·秋官·条狼氏》

条狼氏道路清理进行得井井有条,路上行人纷纷退避。

除了有专业守卫街道的人现身执法,旧时还有早期的公共厕所——“匽”,以供老百姓使用。

根据《周礼·天官》记载,“官人为其井匽,除其不蠲,去其恶臭”,此处的“匽”,即路厕,一般设置在人们的活动场所附近,和公共厕所功能无异。

时光荏苒,到了唐朝,环境投资人应运而生。有人凭借清理垃圾,赢得家财万贯。

“河东人裴明礼,善于理业,收人间所弃物,积而鬻之,以此家产巨万。”——《太平广记》

(五)别叫我“破烂王”,请叫我环保回收员

一位没财没资本的小老百姓,凭着一颗发财致富的商人头脑,顿时身价倍增,这就是裴明礼的奇迹人生。

早先裴明礼以擅长垃圾分类“闻名”乡里。他出一趟门就带回不少废品,等到屯够了量,再反手转卖。但这只是初级的废品回收。

很快裴明礼开始走大运了。他买了块地,在当中立了一根木杆,在杆上挂了一个筐,然后让路人捡地上的石块往中间扔。于是废地上的碎石瓦砾很快被拾掇干净了。接着他又购回了很多羊,羊吃完地上的草,排下的粪便还能改良土壤。

后来裴明礼卖掉这些羊,翻了土,在这里种上了树,等到丰收时节他卖了果子,一来二去赚了不少钱。用这些钱,他在这块土地上,盖起了房子,种上农作物,还空出地方来养蜜蜂。

由于赚钱有道,裴明礼在贞观年间,升任殿中御史,最后做到太常卿,轻轻松松一路高升。

可惜,并不是满大街的唐朝人都有这样明智的求财之道,唐朝针对那些对垃圾回收没什么想法的人,还是走了严格的法律办法——不仅处罚乱扔垃圾的人,其主管部门监督不力也将一同获罪。

其穿垣出秽污者,杖六十;出水者,勿论。主司不禁,与同罪。疏议曰:具有穿穴垣墙,以出秽污之物于街巷,杖六十。直出水者,无罪,主司不禁,与同罪。 ——《唐律疏议》

意思是,在街道上随便倾倒垃圾的人,会被打六十大板,倒水者无碍。执法者如果纵容居民乱丢垃圾的行为,与乱丢垃圾者同罪。

到了北宋,东京汴梁承载着百万人口,但当时城市格局仍然紧密,道路以井字形方格网状排布,除了当中四条御街,其他小路纵横交错,小摊小贩沿路落座,汴梁可谓人满为患。

在沉重的人口压力下,城市环境卫生更难于管理。好在宋朝出了一个街道司,和从前的“条狼氏”颇有相似,负责监管城市的街道环境,就好比今天的“城管”。

街道司规模更大,还行的是“责任制”。他们对于分内职责有明确规定,包括整修道路、疏导积水、清理街道,整顿市容。

街道司约有五百人,每人月薪“钱二千,青衫子一领”,总的来说宋朝早期的“市政部门”,是比唐朝要成熟的。

南宋的《梦梁录》里记载着一种名为“倾脚头”的职业,具体干嘛呢?专业掏粪。到了春天,“官府差雇淘渠人沿门通渠;道路污泥,差雇船只搬载乡落空闲处”,所以当时临安街头还算整洁。马可波罗到达临安(今杭州)时也曾盛赞临安是“世界最美丽名贵之城”。

清末时期城市的垃圾尤其多,且“道路则任其倾圮,污秽则任其堆积”,当时作为皇城的北京,朝廷濒于倾塌,帝都景象凄惨,处处破败,人心惶惶,生活排污甚重。

如果没有专业的道路清扫者,城市就会变成一个大型垃圾回收站。

好在到今天,人们的环保意识大有提升,街头景象足见我们自身的成长。

*失去一次,才能够学会珍惜*

有人曾问日本著名导演北野武:你这辈子最大的遗憾是什么?

北野武说:“我用尽一生与母亲较量,最终满盘皆输。”

母亲家教严格,但北野武却非常向往自由,从小母子俩就冲突不断。

大二的时候,他和母亲发生了争吵,北野武负气地离家出走,开始独自生活。

有段时间,他没有任何收入,不仅吃不起饭,连房租也已拖欠了半年。

为了躲避催债,每次进出他都从窗户上翻。

有一天,他刚翻进房间,就看到房东坐在椅子上,正等着他。

北野武一下子就跪倒地上,苦苦哀求。

却没想到房东跟他说:
“你搬来的时候,你母亲就跟在后面,她对我说:‘这孩子傻傻的,肯定会欠房租,如果一个月没缴,就来找我拿。’”

尽管在困难时候,母亲拉了他一把,但他仍不愿低头回家。

只在成名之后,每个月按时给母亲打钱。

这样过去了很多年,直到母亲去世,姐姐递给他一个袋子和一封信。

北野武打开一看,里面是一张以他的名字开的储蓄存折。

1976 年4 月,300,000。

1976 年7 月,200,000。

……

原来这些年他给母亲的钱,母亲一分也没花,全都存起来了。

在信中,母亲说:你做导演,说不定哪天就失业了,你又不会存钱,我都替你保管着呢。

直到此时,北野武才真正明白母亲对他的爱,是何其深沉。

他捧着这封信,悔恨交加,终于忍不住嚎啕大哭。

可无论是拖欠很久的一句道歉,还是表达孺慕之情的话语,母亲再也听不到了。

《朗读者》里,袁泉曾深情念过一封信,里面有句话:“你在路上随便碰到的一个路人,都是别人做梦都想见到的人。”

牛奶会洒,钱包会丢,爱人会走散,友情会变淡,父母会老去。

当你因为一时的嫌弃、怨恨,而忽略掉身边最爱你的人,其实浪费的,正是你一生里最美好的东西。

别等到越过山丘,才发现无人守候。

一生不长,请珍惜此刻仍陪在身边的人,珍视每一个当下,好好爱,用力活。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 虽然颜值上限摆在那里,很难提升,但是身材却可以凭借后天努力达成,具俊晔就是很好的例子,年过半百,却依旧一身腱子肉,身材十分壮硕,再配上出色的潮男风穿搭,轻松
  • 不打工的日子果然都很开心这周小何妈妈来了一起去了乐山(本来打算再一起去峨眉山的)但是奈何我和小何的腿太酸了就单独动车回来了和长辈一起出门玩 也没有任何不适反倒是
  • 忙得不甘愿的人,必然是他没有从忙中得到快乐,没有体会到身心寄托的地方就是忙——不忙做什么呢?一个人拥有再多,如果内心不知满足,那种精神上的贫穷更加可怜!所以,人
  • #叉叉的饮食记录# 榛子奶好喝 想喝开心果奶黄瓜好吃 下班路上还买了路边一个老奶奶的花瓜和圣女果 奶奶一口一个妹妹叫我 说家里长的吃不完昨天买的酸奶➕牛奶(菠萝
  • 这个数据是真的牛叉了,我为什么要翻出来再意难平一次[泪],咱们白虎神真的很可爱,他后来只是被人抽走了感情[泪],金云裂那么好,他是白虎神美好的一面,咱们赤圆要和
  • 人生是平淡的,别争;幸福是有限的,别贪;美色是他人的,别恋;配偶是自巳的,别厌;儿女是要债的,别拒;身体是自已的,别糟;困难是客观的,别怕;钞票是消费的,别攒;
  • 你看《无量寿经》告诉我们,你今世为恶,到晚年。 “先被病殃,后受殃罚。死生不得,示众见之”。 《无量寿经》第三十五品,讲的浊世恶苦。我们天天造作五恶,是不是
  • Happy birthday to Leo Mess⚽️ 今天是“世界梅西日”现在的西班牙伊维萨岛也进入了6月24日,据报道苏亚雷斯会变身“人肉大礼包”赶来为梅
  • 阿马也没心思劝了,只希望这个妹妹别被骗太惨,对以后接盘的老实人好点[笑哈哈][笑哈哈][笑哈哈]#王源曾希望父亲戒烟##父亲节#状态上的高质量文案01、热爱从不
  • 家庭教学告一段落,即将解锁新身份,步入陌生的环境,而妈妈与宝宝也将面临新的相处模式,在宝宝迈入新的成长阶段时,即使不舍,妈妈也会在远处细心观察,#用爱成就#着T
  • 因为你想立爱而不得香饽饽人设嘛,想通过这种恶心人的方式让人“念念不忘”嘛。你一个女人的普信程度简直堪比某些油腻男的,真是感叹你毫无来由的“自信心”。
  • 巩俐就是如此,在国内片酬拿到爆,代言许多影视广告,但是她却放弃我国国籍,选择加入新加坡国籍,让人感觉非常的意外。而巩俐也是大家重要盘点的对象之一,没办法,55岁
  • 只要还在路上,总能看到想要的风景,总能找到属于自己的方向[微风]博士生王金英报告了论文《论核心义在复合词构词法中的价值——以“苦X”类复合词为例》。论文以构词语
  • 地址:107国道与松江路交叉口西北角 ■北晨游园该园以植物造景为主,种植有银杏、樱花、雪松等树木,园路、广场与微地形有机结合,为市民提供了休闲、娱乐、健身
  • day4 今天六点起床4000次跳绳 非常棒哦~ 虽然下雨但我也要开始我的上板 开始字帖练字,准备撸个欧美妆 早睡早起做到了早起哈哈哈哈 昨天完成了一篇六级听力
  • 当时只道是寻常,直到一天,灯火已阑珊,我们才发现,那些寻常日子是多么美好的祝福 ——《谢谢你离开我》 ​张小娴如果要用什么来代表我爱你,那么我会把世界买来给你而
  • 其实,那原本也是一种生活的真实映现,倒也别有一番感觉,加以淡淡的调适,伴着琴声和书香,生活的步调自是惬意而悠然。历来崇尚所有自然的,纯净的美,日子就是如此,刻意
  • 此前德瓦尔与阿贾克斯签订的合同将在2024年6月30日到期。司职中场的德瓦尔即刻租借加盟ADO海牙,租期一年。
  • (好孩子思维还是没改变 傻的#莓烦恼购物分享# 哥今年送我的生日礼物之一~Chanel1957这个香真的很好闻,因为太大瓶我经常写稿的时候喷一点在空气里,当香
  • 这是广西首个露天绿色食品的“种草超市”[给你小心心], 汇集了30多个广西特色农产品精品来集中展示[心]。30多款广西地标农产品特色美食,等你来了解[来]】百色