有一天晚上啊,我躺在床上,回忆着很多个白天的诸多细节。我突然想到了一条当时觉得很精妙的写文思路,不过思索层面只是浅尝辄止般的心满意足,只到很多天后啊,突然想动笔,又恰巧想到似乎曾经在我脑海里出现的思路,但是记忆却已在时间中斑驳不全,我终于是没能找回它。
有些遗憾,也很难受,于是写了这篇文来纪念。蓦然生出的念头似乎无根无萍,很容易被时间拭去,那就顺逐而上,去溯着些更稳固的属性,以待回忆起,顺流而下…
沿着诸些念头顺逐而上的
在午后,人群中、在公车上,看着窗里窗外、在愣神间,谁走走停停时的身侧。
时间很缓,旁侧很静,阳光透入的车厢很明朗,被裹携的影偏移得很清晰,窥得一隙的我发呆得很安逸。
——午后的引
初印象终于是抵不得细细地体察,最容易觉察的或许也并非你更在意的呢。
白露、秋分、…寒露,哦~还没有到。即便如此,在立秋期满、昼夜更程的秋分过后,于节气上言,便是早过闷热的初秋了。但是在这座南方的城市,却是秋意渐浓时稍有遗漏的非他之境。秋雨倒是不缺的,天空也是高远地敞开,只是风穿不过偶见鸟雀停留于线杆的街道,阳光亦在叶间楼前的无阴影侧沿尽日燎烤。
才释去公交亭处的热意,在车上候得座位的我却是被眼前窗角直射的阳光惊着了。即便空调在头顶浇沉着凉风,但对于我体感所察的,刺目的光实在谈不上舒适。并没有窗帘,也没见得可以拿起什么遮挡,于是稍显困倦的我只是勉强地闭上了双眼,只听着呼呼的冷气声响,与自己呼吸间渐渐弥漫的沉静。以为会被惊扰得烦躁,没想到静与缓依旧,不过与平时午睡不同的是,我闭眼后轻暖的微亮,它让我忆回到尚年幼时被父母“押”上床的午睡,情绪从恰玩闹结束的兴奋缓缓地浸入睡意浅弥的梦乡,温暖且轻柔,彼年那时,就是此般的阳光,不过是在他境了,而不是于他乡的车厢。
闭眼的光融着恰恰的恬淡,有感的某人在午后却是乏得厉害,某一站过,被人影惊动的抬眼间,车厢的对侧却是出现了又一个的空位。那里处于背光的阴凉,其后排人的微抿嘴角也诉着所处的时光静好。似乎很显然的,我应当转至那个好位置,以适配予取的畅酣睡眠,弥补回方才光线透射产生的浅浅不适。不过没有动啊,不过不必动啊。别样的情致往往出现在不觉的恍然,或许会被易察的不妥所掩盖,好在低头垂眼的我,便倦倦地见着了。
万般所感,缘自万般所见。不过若只是单单是看见未免就见着了,那是某个包含了一个人伸出感与触去与其接洽的过程。
与风有关,那是在阳光洒落之处随发丝飘然出的另一个念头。对于风的界定便并非只论其有无了,此时哪怕加上盛衰之分也不够拟其分毫之态。从容,轻缓、微凉似乎是常例中对于风的好印象,不过啊,如心意的风象,远不止万千之态。就像此时被察觉的,路口花坛侧公车轻驻的窗口,风暖草熏同样宜人。其实无需太刻意地去运载感触,逢得此阵的风也不必去铺垫,它就像是碰巧晃至于此地的拍摄镜头,只是车停时我偶偶的入镜,我会想啊,风若是不拂过或是我此时并未出现在此地,毫不知情的情况下,哪怕连遗憾都不会有吧,不过有觉察的此时,在遗憾于无遗憾的同一时刻,庆幸感自然不由地生发,还好眼中有光,恰恰泛得思量,莫名的心动一瞬,便牵住短念情长。不觉间,现在车又的启动了,就在我的思索之余,随车行起兴,风又变了…车行快了,风愈劲了,攒团涌进半开掩的窗户,清意也拂面庞,此般季节的凉风是何种的可人,你看这不就又是风的一抹佳色。没错啊,关于风的念头就如同流动至眼前的色带,其间的颜料亦是融合变幻,只待人截流以取。你听,窗外传来了"沙沙"的 叶片碰擦声,它来自于公车掠过的沿路树丛,那里起着微风,想来与我们的窗侧又是不一般的颜色。
你如何判断时间的长短呢?用腕上的手表,还是口袋中的手机,又或者是纯粹的估量。居无定所的奔往叫流浪,非主观所驱的远离的叫漂泊,而对于既是主观想去又有居所的我,自然还有一段路被叫作归途。还是同一路的公车,再上车是已近黄昏,斜阳悬在路侧的楼顶,橘黄的光照进车厢,光与影的模糊界限泛着昏昏的晕。一下午的工作早已消耗掉浅浅午睡后的精力,如此相似,我又是倦倦地入场。
不喜欢去等人,因为等着等着就怕那个人这次不会到达。且不谈如今联系方式的快捷,哪怕及时得知自己被鸽依旧存有的不快,更何况更久远些时候仅仅的以约为期。不过啊,我其实渐渐明白,在互相约定的钟点,早到也好,迟到也好,并不能径直被视作为态度就是了,比如爸爸说好的归期很少有准时过,也比如有些举动不便准时去表达的。同样,在踏上车的下一刻,我对另一位说好了返程的时间,按经验公车从出发至到达需四十分钟,刚坐下的我夸大的想着公车已行的站数,然后自主地忽略了下车后的路程,我说出了“大概半个多小时就会到达”的词句,然后默默念着赶着与谁共赴的饭点,对时间模糊大概的估计给了我半小时到达的信心,不过似乎公车并没有行快,那一位也并没有去等待,也似乎我明明是知道这一切的,只是单纯地期冀着。
睡着了,回想起来,眠于想象中计划好一切的下一刻。是师兄在身侧将我轻轻拍醒,起来的第一个念头是在更昏的夕阳中寻着见谁,下一瞬又蓦然回过神来,却是翻找着手机看时间,“四十分钟”恰好的钟点,离我上一次看的时间,消息也没有更新,泛着灰灰的落寞。如同磁带被卡住突兀的气馁,我被下车的人带出公车,像是没有接近就来临的错过,注定之物似乎容不得挣扎。与师兄在分岔路口各自走开,拖着步子的我念头中又拼凑出了新的画面,“我在夕阳下奔跑,紧紧追赶着最后的白日光景,去见一个人,去逢着一个对面”“另一位恰巧因为某些事而耽搁,靠着还绽有余晖的窗侧等着电梯,摆弄着手机,轻觑着数字的流转。”“我赶上了即将关门的电梯,拭干微汗在喘息中平复,注视着电梯的数字跃动”“门要开了,我预备着从容地走出。门将开了,她放下手机,作出等候的姿态”“叮~一声的轻响,两位听着都觉得十足的欣慰,然后看到了彼此,她猛然想起与他的小小约定,我联想出她的等待将自己感动,恰好,楼顶的日沉,黄昏已逝,接下来的是漫漫的长夜”我也随思绪的断裂回到了现实。回头看着昏沉欲坠的太阳,我也加急了脚步开始奔跑,跑过楼角巷口,掠过长廊短梯,赶上了恰到底层的电梯,看着数字的流转,到了想要到达的楼层,预备着从容地走出。门开了,尚有余晖的窗下看不到随风飘然的鬓发,我犹豫着迈出电梯,夕阳蓦然一沉,我蓦然一愣,不觉间我竟突然忘记了,联想的故事中,那两位最后是彼此相逢,还是一人迈出电梯一人走入电梯地去错过。
念头顺逐而上的,觅觅无期,不知道寻求或证实的,是突至的兴致、暂驻的心情或是绵长的感情呢?
——某日张某随笔
有些遗憾,也很难受,于是写了这篇文来纪念。蓦然生出的念头似乎无根无萍,很容易被时间拭去,那就顺逐而上,去溯着些更稳固的属性,以待回忆起,顺流而下…
沿着诸些念头顺逐而上的
在午后,人群中、在公车上,看着窗里窗外、在愣神间,谁走走停停时的身侧。
时间很缓,旁侧很静,阳光透入的车厢很明朗,被裹携的影偏移得很清晰,窥得一隙的我发呆得很安逸。
——午后的引
初印象终于是抵不得细细地体察,最容易觉察的或许也并非你更在意的呢。
白露、秋分、…寒露,哦~还没有到。即便如此,在立秋期满、昼夜更程的秋分过后,于节气上言,便是早过闷热的初秋了。但是在这座南方的城市,却是秋意渐浓时稍有遗漏的非他之境。秋雨倒是不缺的,天空也是高远地敞开,只是风穿不过偶见鸟雀停留于线杆的街道,阳光亦在叶间楼前的无阴影侧沿尽日燎烤。
才释去公交亭处的热意,在车上候得座位的我却是被眼前窗角直射的阳光惊着了。即便空调在头顶浇沉着凉风,但对于我体感所察的,刺目的光实在谈不上舒适。并没有窗帘,也没见得可以拿起什么遮挡,于是稍显困倦的我只是勉强地闭上了双眼,只听着呼呼的冷气声响,与自己呼吸间渐渐弥漫的沉静。以为会被惊扰得烦躁,没想到静与缓依旧,不过与平时午睡不同的是,我闭眼后轻暖的微亮,它让我忆回到尚年幼时被父母“押”上床的午睡,情绪从恰玩闹结束的兴奋缓缓地浸入睡意浅弥的梦乡,温暖且轻柔,彼年那时,就是此般的阳光,不过是在他境了,而不是于他乡的车厢。
闭眼的光融着恰恰的恬淡,有感的某人在午后却是乏得厉害,某一站过,被人影惊动的抬眼间,车厢的对侧却是出现了又一个的空位。那里处于背光的阴凉,其后排人的微抿嘴角也诉着所处的时光静好。似乎很显然的,我应当转至那个好位置,以适配予取的畅酣睡眠,弥补回方才光线透射产生的浅浅不适。不过没有动啊,不过不必动啊。别样的情致往往出现在不觉的恍然,或许会被易察的不妥所掩盖,好在低头垂眼的我,便倦倦地见着了。
万般所感,缘自万般所见。不过若只是单单是看见未免就见着了,那是某个包含了一个人伸出感与触去与其接洽的过程。
与风有关,那是在阳光洒落之处随发丝飘然出的另一个念头。对于风的界定便并非只论其有无了,此时哪怕加上盛衰之分也不够拟其分毫之态。从容,轻缓、微凉似乎是常例中对于风的好印象,不过啊,如心意的风象,远不止万千之态。就像此时被察觉的,路口花坛侧公车轻驻的窗口,风暖草熏同样宜人。其实无需太刻意地去运载感触,逢得此阵的风也不必去铺垫,它就像是碰巧晃至于此地的拍摄镜头,只是车停时我偶偶的入镜,我会想啊,风若是不拂过或是我此时并未出现在此地,毫不知情的情况下,哪怕连遗憾都不会有吧,不过有觉察的此时,在遗憾于无遗憾的同一时刻,庆幸感自然不由地生发,还好眼中有光,恰恰泛得思量,莫名的心动一瞬,便牵住短念情长。不觉间,现在车又的启动了,就在我的思索之余,随车行起兴,风又变了…车行快了,风愈劲了,攒团涌进半开掩的窗户,清意也拂面庞,此般季节的凉风是何种的可人,你看这不就又是风的一抹佳色。没错啊,关于风的念头就如同流动至眼前的色带,其间的颜料亦是融合变幻,只待人截流以取。你听,窗外传来了"沙沙"的 叶片碰擦声,它来自于公车掠过的沿路树丛,那里起着微风,想来与我们的窗侧又是不一般的颜色。
你如何判断时间的长短呢?用腕上的手表,还是口袋中的手机,又或者是纯粹的估量。居无定所的奔往叫流浪,非主观所驱的远离的叫漂泊,而对于既是主观想去又有居所的我,自然还有一段路被叫作归途。还是同一路的公车,再上车是已近黄昏,斜阳悬在路侧的楼顶,橘黄的光照进车厢,光与影的模糊界限泛着昏昏的晕。一下午的工作早已消耗掉浅浅午睡后的精力,如此相似,我又是倦倦地入场。
不喜欢去等人,因为等着等着就怕那个人这次不会到达。且不谈如今联系方式的快捷,哪怕及时得知自己被鸽依旧存有的不快,更何况更久远些时候仅仅的以约为期。不过啊,我其实渐渐明白,在互相约定的钟点,早到也好,迟到也好,并不能径直被视作为态度就是了,比如爸爸说好的归期很少有准时过,也比如有些举动不便准时去表达的。同样,在踏上车的下一刻,我对另一位说好了返程的时间,按经验公车从出发至到达需四十分钟,刚坐下的我夸大的想着公车已行的站数,然后自主地忽略了下车后的路程,我说出了“大概半个多小时就会到达”的词句,然后默默念着赶着与谁共赴的饭点,对时间模糊大概的估计给了我半小时到达的信心,不过似乎公车并没有行快,那一位也并没有去等待,也似乎我明明是知道这一切的,只是单纯地期冀着。
睡着了,回想起来,眠于想象中计划好一切的下一刻。是师兄在身侧将我轻轻拍醒,起来的第一个念头是在更昏的夕阳中寻着见谁,下一瞬又蓦然回过神来,却是翻找着手机看时间,“四十分钟”恰好的钟点,离我上一次看的时间,消息也没有更新,泛着灰灰的落寞。如同磁带被卡住突兀的气馁,我被下车的人带出公车,像是没有接近就来临的错过,注定之物似乎容不得挣扎。与师兄在分岔路口各自走开,拖着步子的我念头中又拼凑出了新的画面,“我在夕阳下奔跑,紧紧追赶着最后的白日光景,去见一个人,去逢着一个对面”“另一位恰巧因为某些事而耽搁,靠着还绽有余晖的窗侧等着电梯,摆弄着手机,轻觑着数字的流转。”“我赶上了即将关门的电梯,拭干微汗在喘息中平复,注视着电梯的数字跃动”“门要开了,我预备着从容地走出。门将开了,她放下手机,作出等候的姿态”“叮~一声的轻响,两位听着都觉得十足的欣慰,然后看到了彼此,她猛然想起与他的小小约定,我联想出她的等待将自己感动,恰好,楼顶的日沉,黄昏已逝,接下来的是漫漫的长夜”我也随思绪的断裂回到了现实。回头看着昏沉欲坠的太阳,我也加急了脚步开始奔跑,跑过楼角巷口,掠过长廊短梯,赶上了恰到底层的电梯,看着数字的流转,到了想要到达的楼层,预备着从容地走出。门开了,尚有余晖的窗下看不到随风飘然的鬓发,我犹豫着迈出电梯,夕阳蓦然一沉,我蓦然一愣,不觉间我竟突然忘记了,联想的故事中,那两位最后是彼此相逢,还是一人迈出电梯一人走入电梯地去错过。
念头顺逐而上的,觅觅无期,不知道寻求或证实的,是突至的兴致、暂驻的心情或是绵长的感情呢?
——某日张某随笔
永远感动于转发的求助微博中,
得到的两条评论:
“加油朋友们 我们带着物资在路上了””
“在赶过去!稍等,带着物资”
万分激动,向挚友提及此事,
她说:
“大家都太好了。”
转发只需动动手指,不费什么功夫,
一个人力量很小,转出去也几乎没人看到,
但不要低估亦不要吝啬这份力量。
虽说河南暴雨互助的话题阅读量很高,
求助帖的数目也足够多,
但很难保证在庞大的数据海里,
不会有小浪花被遗漏掉。
当翻看转过的帖子,
看到好多微博显示:”抱歉,这条微博已经被作者删除”
我得知他们必定已经获救,
这时,才恍然大悟:
转发的意义就在于,让求助的内容多一些被大家看到的可能性,给求助者增添一些存活下去的希望,亦让日渐迷失的自己寻找到一些自身存在的意义。
得到的两条评论:
“加油朋友们 我们带着物资在路上了””
“在赶过去!稍等,带着物资”
万分激动,向挚友提及此事,
她说:
“大家都太好了。”
转发只需动动手指,不费什么功夫,
一个人力量很小,转出去也几乎没人看到,
但不要低估亦不要吝啬这份力量。
虽说河南暴雨互助的话题阅读量很高,
求助帖的数目也足够多,
但很难保证在庞大的数据海里,
不会有小浪花被遗漏掉。
当翻看转过的帖子,
看到好多微博显示:”抱歉,这条微博已经被作者删除”
我得知他们必定已经获救,
这时,才恍然大悟:
转发的意义就在于,让求助的内容多一些被大家看到的可能性,给求助者增添一些存活下去的希望,亦让日渐迷失的自己寻找到一些自身存在的意义。
【一套房子,两套价格,一年只住几个月:旅游看房团的“造梦”之旅】53岁的刘香玉已经记不清三年内多少次踏上回“家”的大巴车,远离家人,一个人住进海边的房子。那个濒海的小区一年只有5个月有“生气”,10月至次年5月的入住率不足10%,冬天时,一栋楼里亮着的灯光甚至超不过10户。而这样的小区,在乳山银滩乃至整个环渤海的县级市,还有很多。
从石家庄到乳山没有直达列车,全程将近7个小时,车费将近340块。但参加旅游看房团,只需支付车费100块——这样的车,每周都从全国各地的省会城市出发,吸引了无数游客。从石家庄出发的车程要10个小时。中介努力活跃着气氛,让大家表演节目。一开始大家还积极唱歌,五六个小时后,大家唱不动了,中介拿起麦开始介绍:“中国的海岸线只有3.2万公里,每个人分到的海岸线距离还不到一个指甲盖那么大……”
三年前,这套话术让刘香玉对海滨心驰向往。2018年7月,一家房地产中介向她递了一张花花绿绿的宣传单页,“首付十万,在海边安个家”、“100元三天两晚海边看房游”。在夏天的一个周五,她与丈夫一起,坐上了前往乳山的大巴车。在大巴上,中介一刻不停地宣传渤海湾的居住环境——“高浓度负氧离子”、“万亩黑松林”、“十块钱八斤的牡蛎”,在他们的叙述中,高血压、脑溢血、咽炎、鼻炎在这里都能缓解。
2007年至2010年是乳山房地产发展的巅峰,一栋栋海景房拔地而起。据不完全统计,在银滩纵深3公里、绵延20多公里的海岸线上建造了200多个小区,每个小区少则有近十栋楼,多则近百栋楼,几乎一个小区就是一个开发商。楼盘按照离海远近划分成“一线海景”、“二线海景”、“三线海景”。海洋国际属于“一线海景房”,从房间窗口就能直接看到大海,出门过个马路就是海滩。小小的售楼中心前是来自全国各地的旅游大巴,南京、郑州、杭州的牌照随处可见,来的全是跟刘香玉年龄相仿的中老年人。
刘香玉还记得中介给她介绍:一线海景、远离城市雾霾、居家养生服务、高端休闲设施,等乳山通了高铁还会升值。她当即买下了海洋国际一套48平米的开间,客卧一体,银滩的小户型楼盘大多如此。对她来说,有没有卧室无所谓,从窗户外能看到海,才是最重要的。在售楼中心砸金蛋时,刘香玉笑得很开心,礼花桶“嘭”的一声在她眼前炸开,她仿佛看到了以后一家人在海边漫步、海中游泳、一起吃海鲜的快乐生活。
刘香玉买房时,中介一直强调,自己的房子就该自己做主,不要告诉家人,等升值了以后再告诉他们也不迟,于是她先交了两万元定金,和丈夫在两天内凑够了十二万交了首付,夫妻俩打算用丈夫的工资还月供,等丈夫退休后,两人一起来养老。买房一开始瞒着儿子,儿子知道后质问刘香玉,“新闻上都说那里是’鬼城’,你买了以后卖给谁?”刘香玉很生气:“我们能在这里住三四十年就不亏,而且我们花自己的钱,退休后能在这里清净安然地生活。”从此,石家庄往返乳山,成了刘香玉生活中一件稀松平常的事。
刘香玉预想中的海滨幸福时光,只有夏天中的短短一个月,孙子上小学后,丈夫会将年假调到7月份,配合孙子的暑假,全家人一起来度假。穿着泳衣、披着外套、趿着拖鞋走出小区去海里游泳,回来时从渔民那儿买上一兜花蛤回家煮海鲜汤。刘香玉的房子虽然有电梯,但没有暖气和天然气。不仅海洋国际,乳山银滩的房子因为冬天常年无人居住,没有一个小区冬天供暖。此外,不少小区周边超市、医院、学校都不齐全,本地人很少会考虑买这里的房子。这里很难叫到出租车和“蹦蹦三轮车”,冬天叫车得“看运气”,住在海洋国际的老人想去看病,得乘坐50分钟一趟的公交车。
海景房的销售目标以外地人为主,在购买海景房的外地人中,很多人见过大海的次数不超过三次,有些人从未见过大海。中介刘铭介绍,来渤海湾县级市买海景房的,北方人以自住为主,南方人以投资为主,曾有南方的看房团包下一整层的房子做投资。有些客户纯被“100元三天两晚包吃住海边游”的噱头吸引而来,却发现事实并非如此。两天的行程,要跑两个城市的四个楼盘。中介口中的“顿顿吃海鲜”也没有实现,三天中,团餐只包两餐早饭和一餐晚饭,晚餐是行程中最好的一餐饭,有鱼,还有一盘贝类海鲜,第二天中饭就在售楼处吃面包解决。所谓海边游,就是在去往楼盘的路上,途径海边时稍作停留,两天加起来没超过1小时。
旅游团中介和当地的中介呈现着互不抢客户的微妙平衡,每个旅游团客户身旁都配一个中介人员,形影不离,就连客户去洗手间,中介也会在门口等候。乳山当地的看房中介刘海燕说,海边的房子,尤其是部分高楼层,老化得比较快,有些房子的价格甚至还不如10年前。一套顶层阁楼、无电梯楼房的交易单价,可以低至1800元一平,如果可以现金交易卖得就能更便宜。另外,当地的二手房卖给本地人和卖给外地人价格不同,本地人十几万就能买到的房子,卖给外地人差不多得25万元。
根据乳山政务网站发布的年鉴信息,2007年至2010年,乳山房地产竣工总面积高达562.34万平方米。市场一时间难以消化如此多的房源,乳山银滩开始出现房源积压难题。与此同时,乳山开始吸引外地人来银滩买房。海景房的开发商大多选择跟当地的中小中介合作,大量分销式的销售模式每年拿走开发商10%-25%甚至更高的利润。一套楼房80万,旅游看房团的公司约能拿到近20万元的分成。全国各地的海景房销售站点将目标客户从北上广等一线城市,下沉到热门城市非核心区域和三四线城市。
大巴把在乳山买房的老业主送回家后,又带新业主去了一处名为碧海华庭的小区,小区的门口写着:旅居中国颐养中心。买了这里的房子,可以交给“旅居中国颐养中心”托管,每年给业主4万元租金。工作人员还许诺,除了房子可以售后包租,以后去海南、天津等旅居中国旗下的楼盘,都可以免费置换、免费居住。但据乳山当地中介称,夏天时银滩一套房子租金可达千余元,冬天300元也没人租。即便将房屋交给托管公司,也很难租出去。
还有乳山中介说,“外地人”买海景房,一为投资,二为养老。买房者多数是投资者,真正定居的人很少。整片海景房夏天入住率大约50%,冬天入住率大概只有10%。大量的投资性购买海景房,导致这里一到冬季会变成“空城”。在乳山海洋国际一期,房子就有3000户,社区内却只有一排店铺,多数是买房和托管的中介,只有两家小吃店,一家超市,而且冬天时大门紧锁。
中介常挂在嘴边的一句话就是——你接受它的价格,就得接受它的配套。“厦门和三亚的配套设施好,均价5-6万呢,您怎么不上那儿买呢?”https://t.cn/A6GJu0VU
从石家庄到乳山没有直达列车,全程将近7个小时,车费将近340块。但参加旅游看房团,只需支付车费100块——这样的车,每周都从全国各地的省会城市出发,吸引了无数游客。从石家庄出发的车程要10个小时。中介努力活跃着气氛,让大家表演节目。一开始大家还积极唱歌,五六个小时后,大家唱不动了,中介拿起麦开始介绍:“中国的海岸线只有3.2万公里,每个人分到的海岸线距离还不到一个指甲盖那么大……”
三年前,这套话术让刘香玉对海滨心驰向往。2018年7月,一家房地产中介向她递了一张花花绿绿的宣传单页,“首付十万,在海边安个家”、“100元三天两晚海边看房游”。在夏天的一个周五,她与丈夫一起,坐上了前往乳山的大巴车。在大巴上,中介一刻不停地宣传渤海湾的居住环境——“高浓度负氧离子”、“万亩黑松林”、“十块钱八斤的牡蛎”,在他们的叙述中,高血压、脑溢血、咽炎、鼻炎在这里都能缓解。
2007年至2010年是乳山房地产发展的巅峰,一栋栋海景房拔地而起。据不完全统计,在银滩纵深3公里、绵延20多公里的海岸线上建造了200多个小区,每个小区少则有近十栋楼,多则近百栋楼,几乎一个小区就是一个开发商。楼盘按照离海远近划分成“一线海景”、“二线海景”、“三线海景”。海洋国际属于“一线海景房”,从房间窗口就能直接看到大海,出门过个马路就是海滩。小小的售楼中心前是来自全国各地的旅游大巴,南京、郑州、杭州的牌照随处可见,来的全是跟刘香玉年龄相仿的中老年人。
刘香玉还记得中介给她介绍:一线海景、远离城市雾霾、居家养生服务、高端休闲设施,等乳山通了高铁还会升值。她当即买下了海洋国际一套48平米的开间,客卧一体,银滩的小户型楼盘大多如此。对她来说,有没有卧室无所谓,从窗户外能看到海,才是最重要的。在售楼中心砸金蛋时,刘香玉笑得很开心,礼花桶“嘭”的一声在她眼前炸开,她仿佛看到了以后一家人在海边漫步、海中游泳、一起吃海鲜的快乐生活。
刘香玉买房时,中介一直强调,自己的房子就该自己做主,不要告诉家人,等升值了以后再告诉他们也不迟,于是她先交了两万元定金,和丈夫在两天内凑够了十二万交了首付,夫妻俩打算用丈夫的工资还月供,等丈夫退休后,两人一起来养老。买房一开始瞒着儿子,儿子知道后质问刘香玉,“新闻上都说那里是’鬼城’,你买了以后卖给谁?”刘香玉很生气:“我们能在这里住三四十年就不亏,而且我们花自己的钱,退休后能在这里清净安然地生活。”从此,石家庄往返乳山,成了刘香玉生活中一件稀松平常的事。
刘香玉预想中的海滨幸福时光,只有夏天中的短短一个月,孙子上小学后,丈夫会将年假调到7月份,配合孙子的暑假,全家人一起来度假。穿着泳衣、披着外套、趿着拖鞋走出小区去海里游泳,回来时从渔民那儿买上一兜花蛤回家煮海鲜汤。刘香玉的房子虽然有电梯,但没有暖气和天然气。不仅海洋国际,乳山银滩的房子因为冬天常年无人居住,没有一个小区冬天供暖。此外,不少小区周边超市、医院、学校都不齐全,本地人很少会考虑买这里的房子。这里很难叫到出租车和“蹦蹦三轮车”,冬天叫车得“看运气”,住在海洋国际的老人想去看病,得乘坐50分钟一趟的公交车。
海景房的销售目标以外地人为主,在购买海景房的外地人中,很多人见过大海的次数不超过三次,有些人从未见过大海。中介刘铭介绍,来渤海湾县级市买海景房的,北方人以自住为主,南方人以投资为主,曾有南方的看房团包下一整层的房子做投资。有些客户纯被“100元三天两晚包吃住海边游”的噱头吸引而来,却发现事实并非如此。两天的行程,要跑两个城市的四个楼盘。中介口中的“顿顿吃海鲜”也没有实现,三天中,团餐只包两餐早饭和一餐晚饭,晚餐是行程中最好的一餐饭,有鱼,还有一盘贝类海鲜,第二天中饭就在售楼处吃面包解决。所谓海边游,就是在去往楼盘的路上,途径海边时稍作停留,两天加起来没超过1小时。
旅游团中介和当地的中介呈现着互不抢客户的微妙平衡,每个旅游团客户身旁都配一个中介人员,形影不离,就连客户去洗手间,中介也会在门口等候。乳山当地的看房中介刘海燕说,海边的房子,尤其是部分高楼层,老化得比较快,有些房子的价格甚至还不如10年前。一套顶层阁楼、无电梯楼房的交易单价,可以低至1800元一平,如果可以现金交易卖得就能更便宜。另外,当地的二手房卖给本地人和卖给外地人价格不同,本地人十几万就能买到的房子,卖给外地人差不多得25万元。
根据乳山政务网站发布的年鉴信息,2007年至2010年,乳山房地产竣工总面积高达562.34万平方米。市场一时间难以消化如此多的房源,乳山银滩开始出现房源积压难题。与此同时,乳山开始吸引外地人来银滩买房。海景房的开发商大多选择跟当地的中小中介合作,大量分销式的销售模式每年拿走开发商10%-25%甚至更高的利润。一套楼房80万,旅游看房团的公司约能拿到近20万元的分成。全国各地的海景房销售站点将目标客户从北上广等一线城市,下沉到热门城市非核心区域和三四线城市。
大巴把在乳山买房的老业主送回家后,又带新业主去了一处名为碧海华庭的小区,小区的门口写着:旅居中国颐养中心。买了这里的房子,可以交给“旅居中国颐养中心”托管,每年给业主4万元租金。工作人员还许诺,除了房子可以售后包租,以后去海南、天津等旅居中国旗下的楼盘,都可以免费置换、免费居住。但据乳山当地中介称,夏天时银滩一套房子租金可达千余元,冬天300元也没人租。即便将房屋交给托管公司,也很难租出去。
还有乳山中介说,“外地人”买海景房,一为投资,二为养老。买房者多数是投资者,真正定居的人很少。整片海景房夏天入住率大约50%,冬天入住率大概只有10%。大量的投资性购买海景房,导致这里一到冬季会变成“空城”。在乳山海洋国际一期,房子就有3000户,社区内却只有一排店铺,多数是买房和托管的中介,只有两家小吃店,一家超市,而且冬天时大门紧锁。
中介常挂在嘴边的一句话就是——你接受它的价格,就得接受它的配套。“厦门和三亚的配套设施好,均价5-6万呢,您怎么不上那儿买呢?”https://t.cn/A6GJu0VU
✋热门推荐