西川：苏轼韩愈都爱的“石鼓”，藏着怎样的千古秘密？
走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。
文｜西川
我工作室的墙上挂着一件清中期官僚、学者阮元据天一阁北宋石鼓文拓本翻刻的石鼓文旧拓。阮元所据拓本原为元代画家、书法家赵孟頫所藏，后归宁波天一阁，但终毁于太平天国兵燹。阮元曾两回摹刻石鼓，一次在嘉庆二年（1797），一次在嘉庆十二年（1807）。前者置杭州府学明伦堂壁间，后者置扬州府学明伦堂壁间。岐山石鼓天下摹刻颇多，以阮氏摹刻为佳；两回摹刻，以杭州府学本为精。书法家尹秉绶尝赞阮元翻刻石鼓文曰：“大儒好古，嘉惠艺林，洵盛事也。”
应该是五六年前，我在北京潘家园旧货市场偶见此拓本。所拓古字，我多不识，但直觉以为其字高古，猜想是某青铜器铭文的清代翻刻拓本（因为其上有“北平翁方纲观；男 树培、树崑 侍”字样）。而售卖者亦不识此为何物，遂低价卖我。回家一查，竟是石鼓文的阮元翻刻拓本，而且是杭州府学本。拓片上的文字属大篆类，介乎西周金文与秦小篆之间，又称“籀书”，相传为周宣王太史籀所创。据说在唐代，石鼓原存465字，到北宋大观年间剩余432字，到元代大德年间剩余386字，就是今天石鼓原石上文字呈现的样貌。15、16世纪之交的明代收藏家安国曾藏有十种石鼓文拓本，因自号家门“十鼓斋”。其中最佳者为北宋三拓，他仿照军兵三阵名之为《先锋》《中权》《后劲》。这些拓本，世上保存石鼓文字数最多，后流传到日本，藏东京三井纪念美术馆。我这件翻刻拓片或许意义不大，但依然让我领略到石鼓文字浑劲的笔画、规矩的结体，感受到其庄重圆融、古茂丰雄的神秘乃至神圣。正是这件翻刻拓片将我带向了石鼓、石鼓文、石鼓诗。
石鼓又称“猎碣”，我这件拓片为第二碣。其诗曰：（见图一）
这段诗被研究者命名为《汧殹篇》，记述的是秦国君臣兵士的一次捕鱼活动；诗后段也记述了做饭加工的场景。郭沫若对本诗有清楚的解读，网上可以查到。当我能够试着读下它来，而且感受到它的韵脚，我心生莫大欢愉，不免好奇若此诗当初被孔夫子收入《诗经》，该入《风》还是《雅》还是《颂》？——当然孔夫子也许不收，那是他老人家的事。韩愈说：“周诗三百篇，雅丽理训诰。曾经圣人手，议论安敢到。”（《荐士》）《汧殹篇》所叙与秦国君臣有关，它被费劲地、正式地，甚至庄严地凿刻于石鼓，在当时肯定不是小事。那么一般说来，它应该有一种场面化的庄重腔调，然此诗却传达出日常、温暖、活泼、乐观的感觉。当作者说到“濿（漫）有小魚，其游散散”的时候，他表现出兴致勃勃的样子。而他这种兴致似乎在示范后人：古今同心。对上古生活、上古政治、上古经济，《汧殹篇》开我眼界。
猎碣石鼓一共十面（今存九碣半）。每鼓一诗，诗皆四言。因为这些诗作的启首用语，学者们将石鼓分别命名为：乍原、而师、马荐、吾水、吴人、吾车、汧沔（汧殹）、田车、銮车、霝雨。这些诗作所叙所咏涉及征旅、修路、渔猎、收获、操练，以及发生在出征或狩猎归途中的遇雨、涉水、行舟之事。被称作《吾车篇》的这一首石鼓诗也很完整：
吾车既工，吾马既同。
吾车既好，吾马既阜。
君子员猎，员猎员游。
麀鹿速速，君子之求。
……
此诗有类《诗经·小雅·车攻》：“我车既攻，我马既同。四牡庞庞，驾言徂东。”渊博的孔夫子“西行不到秦”，没能对秦地诗做现场调查，他肯定是没见过、没听到过《吾车篇》。
上古华夏究竟有多少诗篇泯然无迹？《墨子·公孟》谓“诵诗三百，弦诗三百，歌诗三百，舞诗三百”，合当古诗一千二百首。章太炎《国学讲演录·经学略说》：“太史公谓古诗三千余篇，孔子删为三百篇。或谓孔子前本仅三百篇，孔子自言‘诗三百’是也。然《周礼》言九德、六诗之歌。九德者，《左传》所谓水、火、金、木、土、谷、正德、利用、厚生。九功之德皆可歌者谓之‘九歌’。六诗者，一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。今《诗》但存风、雅、颂，而无赋、比、兴。……九德、六诗合十五种，今《诗》仅存三种，已有三百篇之多，则十五种当有一千五百篇。”对虽事先锋又自诩好古的我来说，识得《诗经》之外的上古诗篇，感觉更多拥有了一个文化秘密，好像贸然得福，独占了什么，私心以为在知识和精神的台阶上又登高了一级。
土于凤翔府天兴县（今陕西宝鸡）三畤原，唐人称之为“陈仓石碣”或“岐阳石鼓”。韦应物、韩愈皆以之为周宣王时代的故物。宋人郑樵《通志略》以为石鼓作于秦惠文王之后、始皇帝之前，近现代罗振玉、马叙伦均认其出自秦文公时代。据郭沫若《石鼓文研究》考证，石鼓作于秦襄公八年（前770）。金石学家唐兰考证以为，石鼓刻凿时代当在秦献公十一年（前374）。今人刘星、刘牧则确认石鼓文当产生于始皇二十八年到三十四年（前219～前213）之间。若此，则与李斯小篆勒石几乎同时。但石鼓文与李斯小篆何其异类！——学者们的莫衷一是，更增添了石鼓的神秘。
出土以后，石鼓最早被存放在凤翔孔庙。做《石鼓歌》的韩愈见到的是好友张藉持来的拓本。遇五代战乱，石鼓散于民间，至宋代几经周折，终又收齐，置放于凤翔学府。参与寻找石鼓的人中包括了司马光的父亲司马池。宋徽宗于大观二年（1108）将其迁至汴京（今河南开封）国学。逢“靖康之难”，石鼓被金人北掠，因不知其价值，中途被弃置荒野。后石鼓又流落到北京。有文化的清康熙皇帝、乾隆皇帝都对石鼓呵护有加。抗战时期，故宫博物院院长马衡主持将石鼓南迁，兜兜转转，险象迭出，但最终完好无损返回北京。解放战争后期，石鼓本在运送台湾之列，但因其太沉，上不了飞机，没能被运走。1956年石鼓在北京故宫展出。展馆原在皇极殿东庑房。2004年重新开展，展馆移至宁寿宫。
2019年秋，我因参与拍摄纪录片《与古为友》，与摄制组一起进入故宫。走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。每石高约90厘米，直径约67厘米，重约1吨。那冰凉的石头，曾经颠沛流离的石头，被康有为称作“中华第一古物”的石头，作为古文明核心象征的石头，其暗沉的色泽、斑驳的石皮、号称“汉字之祖”的残存的古字、不见于《诗经》而又为我熟知的古诗歌，令我晕眩穿越。我胸中涌起日星出没的洪波，仿佛得见秦国的君臣、狩猎捕鱼的士兵、烟尘与猎猎旌旗，仿佛听见士兵们的呼喊与石匠们叮叮的凿刻声。我当时真有跪拜之心，但没好意思。按捺流连之后，我假装平静地走出宁寿宫，望着旧朝的黄瓦红墙、新时代的四海游人，投入纪录片拍摄，但内心里排列着如大星陨石的石鼓。
如果这些石鼓上仅镌刻着实用的纪实纪事文字，而不是《诗经》之外的诗篇，如果这些石鼓和石鼓文字不是被张九龄、杜甫、岑参、韦应物、韩愈、梅尧臣、欧阳修、苏轼、苏辙、张耒、张养浩、揭傒斯、李东阳、董其昌、朱彝尊、王士祯、康熙皇帝、乾隆皇帝、沈德潜、姚鼐、翁方纲、曾国藩等高人吟咏过或者写到过，我在亲眼见到它们时不会荡胸波涌。石鼓所系之诗文、之文化记忆，自唐世以来形成了一个宏硕的系列。这个诗文系列在中国文学、文化史中非比寻常。
韦应物《石鼓歌》曰：
周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌。
石如鼓形数止十，风雨缺讹苔藓涩。
今人濡纸脱其文，既击既扫白黑分。
忽开满卷不可识，惊潜动蛰走云云。
喘逶迤，相纠错，乃是宣王之臣史籀作。
一书遗此天地间，精意长存世冥寞。
秦家祖龙还刻石，碣石之罘李斯迹。
世人好古犹共传，持来比此殊悬隔。
如果没有略晚出的韩愈《石鼓歌》，韦应物的“周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌”也应算雄蒙大语，为人牢记。但是论影响，在石鼓歌书写系列，当然首推韩愈韩退之的不朽杰作《石鼓歌》。该诗创作于元和六年（811）。诗中韩愈建议将石鼓从荒野运回，免受风霜与人为破坏，应置放并保护于太学，供诸生讲解切磋。其诗如此开篇：
张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌。
少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何。
周纲凌迟四海沸，宣王愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺，诸侯剑佩鸣相磨。
蒐于岐阳骋雄俊，万里禽兽皆遮罗。
镌功勒成告万世，凿石作鼓隳嵯峨。
从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。
雨淋日灸野火燎，鬼物守护烦撝呵。
……
这里韩愈用七言，并未袭用石鼓诗四言作句的形式。其诗启句平实，然后荡荡铺开，高追远古，将石鼓置于万世之中。按照中国古诗的一般体量，韩愈《石鼓歌》就算长诗了。不避我出，不化物我，纵横叙事，以文为诗，营语排奡，行文厚密，有时佶屈聱牙，却回肠荡气，仿佛对应着石鼓的古、硬、重、奥，以及风霜，以及文武合体之质。不知道是否有人说过，韩愈《石鼓歌》其实开创了一种诗歌的风格传统，我们可以简单称之为“石鼓歌传统”。韩愈身后虽亦有诗家以飘逸之语、短小形式吟咏石鼓——如清代王士祯作五言律诗《石鼓山》“遥忆岐阳狩，来过石鼓山。韩苏今地下，星斗尚人间……”，但大多数后代诗人咏石鼓好像都是在续写韩愈的《石鼓歌》。约略说来，一个时代有一个时代的写作风格，唐诗是唐诗，宋诗是宋诗，但要书写石鼓，宋、元、明、清的诗人们多取韩愈为模范。绝了！而且天下古物、古迹数不胜数，但为什么不同时代、朝代的诗人们并不使用统一风格书写例如杭州苏堤或者洞庭湖岳阳楼？石鼓歌书写系列堪称独有！我们由此看出韩愈的魔力，或者说是石鼓与韩愈共谋的魔力，将后代诗人中的不少人编入了同一个队列。
站在这个队列前头的除了梅尧臣，就是嬉笑怒骂又元气淋漓的苏轼苏东坡。但他“续写”《石鼓歌》时收起了自己常用的语调而改用韩愈的语调，仿佛韩公附体。北宋嘉祐六年（1061）十二月十四日，苏轼到凤翔签判任。十六日，谒当地孔庙，抚石鼓，作《石鼓》诗。该诗为组诗《凤翔八观》之一。苏轼《石鼓》诗如此开篇：
冬十二月岁辛丑，我初从政见鲁叟。
旧闻石鼓今见之，文字郁律蛟蛇走。
细观初以指画肚，欲读嗟如箝在口。
韩公好古生已迟，我今况又百年后。
强寻偏旁推点画，时得一二遗八九。
我车既攻马亦同，其鱼维鱮贯之柳。
古器纵横犹识鼎，众星错落仅名斗。
模糊半已似瘢胝，诘曲犹能辨跟肘。
娟娟缺月隐云雾，濯濯嘉禾秀稂莠。
漂流百战偶然存，独立千载谁与友。
……
与韩诗一样，苏诗也是启句平实，但随后进入大开大合的表述，且用仄韵，写得比韩愈更像韩愈，等于把韩愈又发明了一遍。他首先把他的弟弟苏辙带进了这个石鼓歌队列。苏辙写有《和子瞻凤翔八观八首其一石鼓》：“岐山之阳石为鼓，叩之不鸣悬无虞。以为无用百无直，以为有用万物祖。置身无用有用间，自托周宣谁敢侮。宣王没后坟垅平，秦野苍茫不知处……”再后来的诗人们好像不加入这个队列就难称“诗人”：元代王冕，明代王维桢、董其昌、吴宽、李东阳，清代沈德潜等人纷纷入场，搞得连乾隆皇帝都摩拳擦掌地入列〔乾隆五十五年（1790），曾特令仿刻石鼓，置之辟雍。仿鼓现存北京孔庙〕。乾隆《石鼓歌》可能是老皇帝比较上档次的诗作之一：不仅韩公附体，苏公也附体，或者说是韩、苏化作了石鼓幽灵，附在了乾隆皇帝的身上。他的《石鼓歌》虽用到成语、套话，但写得像模像样，也是以纪事开始：
石鼓之数符天干，千秋法物世已少。
况乎辟雍所罗列，多士藉以资探讨。
韩苏杰作遥唱和，近者德潜诗亦好。
濡笔将吟复屡停，蛇足今添笑绝倒。
昌黎建议虽不行，至竟如言见诚蚤。
东坡寓意良独深，新法当时实滋扰。
德潜力欲追二公，横盘硬语抒文藻。
……
韩苏石鼓幽灵飘荡到清晚，曾国藩下场作《太学石鼓歌》，在石鼓歌书写传统上认祖归宗，风格潇洒纵横，铺排八荒，与韩苏的石鼓歌样式不差毫厘：
韩公不鸣老坡谢，世间神物霾寒灰。
我来北雍抚石鼓，坐卧其下三徘徊。
周宣秉旄奠八柱，岐阳大狩鞭风雷。
四山罝罦币天布，群后冠带如云来。
东征北伐荡膻秽，方召Image何雄哉！
铭功镌石告无极，欲镇后土康八垓。
……
王羲之、谢安为中国斯文贡献了“兰亭修禊”；苏轼、黄庭坚、王诜、李公麟、米芾贡献了“西园雅集”。这都是具体特定空间、时间里的神话。而韩愈、苏轼、乾隆皇帝、曾国藩等在时间的维度上“雅集”于石鼓，堪称“千古雅集”。而这个雅集，千百年来不断赋予石鼓、石鼓文、石鼓诗以更多的文化含义。过而言之，嬉而言之，不入“石鼓歌队列”就是不入斯文队列；在古代，中唐以下，那些号称诗人但无能入此列者，庶几不足与论。
（本文选自《三联生活周刊》2021年1期，原标题为《石鼓，石鼓文，石鼓歌》）
走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。
文｜西川
我工作室的墙上挂着一件清中期官僚、学者阮元据天一阁北宋石鼓文拓本翻刻的石鼓文旧拓。阮元所据拓本原为元代画家、书法家赵孟頫所藏，后归宁波天一阁，但终毁于太平天国兵燹。阮元曾两回摹刻石鼓，一次在嘉庆二年（1797），一次在嘉庆十二年（1807）。前者置杭州府学明伦堂壁间，后者置扬州府学明伦堂壁间。岐山石鼓天下摹刻颇多，以阮氏摹刻为佳；两回摹刻，以杭州府学本为精。书法家尹秉绶尝赞阮元翻刻石鼓文曰：“大儒好古，嘉惠艺林，洵盛事也。”
应该是五六年前，我在北京潘家园旧货市场偶见此拓本。所拓古字，我多不识，但直觉以为其字高古，猜想是某青铜器铭文的清代翻刻拓本（因为其上有“北平翁方纲观；男 树培、树崑 侍”字样）。而售卖者亦不识此为何物，遂低价卖我。回家一查，竟是石鼓文的阮元翻刻拓本，而且是杭州府学本。拓片上的文字属大篆类，介乎西周金文与秦小篆之间，又称“籀书”，相传为周宣王太史籀所创。据说在唐代，石鼓原存465字，到北宋大观年间剩余432字，到元代大德年间剩余386字，就是今天石鼓原石上文字呈现的样貌。15、16世纪之交的明代收藏家安国曾藏有十种石鼓文拓本，因自号家门“十鼓斋”。其中最佳者为北宋三拓，他仿照军兵三阵名之为《先锋》《中权》《后劲》。这些拓本，世上保存石鼓文字数最多，后流传到日本，藏东京三井纪念美术馆。我这件翻刻拓片或许意义不大，但依然让我领略到石鼓文字浑劲的笔画、规矩的结体，感受到其庄重圆融、古茂丰雄的神秘乃至神圣。正是这件翻刻拓片将我带向了石鼓、石鼓文、石鼓诗。
石鼓又称“猎碣”，我这件拓片为第二碣。其诗曰：（见图一）
这段诗被研究者命名为《汧殹篇》，记述的是秦国君臣兵士的一次捕鱼活动；诗后段也记述了做饭加工的场景。郭沫若对本诗有清楚的解读，网上可以查到。当我能够试着读下它来，而且感受到它的韵脚，我心生莫大欢愉，不免好奇若此诗当初被孔夫子收入《诗经》，该入《风》还是《雅》还是《颂》？——当然孔夫子也许不收，那是他老人家的事。韩愈说：“周诗三百篇，雅丽理训诰。曾经圣人手，议论安敢到。”（《荐士》）《汧殹篇》所叙与秦国君臣有关，它被费劲地、正式地，甚至庄严地凿刻于石鼓，在当时肯定不是小事。那么一般说来，它应该有一种场面化的庄重腔调，然此诗却传达出日常、温暖、活泼、乐观的感觉。当作者说到“濿（漫）有小魚，其游散散”的时候，他表现出兴致勃勃的样子。而他这种兴致似乎在示范后人：古今同心。对上古生活、上古政治、上古经济，《汧殹篇》开我眼界。
猎碣石鼓一共十面（今存九碣半）。每鼓一诗，诗皆四言。因为这些诗作的启首用语，学者们将石鼓分别命名为：乍原、而师、马荐、吾水、吴人、吾车、汧沔（汧殹）、田车、銮车、霝雨。这些诗作所叙所咏涉及征旅、修路、渔猎、收获、操练，以及发生在出征或狩猎归途中的遇雨、涉水、行舟之事。被称作《吾车篇》的这一首石鼓诗也很完整：
吾车既工，吾马既同。
吾车既好，吾马既阜。
君子员猎，员猎员游。
麀鹿速速，君子之求。
……
此诗有类《诗经·小雅·车攻》：“我车既攻，我马既同。四牡庞庞，驾言徂东。”渊博的孔夫子“西行不到秦”，没能对秦地诗做现场调查，他肯定是没见过、没听到过《吾车篇》。
上古华夏究竟有多少诗篇泯然无迹？《墨子·公孟》谓“诵诗三百，弦诗三百，歌诗三百，舞诗三百”，合当古诗一千二百首。章太炎《国学讲演录·经学略说》：“太史公谓古诗三千余篇，孔子删为三百篇。或谓孔子前本仅三百篇，孔子自言‘诗三百’是也。然《周礼》言九德、六诗之歌。九德者，《左传》所谓水、火、金、木、土、谷、正德、利用、厚生。九功之德皆可歌者谓之‘九歌’。六诗者，一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。今《诗》但存风、雅、颂，而无赋、比、兴。……九德、六诗合十五种，今《诗》仅存三种，已有三百篇之多，则十五种当有一千五百篇。”对虽事先锋又自诩好古的我来说，识得《诗经》之外的上古诗篇，感觉更多拥有了一个文化秘密，好像贸然得福，独占了什么，私心以为在知识和精神的台阶上又登高了一级。
土于凤翔府天兴县（今陕西宝鸡）三畤原，唐人称之为“陈仓石碣”或“岐阳石鼓”。韦应物、韩愈皆以之为周宣王时代的故物。宋人郑樵《通志略》以为石鼓作于秦惠文王之后、始皇帝之前，近现代罗振玉、马叙伦均认其出自秦文公时代。据郭沫若《石鼓文研究》考证，石鼓作于秦襄公八年（前770）。金石学家唐兰考证以为，石鼓刻凿时代当在秦献公十一年（前374）。今人刘星、刘牧则确认石鼓文当产生于始皇二十八年到三十四年（前219～前213）之间。若此，则与李斯小篆勒石几乎同时。但石鼓文与李斯小篆何其异类！——学者们的莫衷一是，更增添了石鼓的神秘。
出土以后，石鼓最早被存放在凤翔孔庙。做《石鼓歌》的韩愈见到的是好友张藉持来的拓本。遇五代战乱，石鼓散于民间，至宋代几经周折，终又收齐，置放于凤翔学府。参与寻找石鼓的人中包括了司马光的父亲司马池。宋徽宗于大观二年（1108）将其迁至汴京（今河南开封）国学。逢“靖康之难”，石鼓被金人北掠，因不知其价值，中途被弃置荒野。后石鼓又流落到北京。有文化的清康熙皇帝、乾隆皇帝都对石鼓呵护有加。抗战时期，故宫博物院院长马衡主持将石鼓南迁，兜兜转转，险象迭出，但最终完好无损返回北京。解放战争后期，石鼓本在运送台湾之列，但因其太沉，上不了飞机，没能被运走。1956年石鼓在北京故宫展出。展馆原在皇极殿东庑房。2004年重新开展，展馆移至宁寿宫。
2019年秋，我因参与拍摄纪录片《与古为友》，与摄制组一起进入故宫。走着走着，路过皇极殿后面的宁寿宫，忽见有石鼓展，便走进了展厅。这是我第一次见到石鼓原石。见得很突然，感觉那十座外形似鼓的花岗岩刻石就是沧桑本身。每石高约90厘米，直径约67厘米，重约1吨。那冰凉的石头，曾经颠沛流离的石头，被康有为称作“中华第一古物”的石头，作为古文明核心象征的石头，其暗沉的色泽、斑驳的石皮、号称“汉字之祖”的残存的古字、不见于《诗经》而又为我熟知的古诗歌，令我晕眩穿越。我胸中涌起日星出没的洪波，仿佛得见秦国的君臣、狩猎捕鱼的士兵、烟尘与猎猎旌旗，仿佛听见士兵们的呼喊与石匠们叮叮的凿刻声。我当时真有跪拜之心，但没好意思。按捺流连之后，我假装平静地走出宁寿宫，望着旧朝的黄瓦红墙、新时代的四海游人，投入纪录片拍摄，但内心里排列着如大星陨石的石鼓。
如果这些石鼓上仅镌刻着实用的纪实纪事文字，而不是《诗经》之外的诗篇，如果这些石鼓和石鼓文字不是被张九龄、杜甫、岑参、韦应物、韩愈、梅尧臣、欧阳修、苏轼、苏辙、张耒、张养浩、揭傒斯、李东阳、董其昌、朱彝尊、王士祯、康熙皇帝、乾隆皇帝、沈德潜、姚鼐、翁方纲、曾国藩等高人吟咏过或者写到过，我在亲眼见到它们时不会荡胸波涌。石鼓所系之诗文、之文化记忆，自唐世以来形成了一个宏硕的系列。这个诗文系列在中国文学、文化史中非比寻常。
韦应物《石鼓歌》曰：
周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌。
石如鼓形数止十，风雨缺讹苔藓涩。
今人濡纸脱其文，既击既扫白黑分。
忽开满卷不可识，惊潜动蛰走云云。
喘逶迤，相纠错，乃是宣王之臣史籀作。
一书遗此天地间，精意长存世冥寞。
秦家祖龙还刻石，碣石之罘李斯迹。
世人好古犹共传，持来比此殊悬隔。
如果没有略晚出的韩愈《石鼓歌》，韦应物的“周宣大猎兮岐之阳，刻石表功兮炜煌煌”也应算雄蒙大语，为人牢记。但是论影响，在石鼓歌书写系列，当然首推韩愈韩退之的不朽杰作《石鼓歌》。该诗创作于元和六年（811）。诗中韩愈建议将石鼓从荒野运回，免受风霜与人为破坏，应置放并保护于太学，供诸生讲解切磋。其诗如此开篇：
张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌。
少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何。
周纲凌迟四海沸，宣王愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺，诸侯剑佩鸣相磨。
蒐于岐阳骋雄俊，万里禽兽皆遮罗。
镌功勒成告万世，凿石作鼓隳嵯峨。
从臣才艺咸第一，拣选撰刻留山阿。
雨淋日灸野火燎，鬼物守护烦撝呵。
……
这里韩愈用七言，并未袭用石鼓诗四言作句的形式。其诗启句平实，然后荡荡铺开，高追远古，将石鼓置于万世之中。按照中国古诗的一般体量，韩愈《石鼓歌》就算长诗了。不避我出，不化物我，纵横叙事，以文为诗，营语排奡，行文厚密，有时佶屈聱牙，却回肠荡气，仿佛对应着石鼓的古、硬、重、奥，以及风霜，以及文武合体之质。不知道是否有人说过，韩愈《石鼓歌》其实开创了一种诗歌的风格传统，我们可以简单称之为“石鼓歌传统”。韩愈身后虽亦有诗家以飘逸之语、短小形式吟咏石鼓——如清代王士祯作五言律诗《石鼓山》“遥忆岐阳狩，来过石鼓山。韩苏今地下，星斗尚人间……”，但大多数后代诗人咏石鼓好像都是在续写韩愈的《石鼓歌》。约略说来，一个时代有一个时代的写作风格，唐诗是唐诗，宋诗是宋诗，但要书写石鼓，宋、元、明、清的诗人们多取韩愈为模范。绝了！而且天下古物、古迹数不胜数，但为什么不同时代、朝代的诗人们并不使用统一风格书写例如杭州苏堤或者洞庭湖岳阳楼？石鼓歌书写系列堪称独有！我们由此看出韩愈的魔力，或者说是石鼓与韩愈共谋的魔力，将后代诗人中的不少人编入了同一个队列。
站在这个队列前头的除了梅尧臣，就是嬉笑怒骂又元气淋漓的苏轼苏东坡。但他“续写”《石鼓歌》时收起了自己常用的语调而改用韩愈的语调，仿佛韩公附体。北宋嘉祐六年（1061）十二月十四日，苏轼到凤翔签判任。十六日，谒当地孔庙，抚石鼓，作《石鼓》诗。该诗为组诗《凤翔八观》之一。苏轼《石鼓》诗如此开篇：
冬十二月岁辛丑，我初从政见鲁叟。
旧闻石鼓今见之，文字郁律蛟蛇走。
细观初以指画肚，欲读嗟如箝在口。
韩公好古生已迟，我今况又百年后。
强寻偏旁推点画，时得一二遗八九。
我车既攻马亦同，其鱼维鱮贯之柳。
古器纵横犹识鼎，众星错落仅名斗。
模糊半已似瘢胝，诘曲犹能辨跟肘。
娟娟缺月隐云雾，濯濯嘉禾秀稂莠。
漂流百战偶然存，独立千载谁与友。
……
与韩诗一样，苏诗也是启句平实，但随后进入大开大合的表述，且用仄韵，写得比韩愈更像韩愈，等于把韩愈又发明了一遍。他首先把他的弟弟苏辙带进了这个石鼓歌队列。苏辙写有《和子瞻凤翔八观八首其一石鼓》：“岐山之阳石为鼓，叩之不鸣悬无虞。以为无用百无直，以为有用万物祖。置身无用有用间，自托周宣谁敢侮。宣王没后坟垅平，秦野苍茫不知处……”再后来的诗人们好像不加入这个队列就难称“诗人”：元代王冕，明代王维桢、董其昌、吴宽、李东阳，清代沈德潜等人纷纷入场，搞得连乾隆皇帝都摩拳擦掌地入列〔乾隆五十五年（1790），曾特令仿刻石鼓，置之辟雍。仿鼓现存北京孔庙〕。乾隆《石鼓歌》可能是老皇帝比较上档次的诗作之一：不仅韩公附体，苏公也附体，或者说是韩、苏化作了石鼓幽灵，附在了乾隆皇帝的身上。他的《石鼓歌》虽用到成语、套话，但写得像模像样，也是以纪事开始：
石鼓之数符天干，千秋法物世已少。
况乎辟雍所罗列，多士藉以资探讨。
韩苏杰作遥唱和，近者德潜诗亦好。
濡笔将吟复屡停，蛇足今添笑绝倒。
昌黎建议虽不行，至竟如言见诚蚤。
东坡寓意良独深，新法当时实滋扰。
德潜力欲追二公，横盘硬语抒文藻。
……
韩苏石鼓幽灵飘荡到清晚，曾国藩下场作《太学石鼓歌》，在石鼓歌书写传统上认祖归宗，风格潇洒纵横，铺排八荒，与韩苏的石鼓歌样式不差毫厘：
韩公不鸣老坡谢，世间神物霾寒灰。
我来北雍抚石鼓，坐卧其下三徘徊。
周宣秉旄奠八柱，岐阳大狩鞭风雷。
四山罝罦币天布，群后冠带如云来。
东征北伐荡膻秽，方召Image何雄哉！
铭功镌石告无极，欲镇后土康八垓。
……
王羲之、谢安为中国斯文贡献了“兰亭修禊”；苏轼、黄庭坚、王诜、李公麟、米芾贡献了“西园雅集”。这都是具体特定空间、时间里的神话。而韩愈、苏轼、乾隆皇帝、曾国藩等在时间的维度上“雅集”于石鼓，堪称“千古雅集”。而这个雅集，千百年来不断赋予石鼓、石鼓文、石鼓诗以更多的文化含义。过而言之，嬉而言之，不入“石鼓歌队列”就是不入斯文队列；在古代，中唐以下，那些号称诗人但无能入此列者，庶几不足与论。
（本文选自《三联生活周刊》2021年1期，原标题为《石鼓，石鼓文，石鼓歌》）
摄影☞:#夕野摄影工作室[超话]#
夕野-夕阳伴君归·清风醉田野
每一份等待都有归途。。
[心][心][心]
我们彼此的努力不仅是为了离我们想要的更近，也是为了离我们不想要的更远。努力的意义并不是变优秀变强大的我们因此可以去瞧不起任何人，而是我们可以不再被看低，被欺负;不是说我们就可以为所欲为，而是看待问题，处理问题的我们会变得更加理智;不是代表我们已经成功，而是证明我们可以越来越成功。 当你逃离了自己不想要的一切时，你未必已经得到了自己想要的;但是当你得到了自己想要的一切时，你就一定有能力逃离你不想要的。
#厦门婚纱照# #厦门婚纱摄影工作室# #厦门旅拍约拍写真# #福州泉州漳州厦门拍婚纱照攻略推荐#
夕野-夕阳伴君归·清风醉田野
每一份等待都有归途。。
[心][心][心]
我们彼此的努力不仅是为了离我们想要的更近，也是为了离我们不想要的更远。努力的意义并不是变优秀变强大的我们因此可以去瞧不起任何人，而是我们可以不再被看低，被欺负;不是说我们就可以为所欲为，而是看待问题，处理问题的我们会变得更加理智;不是代表我们已经成功，而是证明我们可以越来越成功。 当你逃离了自己不想要的一切时，你未必已经得到了自己想要的;但是当你得到了自己想要的一切时，你就一定有能力逃离你不想要的。
#厦门婚纱照# #厦门婚纱摄影工作室# #厦门旅拍约拍写真# #福州泉州漳州厦门拍婚纱照攻略推荐#
【“随心飞”未必能随心！抢购火爆的“随心飞”类产品受关注】最近，“随心飞”成了航旅圈的热词。继东航、海航、南航等航空公司之后，在线旅游平台也纷纷入局，推出类似产品。
“随心飞”为何引来如此多玩家，消费者又该不该出手抢购？
航司与OTA纷纷入局，“随心飞”成热门
最开始是东航推出了“随心飞”，接着包括海航、春秋、祥鹏、中联航、川航、南航等航企等纷纷跟进，目前已有10余家航企推出类似系列产品，如南航的叫“快乐飞”。由于抢购火爆，海航服务器还曾两度崩溃。
“随心飞”类产品的市场反响如此热烈，不仅引得航企纷纷参战，也让OTA(在线旅行平台)们动了心思。
飞猪表示，该平台在7月15日推出的“66元飞全国”机票将再次加量，活动时间延长到8月13日。消费者购买该产品后，所有500元以下国内机票可直接减至66元，不限航司、不限航线、不限出行时间。
近日，携程、去哪儿网则宣布上线发售跨航司的无限飞产品。这两个平台上线的产品均为奥凯航空、青岛航空及瑞丽航空三家航空公司联合推出的“周周小长假”产品，适用日期为2020年8月5日至2021年1月25日的航班。
据去哪儿网总裁勾志鹏介绍，这是首次由三家所属不同航空集团的航司联合推出套票产品，覆盖的热门航线涵盖了天津、青岛、昆明、成都、西安、长沙、哈尔滨、三亚、海口等国内热门旅游目的地。购买产品的消费者可同时兑换三家航司国内自营航线的经济舱机票，不限飞行次数。
携程方面表示，其在7月29日晚的直播中，首次上新了2980元的上述“周周小长假”产品，限量4000套，开售即遭热抢。
同程下线“任我飞”，或因触动航企蛋糕
OTA平台和航企纷纷入局，但同程旅行却开始便折戟沉沙。
7月30日，同程旅游宣布推出“同程任我飞”产品，产品针对年底前出行日期为周六、周日1000元以内的经济舱机票，不限航司，不限次数，价格为1999元，有效期内未使用可以全额退款，使用该套餐还可享受同程旅行与航司的双份里程积分。
然而在开放支付订金当天，同程旅行却发布公告称，因技术原因中止，此举引发广泛关注，也让有意购买的用户不满。
业内人士指出，同程旅行此次活动原本打算自己补贴让利，但因同程旅行的套餐价格低于航空公司此前活动价，航企不能接受。
为何携程、去哪儿和飞猪三家可以推出“随心飞”类产品，同程旅行的夭折了？李及李数据分析公司创始人李瀚明指出，同程旅行的产品的最大问题，在于它抢夺了航企的资金流入口。
“去哪儿和三家航空公司的合作中，去哪儿只是渠道的角色，这种角色下OTA需要承担的风险为0；飞猪的66元性质是单次使用的优惠券，并且设有限量，航空公司面临的压力也较小。”
“航空公司之所以构建‘随心飞’类产品，是为了让旅客提前预付一部分资金。但是，同程的做法直接将航空公司的预售回款期大幅度缩短——从‘购买随心飞’的那一刻，转移到了‘兑换机票’的那一刻。航空公司和同程翻脸是意料之中。”李瀚明说。
李瀚明告诉中新网，早在非“随心飞”时代，航空公司就在“提直降代”，争夺直面客户的“入口”。如今“入口”之争的白热化，除了关系到客户资源以外，还多了现金流的考虑。目前旅游航空业被疫情影响萎缩，现金为王必然是航企的大趋势。
“随心飞”未必能随心
虽然“随心飞”抢购火爆，二手交易平台上也被屡屡加价，但“随心飞”未必能随心。
航空公司“随心飞”类产品的各种限制条件直接影响了旅客的使用体验。如，可兑换的航班日期的限制。多家航空公司将国庆假期排除在外，即2020年9月30日-2020年10月8日旅客无法兑换使用。而国庆节正是大部分上班族少有的、可以自由自配的时间段。
而且，很多“随心飞”产品仅限于周六周日兑换，也就是说如果在某个周六前往目的地，要么选择在周日回来，要么只能等到下个周六周日才可以踏上归途。
上海的林雪(化名)在尝试了“随心飞”。她周六出发去重庆和朋友吃火锅，周天回来。“好不容易换票成功，然而上海到重庆的机票只有晚上才有，周日回到上海又是半夜。”
体验下来，林雪觉得“随心飞”没有那么随心。“这个时段机票本来就不贵，没便宜多少钱，要是没换成票反而还得亏钱。最主要的原因，这一趟下来太累了，和之前想的度假很不一样。”
抢购“随心飞”难，抢机票更难
航企给“随心飞”类产品的座位数量也有限制。如，海航每个航班可预订座位数量为20个，并提醒旅客可能存在兑换不到的风险；春秋航空称，保证每个航班限兑不少于20张机票名额，但具体可预订座位不确定。
有消费者反映，原本买“随心飞”类产品时想得很好，周六早上去，周日晚上回，但因为购买产品人数众多，机票很难抢(兑换)。另有消费反应，“随心飞”类产品在一些城市之间没有直飞航班，需要中转，从出发城市到目的城市就得花10多个小时，甚至隔天才到。
“‘随心飞’得花三千多块钱。我一年也就五天年假，出去一趟要是全用掉有点可惜，所以估计还是得自己另买机票回来。”原本打算购买“随心飞”的张伊宁(化名)在计算了假期和机票价格之后打消了购买“随心飞”的念头。
“‘随心飞’这种通票类产品，最怕的是超售。对于OTA来说，意味着需要以高价向航空公司买入机票，也就是现金损失；对于航空公司来说，则意味着航空公司需要安排旅客改签。无论是航空公司还是OTA，在设计随心飞的时候都必须谨慎地考虑超售的风险，才能让用户使用中更满意，飞起来更随心。”李瀚明说。
航班取消退票难，客服也没退票的权限
青岛市民李先生用“随心飞”兑换了7月4日的两趟航班机票。但没过多久，东航发送了航班变动提醒通知，其中一趟航班因疫情取消了。李先生按通知提示，通过东航APP和东航官网申请退票，结果因为系统原因，都无法操作成功。他拨打了东航热线电话95530，客服没有直接退票的操作权限，根本无法解决问题。
“使用‘随心飞’的过程中，没有得到愉快的体验，反而一而再再而三地遇到问题。”李先生说，他花大量时间致电客服询问，又要准备各种资料传给客服，最后还解决不了任何问题。
“‘随心飞’，不是任何人都适合购买”，有民航业人士表示，低价也不一定值得购买。对于大部分无法在下半年随时出发旅行的消费者而言，折扣经济舱已经足够划算，与其为不确定的行程买单，不如将钱花在刀刃上。
你买了“随心飞”类产品了吗，是否已经使用？链接: https://t.cn/A6UfQOHl
“随心飞”为何引来如此多玩家，消费者又该不该出手抢购？
航司与OTA纷纷入局，“随心飞”成热门
最开始是东航推出了“随心飞”，接着包括海航、春秋、祥鹏、中联航、川航、南航等航企等纷纷跟进，目前已有10余家航企推出类似系列产品，如南航的叫“快乐飞”。由于抢购火爆，海航服务器还曾两度崩溃。
“随心飞”类产品的市场反响如此热烈，不仅引得航企纷纷参战，也让OTA(在线旅行平台)们动了心思。
飞猪表示，该平台在7月15日推出的“66元飞全国”机票将再次加量，活动时间延长到8月13日。消费者购买该产品后，所有500元以下国内机票可直接减至66元，不限航司、不限航线、不限出行时间。
近日，携程、去哪儿网则宣布上线发售跨航司的无限飞产品。这两个平台上线的产品均为奥凯航空、青岛航空及瑞丽航空三家航空公司联合推出的“周周小长假”产品，适用日期为2020年8月5日至2021年1月25日的航班。
据去哪儿网总裁勾志鹏介绍，这是首次由三家所属不同航空集团的航司联合推出套票产品，覆盖的热门航线涵盖了天津、青岛、昆明、成都、西安、长沙、哈尔滨、三亚、海口等国内热门旅游目的地。购买产品的消费者可同时兑换三家航司国内自营航线的经济舱机票，不限飞行次数。
携程方面表示，其在7月29日晚的直播中，首次上新了2980元的上述“周周小长假”产品，限量4000套，开售即遭热抢。
同程下线“任我飞”，或因触动航企蛋糕
OTA平台和航企纷纷入局，但同程旅行却开始便折戟沉沙。
7月30日，同程旅游宣布推出“同程任我飞”产品，产品针对年底前出行日期为周六、周日1000元以内的经济舱机票，不限航司，不限次数，价格为1999元，有效期内未使用可以全额退款，使用该套餐还可享受同程旅行与航司的双份里程积分。
然而在开放支付订金当天，同程旅行却发布公告称，因技术原因中止，此举引发广泛关注，也让有意购买的用户不满。
业内人士指出，同程旅行此次活动原本打算自己补贴让利，但因同程旅行的套餐价格低于航空公司此前活动价，航企不能接受。
为何携程、去哪儿和飞猪三家可以推出“随心飞”类产品，同程旅行的夭折了？李及李数据分析公司创始人李瀚明指出，同程旅行的产品的最大问题，在于它抢夺了航企的资金流入口。
“去哪儿和三家航空公司的合作中，去哪儿只是渠道的角色，这种角色下OTA需要承担的风险为0；飞猪的66元性质是单次使用的优惠券，并且设有限量，航空公司面临的压力也较小。”
“航空公司之所以构建‘随心飞’类产品，是为了让旅客提前预付一部分资金。但是，同程的做法直接将航空公司的预售回款期大幅度缩短——从‘购买随心飞’的那一刻，转移到了‘兑换机票’的那一刻。航空公司和同程翻脸是意料之中。”李瀚明说。
李瀚明告诉中新网，早在非“随心飞”时代，航空公司就在“提直降代”，争夺直面客户的“入口”。如今“入口”之争的白热化，除了关系到客户资源以外，还多了现金流的考虑。目前旅游航空业被疫情影响萎缩，现金为王必然是航企的大趋势。
“随心飞”未必能随心
虽然“随心飞”抢购火爆，二手交易平台上也被屡屡加价，但“随心飞”未必能随心。
航空公司“随心飞”类产品的各种限制条件直接影响了旅客的使用体验。如，可兑换的航班日期的限制。多家航空公司将国庆假期排除在外，即2020年9月30日-2020年10月8日旅客无法兑换使用。而国庆节正是大部分上班族少有的、可以自由自配的时间段。
而且，很多“随心飞”产品仅限于周六周日兑换，也就是说如果在某个周六前往目的地，要么选择在周日回来，要么只能等到下个周六周日才可以踏上归途。
上海的林雪(化名)在尝试了“随心飞”。她周六出发去重庆和朋友吃火锅，周天回来。“好不容易换票成功，然而上海到重庆的机票只有晚上才有，周日回到上海又是半夜。”
体验下来，林雪觉得“随心飞”没有那么随心。“这个时段机票本来就不贵，没便宜多少钱，要是没换成票反而还得亏钱。最主要的原因，这一趟下来太累了，和之前想的度假很不一样。”
抢购“随心飞”难，抢机票更难
航企给“随心飞”类产品的座位数量也有限制。如，海航每个航班可预订座位数量为20个，并提醒旅客可能存在兑换不到的风险；春秋航空称，保证每个航班限兑不少于20张机票名额，但具体可预订座位不确定。
有消费者反映，原本买“随心飞”类产品时想得很好，周六早上去，周日晚上回，但因为购买产品人数众多，机票很难抢(兑换)。另有消费反应，“随心飞”类产品在一些城市之间没有直飞航班，需要中转，从出发城市到目的城市就得花10多个小时，甚至隔天才到。
“‘随心飞’得花三千多块钱。我一年也就五天年假，出去一趟要是全用掉有点可惜，所以估计还是得自己另买机票回来。”原本打算购买“随心飞”的张伊宁(化名)在计算了假期和机票价格之后打消了购买“随心飞”的念头。
“‘随心飞’这种通票类产品，最怕的是超售。对于OTA来说，意味着需要以高价向航空公司买入机票，也就是现金损失；对于航空公司来说，则意味着航空公司需要安排旅客改签。无论是航空公司还是OTA，在设计随心飞的时候都必须谨慎地考虑超售的风险，才能让用户使用中更满意，飞起来更随心。”李瀚明说。
航班取消退票难，客服也没退票的权限
青岛市民李先生用“随心飞”兑换了7月4日的两趟航班机票。但没过多久，东航发送了航班变动提醒通知，其中一趟航班因疫情取消了。李先生按通知提示，通过东航APP和东航官网申请退票，结果因为系统原因，都无法操作成功。他拨打了东航热线电话95530，客服没有直接退票的操作权限，根本无法解决问题。
“使用‘随心飞’的过程中，没有得到愉快的体验，反而一而再再而三地遇到问题。”李先生说，他花大量时间致电客服询问，又要准备各种资料传给客服，最后还解决不了任何问题。
“‘随心飞’，不是任何人都适合购买”，有民航业人士表示，低价也不一定值得购买。对于大部分无法在下半年随时出发旅行的消费者而言，折扣经济舱已经足够划算，与其为不确定的行程买单，不如将钱花在刀刃上。
你买了“随心飞”类产品了吗，是否已经使用？链接: https://t.cn/A6UfQOHl
✋热门推荐