7月. 末

大暑已至的盛夏时节

那日在山里,竟在窗外的雨声中醒来,下雨了,会清凉些吧。上午去查房、讲完课,中午和小组一起和当地同事去山下吃饭,雨后,山间青翠,散着雾气,桂樱一串串倒挂树梢带着水珠,撩的人心动。我们突然起意,去爬山吧!

也不知哪儿来的自信,抄起两把伞就准备上山啦,“走,40分钟就上山了”。 (别人说的40分钟是车行)我们这是把啥山都当岳麓山啦,看!可笑的固定思维。(据说现在岳麓山都排队看日出啊?!凌晨5点人头攒动、人山人海,凌晨3点就开门了… …)

幸而被当地同事带上半山,雾在脚边云在身下,狗尾巴草在风里摇啊摇。
一路上山,大雨倾至;转过半山,雨遍被留在了身后。你看,这世上的隐喻。
一路上见庙宇就拜,不管那尊观音佛祖,但是虔诚的敬畏的。
职业素养,让我们在生死面前要保持理智的抽离感,工作些年见得多了,人世间的一幕幕生老病痛生离死别远比戏剧要更让人狗血/煽情/催人泪下/让人唏嘘,也越来越知世事无常对生命更多一份敬畏。
人生小半程(虽然姐还,年轻),不再为觥筹交错间的破碎轻易伤感,已幻化为现实生活中各种欲念(或逆水行舟、未雨绸缪的压力)的声音嘤嘤嗡嗡。
可有一日,当你面对三尺神明,只能许下一个最虔诚的心愿,你会选择什么?

七月,是治愈的。不管是一抬头像“哈尔的移动城堡”里一样童话的天空,浪漫的让人心碎的满天晚霞,回到家中冰箱里总是放整整齐齐的各类水果、冰镇好的银耳莲子羹,趴在树上聒噪的马知了,都在告诉你生活不仅有诗和远方,还有眼下的方寸之间。人间,值得。

收到召回通知,是的,又一次。
即将结束下乡生活,兔医生要回病房正经上班了。别问我这大半年都干了些啥,文章投出去没有七七八八也有五五六六,收获甚微。还有,投出去的,嗨,算了,过往不纠。往前走呗。我接着去准备我这三个月第十一个专题讲课的PPT了。。。

“我们伫立于大雪弥漫、浓雾障眼德山口,我们只能偶尔瞥见未必正确的路径。我们待在那儿不动,就会被冻死;若是误入歧途,就会摔得粉身碎骨。我们无法确知是否有一条正确的道路。我们该怎么做呢?“你们当刚强壮胆”,往最好处努力,不要说谎,我们要睁大双眼,昂起头颅,走好脚下的路,不管它通向何方。如果死神终结了一切,我们也拿它没办法。如果事情不是这样,那就以大丈夫气概坦然走进下一幕,无论它是什么样子,不要做巧舌之辩,也不要掩饰自己的真面目”。—— 踌躇恐惧时当谨记

“很少有哪个词语像“爱”一样被庸俗对待,但却可以承载真正的严肃与崇高。我们爱,因为我们匮乏;我们爱,因为我们希望超越每日的锱铢必较。在爱中,我们放弃自我,发现自我,重塑自我。愿我们能为尘世中每次正当的满足而感恩,不悲伤、不放纵、不羞愧,一无所惧,在爱中臻于至善。”

啊,七月听的最多的歌单(不是杰伦)一个是小田正和, 一个是Mr.Miss (综艺我没看,被小伙伴安利一个有个性的带斜杠青年标签的乐队主唱)。简直像发现宝藏,只想私藏,却又忍不住想要分享的矛盾心情。被一个年过七旬的大叔迷的不行,被一个九零后小孩儿狠狠圈粉。

接下来一周可能没有时间,就写在这儿吧

#艺术分享# #猛烈男孩#
潮玩艺术玩具不仅可以用来收藏、升值,还可以拿来装饰家里。还有什么比当下特有的潮流文化与自己喜欢的装修风格融为一体更好的选择呢。
期待每个热爱潮流的你都能拥有这样一个“游乐园”~

猛烈男孩浪漫园丁“The Gardener” 1/4尺寸
尺寸:14*10*29cm
材质:PE
重量:约600g
数量:100体
*头部与身体由弹簧连接,轻拍可晃动

我儿子。

产检的时候一直很顺利,每次B超、彩超,都没有任何问题。

但是。

在预产期前20多天,B超发现腹部有一肿块,大小41mm*38mm。

4*4CM,对于一个未出生的婴儿来说,是相当大一坨了。

对于这个突发情况,我感觉毫无真实感,甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检,啥问题都没有,最后半个月才出现这么大一块东西,实在是毫无心理准备。

最后半个月才讨论留不留,这个话题太沉重了!那已经是一个活生生的人了!全家人都倾向等孩子出生后再处理,大家都抱着最好的希望,孩子不会有事的。

十四天后,孩子出生了,3.3公斤,看上去非常可爱。

出生第三天就做了B超。

结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。

结果显示,孩子左下腹有一包块,实性,大小约62mm*42mm*42mm,考虑为神经母细胞瘤,部分侵袭椎管内。

晴天霹雳。

那种心情我怎么能够写得出来?曾想过各种可能,设想就算是肿瘤,就算治疗费用昂贵,无论如何艰难,总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字,即使没有专业医疗知识,我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。

难以理解,命运为何如此不公?

为什么是我们?

为什么是我们?

为什么是我们?

哭,喊,嗟叹,各种哀嚎,这都默默地在我心中进行,并不能表现出来,不能让家里陷入更坏的情况。

家里没有出现任何埋怨,大家都很积极面对。照顾好产妇和BB,搜集各种医学资料,联系每个想到的能帮忙朋友亲戚,联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。

出生后20天做了第一次MR。

说起做MR,真没想到是这么难。因为机器太吵了,打桩机一样,小家伙不可能睡着静静地做检查,必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子,早上5点多就从家里出发,去省城大医院排队,又吃镇静药又打镇静针,结果还是不肯乖乖睡好,第一次检查失败。

排队一个星期后再去,这次一早就不让他睡,不让他吃,到了临做检查的时候才一次让他吃,吃饱好入睡,同时还要加镇静剂,想到都让人心疼。不管怎么样,第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时,在外面等真是心焦,很担心门忽然打开护士出来说又失败了。

检查结果比原来的更坏了:“左中下腹膜后有一软组织肿块,大小约58mm×42mm×49 mm,考虑为恶性肿瘤,累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区,硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”

差不多一个月后,又在另一间医院做了一次MR,结果:“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块,最大约50mm×43mm,肿块部分经椎间孔进入椎管内,相应椎间孔扩大;左肾明显受压移位,且与肿块相贴;腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”

坏消息真是一个接着一个,不过这时我们早有心理准备了,虽然很伤心,还是默默把眼泪往肚子里咽了。

拿着检查结果,把省里这方面有名气的医生都跑了遍,凌晨就起床去省里医院排队,围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话,100元挂一个专家号还得抢等等,都是常态。

然而每去一次医院,我们的心就变冷一点。

先简单说一下情况吧。

神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤,在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外,最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管,包饶脊髓马尾丛,任由肿瘤继续增大或者处理不当,损伤了神经的话,瘫痪是分分钟的事。

全省最出名的两个医生,一个主攻手术,一个主攻化疗。

我们先去找主攻手术的,因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。

他看了结果,说非常难办,因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单,入侵了椎管,就涉及到神经外科的事,他擅长儿科手术,但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下,他答应把我们排进每周一次的专家会诊。

苦等一个星期,终于到了专家会诊,一大早去到门口,已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论,大家在外面眼巴巴地等,没人说一句话。

终于出来了,所有人争着挤过去,都想争取尽量多的时间跟医生交流,我们也一样,但听到的回复只有简单几句。

神经外专家说,这个孩子的脚现在应该已经不能动了。

我们的主治医生说,这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问,因为还有很多人缠着他。

毫无道理!我的孩子的腿现在正常得很,一点瘫痪的迹象都没有!除了有时有点不自然的颤抖。

我们当然继续不停挂号,不停求他想办法。

他说,外面的肿瘤他可以处理,但你要先去找神经外的主任,问他能不能搞椎管里面的,可以我才能做外面的,只做外面不做里面没意义。

没办法,我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说,要搞里面的,先叫儿科的把外面的清除掉,才能想办法。

后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去,花了不少时间跟我们说明手术的难度。

首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难,但也是一台大型手术,这么小的孩子,风险已经非常大。

更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除,才能把工具伸进去很小心很小心地清理,这个过程风险很大,毕竟这么小的婴儿,一不小心伤到神经,谁也不能保证会不会瘫痪,而且要把肿瘤清理干净,也是非常不容易。清理干净后,因为两块受力壁板已经去掉了,脊柱撑不起来,只能打钢钉。

成人打钢钉还好,但婴儿是不断生长的,钢钉不会生长,很快就会把脊柱弄变形,只能每隔一段时间重新打一次,每次都是一个难度巨大的手术,这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来,不是一般人能撑得住的。

即使这样,也没有人能保证,这个肿瘤不会复发。

最后他还说,每天那么多病人求医,儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了,我们案子风险太大,没人想接的。

我不清楚他是不是在吓唬我,但他说的也是老实话,做手术的风险,我自己心里也有数,即使医生肯做,我也很纠结要不要冒险。

手术这条路走不通,我们就去了找做化疗的。

100块挂了个号,全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了,不能化疗,去找做手术的吧。把我们赶了出来。

这……

叫我们怎么办?

唉……

继续去找名气没那么大的医院,也回到市里面的医院看,还有咨询了国外的医院,意见都一致。

名气没那么大的医生,反而跃跃欲试,化疗也可以,手术也可以,都有医院愿意做。但是,即使化疗了,也只是把肿瘤缩小,方便手术而已,手术一定不能免的。

这回轮到我们犹豫了,毕竟孩子只有几个月大。而且我担心,名气不大的医生需要争取经验和案例,积累自己的技术和声望,能力不知道达到水平没有。

治疗的风险比不治疗还要大啊……

于是到这个阶段,路基本上走绝了。

我们能做的,就是每个月坚持做B超,观察肿瘤的长势。

但是,观察又怎样?

从开始的4CM,3个月就长到了8CM。

8CM,一个成年人的拳头那么大,塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。

不过到这个时候,我们已经忘记他这个病的存在了,每天给他开开心心的生活,和正常人一样。

与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎,苟延残喘,没有尊严地活着,不如面对现实,接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短,都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字,单名一个瑜字,意思是他出生就带着一块玉在肚子里,并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处,好好活下去。

然后,事情开始出现了转机。

8CM的下一个月,并没有长到9CM,而是变成了7CM!

再下一个月,7CM变成了6CM。

肿瘤的血流信号,从开始的丰富,到稍丰富,到稀疏。

到6个月大的时候,再做了一次MR,已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔,但椎管内已经看不到肿瘤了。

肿瘤在缩小!!

这种快乐同样不能用语言去表达,那么多的压力,那么多的焦虑,这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日,真是没有比这更好的生日礼物了!谢天谢地,更感谢小BB他自己,是他自己赢得了这场战斗,是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语,是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好,坚强地活好自己的人生。

之后我们就放松了对肿瘤的监控,3个月才检查一次,每次检查我都感到很紧张,担心死灰复燃。幸好,肿瘤慢慢地消失了。一年后,进行了一次全面检查,包括B超,验血,各种指标正常,B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块,已经完完全全被他身体吸收了。医生说,神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性,是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。

这个事,本来不打算说出来让人知道,但还是写了这么多。

因为,我的孩子,他就是我的英雄。

(文/匿名)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 不喜欢雨天但今天去找小王的路上看到一切光源都在弥漫的水雾里氤氲觉察到一点雨天的浪漫以及很喜欢这首歌以及很喜欢CLEAN的rain这款香水以及很喜欢和小王在湿漉漉
  • 如何正确地爱自己? 1,爱自己的误区 鸡汤里经常教我们“爱自己”,比如要变美,要变瘦,要成为一个优秀的人,要配很多名牌,各种奢侈品,奢侈消费。 这些“爱自己
  • 『¥9.9 』【阿里大药房】第6感 小气球超薄组合*40只,拍原价139.9的活动款选项,天然胶乳橡胶,可扫码验真伪。杜蕾斯小气球官方好价,顺丰保密发货[吃瓜]
  • 4岁左右的时候,孩子们的性别意识变得稳定,通过更加明显的行为展示他们的“性别认同”比如觉得追逐打闹是“更男孩”的游戏,过家家是“更女孩”的游戏。”这样可爱的问题
  • 简单,是静,静得妙韵嫣然,不抱怨,不心灰意冷,温润地过好每一天。人生至美,己心笃定,不因冬寒,失却温暖,锦素华年,墨蕴思长,信手拈花,自生欢喜……浮华纷扰,己心
  • 浓郁的眉毛,敷衍罪恶的伤感,浓密的斜刘海,饰不去背叛的痛楚,沧桑的脸颊,渗透着泪痕,或许他明白,又或许不明白,在这陌港,没有人会为他哭诉,没有人会为他去分担,在
  • 分领域买断中~(棉花娃娃默认买断后➕大货,也可无但要补差价)(其他领域可无,但要返图)…………………………默认度盘发货/买断后有psd和png!❗️私戳主动告知
  • 由于涉案的被盗作品数量巨大,而法院判赔数额时,被侵权文章的知名度会纳入考量,因此赔偿金的分配方式会按照积分占比情况进行分配)本次案件侵权主体“顶X小说APP”不
  • 同时,虚拟巨幕打造了沉浸式看球场景,在这里用户可选择多区域、不同视角来观看世界杯比赛,如主场球迷、客场球迷、VIP区域等等,为支持的球队呐喊助威,跟着足球宝贝、
  • 本周也正式进入冬令时,美盘将会在9点半开盘,多多注意时间把握李攀11.9 高位震荡将来临,黄金再度面临1833#黄金[超话]# #现货黄金[超话]#1111新品
  • 我们的己庄之行,在果果的温馨视频里再一次启程,如果这人间有一抹冬色让人流连,是我们的己庄吧。如果,还有一次,我仍愿意和你,和你们光阴里,看满目金黄,看树影烁金[
  • 相信大家已经准备好了最IN装扮,准备惊艳亮相各种party了今年的你是扮可爱“鬼”还是开心“鬼”不管扮演哪种角色,盛装狂欢过后可不要忘记卸妆夸张的万圣节妆容,加
  • phel14,《君慕颜景奚尘》(全文阅读),《君慕颜景奚尘》(热门资源),《君慕颜景奚尘》(今日更新最新章节) 3d1a9卧槽这是我看过最好看的小说清单了!孤傲
  • 昌江海威环保有限公司环卫工 符春女【这几年来,大家素质都跟上来,公司也配备垃圾车和工具,清理起来也很方便,很干净。昌江海威环保有限公司环卫工 符春女【主要是生活
  • 【现在私家车普及率高了,教大家做单片机的车内小气候检测系统】现在私家车普及率高了,教大家做单片机的车内小气候检测系统 设计简介: 本设计是基于单片机的车内小气
  • 苹果方面称,明洞店将为大家提供灵感和创作的源泉,将是苹果在韩国规模最大的官方旗舰店,具体开店日期和服务项目将在秋后通知。此外,苹果日前发布的iPhone SE3
  • 我喜欢朱莉的父亲,我能感受到他对朱莉的爱,当朱莉在树上怎么也不肯下来之时,她的父亲有些霸道地让她马上下来,是的,“没有什么比我女儿的安全更重要。 我喜欢朱莉以
  • #美食[超话]#红烧肉“想配碗白米饭把它吃完,是对一锅红烧肉的最高敬意”。按照昨晚某书下载的攻略,肉切块,准备葱姜蒜,料酒,生抽老抽等等,一步一步的来,最后挺成
  • 所以当前我认为还是不动为主,即使要参与银行、地产的行情也应快进快出,当然了,你若是长期投资的话,这些板块还是有一定的投资价值的。李子柒 螺状元 肖叔叔 好欢螺
  • ️1 怀孕后就不让我做任何事了2️ 每次产检都陪着,从不缺席️3 好吃的我先吃,吃不完的他吃,我怀孕他胖了20斤️4 面对婆婆多次「要多吃」的质疑,他第一时间站