波丽露
文/陈绮贞
壹
记得小时候外婆带我去民生西路的西餐厅，算一算是上世纪80年代后期，股市狂飙，不识字的外婆天生对数字很热爱，在股市赚了一点钱，当天有获利总会带我出去庆祝。我相对要付出通常是一个早上的时间陪她在家盯着无聊的电视，或在股市公司白惨惨的日光灯下，蹉跎一个上午。
那天中午走进西餐厅，那种和日常生活相违背的氛围，柔和的灯光、沙发、扶梯、银色的餐具，都让家里绿色防蝇碗罩、破露出黄色泡绵的沙发，还有身上褪色的衣服显得难为情。外婆自言自语要吃什么，我所受的家庭教育，出门在外哪有自己点餐的？其实是喜欢喝玉米浓汤，外婆却帮我点了一份最贵的鲍鱼汤。这是我一生中第一次亲眼看见所谓的鲍鱼。我以为是一条鱼，结果送上来，放在漂亮的椭圆碗里，清澈的汤，几根搓切得细细的蔬菜，下面漂浮着几片光滑的物体，咬在嘴里，像是橡皮胶一样，原来这就是鲍鱼。我问了外婆，怎么这么少？原来这东西太贵了，所以一碗只有一点点。我这才知道贵的东西不一定符合期待。放猪排的餐盘，高丽菜丝切割整齐，上面摆上云一样白滑的美乃滋酱。吃进嘴里，是会让人睁大眼睛的那样沁润整个口腔；更不用说白色奶精随着咖啡旋转的画面，上升的烟雾瞬间模糊外婆正在啜饮的脸，而我正吞下一口酸酸又甜甜的冰红茶。
贰
这间店叫作波丽露。波丽露是什么意思？外婆说她不知道。人生是用来享受的，不是用来理解世界的。事隔那么多年，我才算是真的知道波丽露真正的意思。在我花了几十个小时，越过几片海洋，经历过几十年的成长，思念外婆千百回以后，才真正知道，在花开得最美满的时候，你不移开视线地看着它，在你眼前，开始凋零的瞬间，你没有惊叹，没有怜惜，这就是波丽露。刚到古巴的第一个早晨，天还没亮透我已清醒，
漫步走向海边，这一条海堤大道是所有哈瓦那人的生活重心。夜里睡不着的人们，没有卫星电视可以看，他们都坐在海堤上看海。一个又一个独自看海的人，有老人，有年轻人，有小男孩。他们没有说话，就是肩膀放松安静地坐着，像是一张又一张照片。我看到他们看到的，是海平面渐渐升起的太阳，不断闪动的小海浪，虚幻的地平线，一点点的云。我在顷刻间就看完的一切，他们看了又看，所见之物因为长时间凝视，从无法逃离的被动者变成主动陪伴。远方有一个老先生背对平静的海吹奏法国号，渔夫安静钓鱼，除了偶尔经过几辆老爷车，松动的排气管发出声响，整个城市只有海浪轻轻拍打防波堤的声音。
叁
我想起外婆最后的日子，滋润她的爱情和华丽装饰的生活，都一并被剥夺。曾经那样满不在乎地度日，却在手术后心有余悸，要我答应她决不抽烟。住院时吵着要吃螃蟹，赌气不吃药;最后那顶难看的假发，也掩饰不了她仅存的愤怒和绝望。我曾经惊叹她的盛开，却阻止不了她的凋零。
生活如果能像音乐播放器的装置，设定无限循环在同一首挚爱的歌，不再需要选择，这样真的会比较好吗？最令人害怕的不是你必须眼看着落下的花瓣自然腐烂，而是因为恐惧而将整盆花株连带泥土一并挥去，覆上厚厚的水泥，永不闻花香。
但愿美丽的灵魂自由，恣意挥霍无憾。
刚被update了陈绮贞分手的事情，她说，“谈了18年的恋爱都没有结婚，真叫人怀疑爱情。”类似的话——“因为我们不会走到最后/未来就要分开，所以这注定是一场没有结果的恋爱。”最终没能继续下去的感情就没有任何意义了吗？
不是的，真的不是这样的。很理解人们总希望看到一个有情人终成眷属的美好爱情故事，但还是觉得应该对“美好”这件事有更开阔更多元的认知。
“美好的爱情”并不等于“走进婚姻的爱情”。“美好的爱人”也不等于“相伴到老的爱人”。真正的爱根本不需要婚姻来为它正名。
我曾看过陈绮贞写的一篇名叫Bolero(波丽露)的文章，她写自己小时候被外婆带着去一家叫波丽露的餐厅吃饭，但却一直不知道波丽露的意思。等到长大之后，她才知道“波丽露真正的意思是，在花开得最美满的时候,你不移开视线的看着它，在你眼前，开始凋零的瞬间，你没有惊叹，没有怜惜,你只是知道，你正在看着一朵这世界上最绝美的一朵花。这就是波丽露。”“当你拥着，或被最爱的人拥着，你顺着他的脚步，或踩在他的脚背上，你们一起没有方向的旋转，不用数着节拍，任由他的爱情带你去任何地方，让他的手握你的手心，而你闻着这一个你所认识最深最久的人，胸口的味道，让他在你的耳边开口，却不说话。这就是波丽露。人生最美好的就是Bolero (波丽露)，因为感受过，体验过，所以值得，所以圆满。
我曾说过我是体验派，我相信陈绮贞也一定是体验派。对于我们体验派的人来说，如果在一段感情中，得到过一些高级的情感体验，并且和对方建立起了足够深刻的灵魂联结，那么这样的感情就已经足够完满，足够深刻了。
就像小小的陈绮贞曾问外婆，“波丽露是什么意思?”
外婆却说她说不知道，人生是用来享受的，不是用来理解的。
我想感情也是如此，是用来享受，而不是用来追求结果的。
文/陈绮贞
壹
记得小时候外婆带我去民生西路的西餐厅，算一算是上世纪80年代后期，股市狂飙，不识字的外婆天生对数字很热爱，在股市赚了一点钱，当天有获利总会带我出去庆祝。我相对要付出通常是一个早上的时间陪她在家盯着无聊的电视，或在股市公司白惨惨的日光灯下，蹉跎一个上午。
那天中午走进西餐厅，那种和日常生活相违背的氛围，柔和的灯光、沙发、扶梯、银色的餐具，都让家里绿色防蝇碗罩、破露出黄色泡绵的沙发，还有身上褪色的衣服显得难为情。外婆自言自语要吃什么，我所受的家庭教育，出门在外哪有自己点餐的？其实是喜欢喝玉米浓汤，外婆却帮我点了一份最贵的鲍鱼汤。这是我一生中第一次亲眼看见所谓的鲍鱼。我以为是一条鱼，结果送上来，放在漂亮的椭圆碗里，清澈的汤，几根搓切得细细的蔬菜，下面漂浮着几片光滑的物体，咬在嘴里，像是橡皮胶一样，原来这就是鲍鱼。我问了外婆，怎么这么少？原来这东西太贵了，所以一碗只有一点点。我这才知道贵的东西不一定符合期待。放猪排的餐盘，高丽菜丝切割整齐，上面摆上云一样白滑的美乃滋酱。吃进嘴里，是会让人睁大眼睛的那样沁润整个口腔；更不用说白色奶精随着咖啡旋转的画面，上升的烟雾瞬间模糊外婆正在啜饮的脸，而我正吞下一口酸酸又甜甜的冰红茶。
贰
这间店叫作波丽露。波丽露是什么意思？外婆说她不知道。人生是用来享受的，不是用来理解世界的。事隔那么多年，我才算是真的知道波丽露真正的意思。在我花了几十个小时，越过几片海洋，经历过几十年的成长，思念外婆千百回以后，才真正知道，在花开得最美满的时候，你不移开视线地看着它，在你眼前，开始凋零的瞬间，你没有惊叹，没有怜惜，这就是波丽露。刚到古巴的第一个早晨，天还没亮透我已清醒，
漫步走向海边，这一条海堤大道是所有哈瓦那人的生活重心。夜里睡不着的人们，没有卫星电视可以看，他们都坐在海堤上看海。一个又一个独自看海的人，有老人，有年轻人，有小男孩。他们没有说话，就是肩膀放松安静地坐着，像是一张又一张照片。我看到他们看到的，是海平面渐渐升起的太阳，不断闪动的小海浪，虚幻的地平线，一点点的云。我在顷刻间就看完的一切，他们看了又看，所见之物因为长时间凝视，从无法逃离的被动者变成主动陪伴。远方有一个老先生背对平静的海吹奏法国号，渔夫安静钓鱼，除了偶尔经过几辆老爷车，松动的排气管发出声响，整个城市只有海浪轻轻拍打防波堤的声音。
叁
我想起外婆最后的日子，滋润她的爱情和华丽装饰的生活，都一并被剥夺。曾经那样满不在乎地度日，却在手术后心有余悸，要我答应她决不抽烟。住院时吵着要吃螃蟹，赌气不吃药;最后那顶难看的假发，也掩饰不了她仅存的愤怒和绝望。我曾经惊叹她的盛开，却阻止不了她的凋零。
生活如果能像音乐播放器的装置，设定无限循环在同一首挚爱的歌，不再需要选择，这样真的会比较好吗？最令人害怕的不是你必须眼看着落下的花瓣自然腐烂，而是因为恐惧而将整盆花株连带泥土一并挥去，覆上厚厚的水泥，永不闻花香。
但愿美丽的灵魂自由，恣意挥霍无憾。
刚被update了陈绮贞分手的事情，她说，“谈了18年的恋爱都没有结婚，真叫人怀疑爱情。”类似的话——“因为我们不会走到最后/未来就要分开，所以这注定是一场没有结果的恋爱。”最终没能继续下去的感情就没有任何意义了吗？
不是的，真的不是这样的。很理解人们总希望看到一个有情人终成眷属的美好爱情故事，但还是觉得应该对“美好”这件事有更开阔更多元的认知。
“美好的爱情”并不等于“走进婚姻的爱情”。“美好的爱人”也不等于“相伴到老的爱人”。真正的爱根本不需要婚姻来为它正名。
我曾看过陈绮贞写的一篇名叫Bolero(波丽露)的文章，她写自己小时候被外婆带着去一家叫波丽露的餐厅吃饭，但却一直不知道波丽露的意思。等到长大之后，她才知道“波丽露真正的意思是，在花开得最美满的时候,你不移开视线的看着它，在你眼前，开始凋零的瞬间，你没有惊叹，没有怜惜,你只是知道，你正在看着一朵这世界上最绝美的一朵花。这就是波丽露。”“当你拥着，或被最爱的人拥着，你顺着他的脚步，或踩在他的脚背上，你们一起没有方向的旋转，不用数着节拍，任由他的爱情带你去任何地方，让他的手握你的手心，而你闻着这一个你所认识最深最久的人，胸口的味道，让他在你的耳边开口，却不说话。这就是波丽露。人生最美好的就是Bolero (波丽露)，因为感受过，体验过，所以值得，所以圆满。
我曾说过我是体验派，我相信陈绮贞也一定是体验派。对于我们体验派的人来说，如果在一段感情中，得到过一些高级的情感体验，并且和对方建立起了足够深刻的灵魂联结，那么这样的感情就已经足够完满，足够深刻了。
就像小小的陈绮贞曾问外婆，“波丽露是什么意思?”
外婆却说她说不知道，人生是用来享受的，不是用来理解的。
我想感情也是如此，是用来享受，而不是用来追求结果的。
#阿医放映厅#《返老还童》
推荐理由：我们终将失去所爱之人，但愿都能有重头再来的勇气。
这是一部初看寡淡，再看惊艳的影片，166分钟的电影涵盖了本杰明的一生，从80岁模样的怪胎变为满脸胶原蛋白的儿童，逆向的人生充满了奇幻色彩。但这部电影，没有跳脱死亡，为我们展现的也是人生本来的模样。因为死亡无法改变，所以生命才有了意义。印象中最深的是婴儿状态的本杰明在老年黛西的怀里走向人生的终点，以及 黛西离开世间前，默念的那句「晚安，本杰明」，总会触碰心里最柔软的地方。倒放的人生，起点即终点。两条相交的线注定不能重合，我们终将失去最爱。
推荐理由：我们终将失去所爱之人，但愿都能有重头再来的勇气。
这是一部初看寡淡，再看惊艳的影片，166分钟的电影涵盖了本杰明的一生，从80岁模样的怪胎变为满脸胶原蛋白的儿童，逆向的人生充满了奇幻色彩。但这部电影，没有跳脱死亡，为我们展现的也是人生本来的模样。因为死亡无法改变，所以生命才有了意义。印象中最深的是婴儿状态的本杰明在老年黛西的怀里走向人生的终点，以及 黛西离开世间前，默念的那句「晚安，本杰明」，总会触碰心里最柔软的地方。倒放的人生，起点即终点。两条相交的线注定不能重合，我们终将失去最爱。
《布鲁克林有棵树》
人类正是由于想象力，才活得不那么困顿。
亲爱的弗兰西，我在2021年了解了1917年16岁的你，但愿我所不知的、你接下来的一生勇敢无比精彩非常。
（在买给12岁的妹妹读前先读一遍，希望妹妹能够看到弗兰西面对性骚扰面对爱情面对性以及面对生活的一切态度与行为，希望今后的小芮遇事不要害怕，勇敢迎接小学毕业即将步入青年的未来吧。）
人类正是由于想象力，才活得不那么困顿。
亲爱的弗兰西，我在2021年了解了1917年16岁的你，但愿我所不知的、你接下来的一生勇敢无比精彩非常。
（在买给12岁的妹妹读前先读一遍，希望妹妹能够看到弗兰西面对性骚扰面对爱情面对性以及面对生活的一切态度与行为，希望今后的小芮遇事不要害怕，勇敢迎接小学毕业即将步入青年的未来吧。）
✋热门推荐