你还在想着那个人么？其实，一件事，就算再美好，一旦没有结果，就不要再纠缠，久了你会倦，会累；一个人，就算再留念，如果抓不住，就要适时放手，久了你会神伤，会心碎。任何事，任何人，都会成为过去。无论多难，都要学会抽身而退。是你的终究是你的，你错失了夏花绚烂，必将会走进秋叶静美。情侣头像无水印每日手绘插画异地恋动漫头像男
只因回忆安倍，凤凰驻东京首席女记者被诅咒 “祝李记者梦想成真，现在快点追上还来得及！”
作为凤凰卫视驻东京的首席记者，只因前日本首相安倍晋三去世后，在自己名为“凤凰李淼”的社交平台账号发布了一张与安倍握手合影，并配以简短的“本想再好好采访他一次，现在永远都无法实现了”文字感慨，李淼就遭受了众多网友“祝你早日实现愿望”的“恶意诅咒”。“我应该是安倍在任首相期间，采访过他最多的外国记者之一。本想今年中日邦交正常化50周年，再好好采访他一次，现在永远都无法实现了。默哀！”这是李淼发布的一条简短回忆采访安倍经历，并为永远无法实现的采访感到遗憾的个人动态，应该说对于在日本生活工作近20年的公众人物来说，李淼公开为安倍的去世“默哀”还算克制，哪怕是出于礼节也不算过分。
不过，对于李淼口中“永远都无法实现”的采访，网友们的留言却并不太友善，甚至对其破口大骂。“机会，留给有准备的人。我相信你们一定会再见的。”“你不要伤心了，安倍希望你快一点去采访他。”“别遗憾别伤心，此帖已经灵魂对话了，他心已领了。”这种带有诅咒性质的留言，让人看了非常不舒服，也有些膈应。
这还算客气的，有网友直言，“李淼真的刷新了我对记者这个职业的新认知”，“作为一个公众人物，希望你能摆正自己的位置”，“今天下午看凤凰卫视，李记者满脸悲伤，不知对安倍竟有如此情感？”
有网友还表示，驻外记者应该经常轮换，不能常驻，“以免日久生情”。还有网友谆谆教诲李淼，“所谓国家之间的友好，是表现在行动上的，不是体现在采访时发表的一些口头语言和鞠躬上的。作为一个记者，应该把握好本质和形式，才能成为一个真正的有价值的媒体人。”凤凰网一条介绍李淼的信息显示，2007年凤凰卫视成立日本记者站，李淼就是凤凰驻日本的首席记者，而且身兼凤凰东京支局长，被称作凤凰的第一位“局级”记者。凤凰网说，“李淼这个支局长，其实是有名无实，因为整个记者站，只有她一个人。李淼既是出镜记者，又是文字记者，同时还是摄影师、照明师，她还兼任了凤凰总部同事的接待员。”
资料显示，李淼早年毕业于日本庆应义塾大学博士课程，主修国际关系（中日关系、日本外交）。在日本生活多年的她，加入凤凰卫视之前，曾是日本NHK国际放送华语节目的主持人，主要深入日本政坛采访高层要人，采访过日本前首相中曾根康弘、福田康夫和鸠山由纪夫等政界要人。作为驻外记者的李淼，2015年4月3日，还曾因为提问亚投行问题遭到时任安倍内阁的财务大臣麻生太郎嘲讽，演变成了一起“新闻事件”的当事人，受到日本《东京新闻》、《Friday》专访。朝日新闻旗下的杂志AERA还专门刊文，抨击“麻生在记者会上嘲笑外国记者，令日本在全世界蒙羞”。
李淼自己口中所说的“采访过他最多的外国记者之一”，到底是多少次我们不得认知，但在媒体的公开报道中，曾表示，“2015年，在中日关系有所改善之际，专访到日本现任首相安倍晋三是李淼多年努力的结果。”报道称，即便是日本同行，对于安倍接受凤凰独家专访也感到震惊，报道引述李淼的话称，在日本方面看来，凤凰是影响力最大，最客观的中文媒体，他们希望传递一些声音给中国，“我想这是他们接受我们专访最主要的原因”。
不过，李淼的这一次采访也曾引发同行质疑，认为她在出镜时称“安倍今天的采访释放了非常友好善意的信号”不妥，但李淼表示这是基于专访感受做出的个人评价，依据就是安倍以第一人称口气提及，“自己也愿意不断努力让日中关系今后能够进一步发展”。
当然，李淼过往的争议也不止一次，2020年4月，一名网友在李淼的动态下跟帖求证，“据说日本主流媒体都在恶意报道中国？日本大多数网友也在恶意评论中国？”李淼干脆地以“没看见”三字回应，引发“媚日”的质疑。有网友甚至表示，李淼睁着眼睛说瞎话，屁股坐歪了。
安倍遇刺后，引发质疑的除了李淼，还有澎湃新闻连线的日本新闻评论员曾颖，这名年轻的日本同道文化株式会社创始人连线时情绪失控一度哽咽，悲痛之下还说错了安倍的职务，进而遭到网友不友善攻击。起初，曾颖还试图以“任何恐怖主义行为都不应该被狂欢，作为地球上一个有血有肉的人。我会永远坚定自己的价值观，做个善良正直的人。这就是真实的我”来回应，在网友的不依不饶之下，最终道歉，“如果我哭会带给大家不好的感受，伤害了大家的感情，我为自己的失态道歉。评论员需要客观，是我不够专业，以后我会努力，做得更好。”
起初，曾颖还试图以“任何恐怖主义行为都不应该被狂欢，作为地球上一个有血有肉的人。我会永远坚定自己的价值观，做个善良正直的人。这就是真实的我”来回应，在网友的不依不饶之下，最终道歉，“如果我哭会带给大家不好的感受，伤害了大家的感情，我为自己的失态道歉。评论员需要客观，是我不够专业，以后我会努力，做得更好。”
“我是中国人，无论如何我不应该把私人情绪放到公众平台上，是我错了，对不起。”
作为凤凰卫视驻东京的首席记者，只因前日本首相安倍晋三去世后，在自己名为“凤凰李淼”的社交平台账号发布了一张与安倍握手合影，并配以简短的“本想再好好采访他一次，现在永远都无法实现了”文字感慨，李淼就遭受了众多网友“祝你早日实现愿望”的“恶意诅咒”。“我应该是安倍在任首相期间，采访过他最多的外国记者之一。本想今年中日邦交正常化50周年，再好好采访他一次，现在永远都无法实现了。默哀！”这是李淼发布的一条简短回忆采访安倍经历，并为永远无法实现的采访感到遗憾的个人动态，应该说对于在日本生活工作近20年的公众人物来说，李淼公开为安倍的去世“默哀”还算克制，哪怕是出于礼节也不算过分。
不过，对于李淼口中“永远都无法实现”的采访，网友们的留言却并不太友善，甚至对其破口大骂。“机会，留给有准备的人。我相信你们一定会再见的。”“你不要伤心了，安倍希望你快一点去采访他。”“别遗憾别伤心，此帖已经灵魂对话了，他心已领了。”这种带有诅咒性质的留言，让人看了非常不舒服，也有些膈应。
这还算客气的，有网友直言，“李淼真的刷新了我对记者这个职业的新认知”，“作为一个公众人物，希望你能摆正自己的位置”，“今天下午看凤凰卫视，李记者满脸悲伤，不知对安倍竟有如此情感？”
有网友还表示，驻外记者应该经常轮换，不能常驻，“以免日久生情”。还有网友谆谆教诲李淼，“所谓国家之间的友好，是表现在行动上的，不是体现在采访时发表的一些口头语言和鞠躬上的。作为一个记者，应该把握好本质和形式，才能成为一个真正的有价值的媒体人。”凤凰网一条介绍李淼的信息显示，2007年凤凰卫视成立日本记者站，李淼就是凤凰驻日本的首席记者，而且身兼凤凰东京支局长，被称作凤凰的第一位“局级”记者。凤凰网说，“李淼这个支局长，其实是有名无实，因为整个记者站，只有她一个人。李淼既是出镜记者，又是文字记者，同时还是摄影师、照明师，她还兼任了凤凰总部同事的接待员。”
资料显示，李淼早年毕业于日本庆应义塾大学博士课程，主修国际关系（中日关系、日本外交）。在日本生活多年的她，加入凤凰卫视之前，曾是日本NHK国际放送华语节目的主持人，主要深入日本政坛采访高层要人，采访过日本前首相中曾根康弘、福田康夫和鸠山由纪夫等政界要人。作为驻外记者的李淼，2015年4月3日，还曾因为提问亚投行问题遭到时任安倍内阁的财务大臣麻生太郎嘲讽，演变成了一起“新闻事件”的当事人，受到日本《东京新闻》、《Friday》专访。朝日新闻旗下的杂志AERA还专门刊文，抨击“麻生在记者会上嘲笑外国记者，令日本在全世界蒙羞”。
李淼自己口中所说的“采访过他最多的外国记者之一”，到底是多少次我们不得认知，但在媒体的公开报道中，曾表示，“2015年，在中日关系有所改善之际，专访到日本现任首相安倍晋三是李淼多年努力的结果。”报道称，即便是日本同行，对于安倍接受凤凰独家专访也感到震惊，报道引述李淼的话称，在日本方面看来，凤凰是影响力最大，最客观的中文媒体，他们希望传递一些声音给中国，“我想这是他们接受我们专访最主要的原因”。
不过，李淼的这一次采访也曾引发同行质疑，认为她在出镜时称“安倍今天的采访释放了非常友好善意的信号”不妥，但李淼表示这是基于专访感受做出的个人评价，依据就是安倍以第一人称口气提及，“自己也愿意不断努力让日中关系今后能够进一步发展”。
当然，李淼过往的争议也不止一次，2020年4月，一名网友在李淼的动态下跟帖求证，“据说日本主流媒体都在恶意报道中国？日本大多数网友也在恶意评论中国？”李淼干脆地以“没看见”三字回应，引发“媚日”的质疑。有网友甚至表示，李淼睁着眼睛说瞎话，屁股坐歪了。
安倍遇刺后，引发质疑的除了李淼，还有澎湃新闻连线的日本新闻评论员曾颖，这名年轻的日本同道文化株式会社创始人连线时情绪失控一度哽咽，悲痛之下还说错了安倍的职务，进而遭到网友不友善攻击。起初，曾颖还试图以“任何恐怖主义行为都不应该被狂欢，作为地球上一个有血有肉的人。我会永远坚定自己的价值观，做个善良正直的人。这就是真实的我”来回应，在网友的不依不饶之下，最终道歉，“如果我哭会带给大家不好的感受，伤害了大家的感情，我为自己的失态道歉。评论员需要客观，是我不够专业，以后我会努力，做得更好。”
起初，曾颖还试图以“任何恐怖主义行为都不应该被狂欢，作为地球上一个有血有肉的人。我会永远坚定自己的价值观，做个善良正直的人。这就是真实的我”来回应，在网友的不依不饶之下，最终道歉，“如果我哭会带给大家不好的感受，伤害了大家的感情，我为自己的失态道歉。评论员需要客观，是我不够专业，以后我会努力，做得更好。”
“我是中国人，无论如何我不应该把私人情绪放到公众平台上，是我错了，对不起。”
独处也是一种能力
文/周国平
独处是人生中的美好时刻和美好体验，虽则有些寂寞，寂寞中却又有一种充实。独处是灵魂生长的必要空间，在独处时，我们从别人和事务中抽身出来，回到了自己。这时候，我们独自面对自己和上帝，开始了与自己的心灵以及与宇宙中的神秘力量的对话。
一切严格意义上的灵魂生活都是在独处时展开的。和别人一起谈古说今，引经据典，那是闲聊和讨论；唯有自己沉浸于古往今来大师们的杰作之时，才会有真正的心灵感悟。和别人一起游山玩水，那只是旅游；唯有自己独自面对苍茫的群山和大海之时，才会真正感受到与大自然的沟通。
人们往往把交往看作一种能力，却忽略了独处也是一种能力，并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。如果说不擅交际是一种性格的弱点，那么，不耐孤独就简直是一种灵魂的缺陷了。
从心理学的观点看，人之需要独处，是为了进行内在的整合。所谓整合，就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。唯有经过这一整合的过程，外来的印象才能被自我所消化，自我也才能成为一个既独立又生长着的系统。所以，有无独处的能力，关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界，而这又会进而影响到他与外部世界的关系。
对于独处的爱好与一个人的性格完全无关，爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人，只是无论他怎么乐于与别人交往，独处始终是他生活中的必需。在他看来，一种缺乏交往的生活固然是一种缺陷，一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。
当然，人是一种社会性的动物，他需要与他的同类交往，需要爱和被爱，否则就无法生存。世上没有一个人能够忍受绝对的孤独。但是，绝对不能忍受孤独的人却是一个灵魂空虚的人。
世上正有这样的一些人，他们最怕的就是独处，让他们和自己呆一会儿，对于他们简直是一种酷刑。只要闲了下来，他们就必须找个地方去消遣。他们的日子表面上过得十分热闹，实际上他们的内心极其空虚。他们所做的一切都是为了想方设法避免面对面看见自己。对此我只能有一个解释，就是连他们自己也感觉到了自己的贫乏，和这样贫乏的自己呆在一起是顶没有意思的，再无聊的消遣也比这有趣得多。这样做的结果是他们变得越来越贫乏，越来越没有了自己，形成了一个恶性循环。
独处的确是一个检验，用它可以测出一个人的灵魂的深度，测出一个人对自己的真正感觉，他是否厌烦自己。对于每一个人来说，不厌烦自己是一个起码要求。一个连自己也不爱的人，我敢断定他对于别人也是不会有多少价值的，他不可能有高质量的社会交往。他跑到别人那里去，对于别人只是一个打扰，一种侵犯。一切交往的质量都取决于交往者本身的质量。唯有在两个灵魂充实丰富的人之间，才可能有真正动人的爱情和友谊。我敢担保历史上和现实生活中找不出一个例子，能够驳倒我的这个论断，证明某一个浅薄之辈竟也会有此种美好的经历。
对于一个人来说，独处和交往均属必需。但是，独处更本质，因为在独处时，人是直接面对世界的整体，面对万物之源的。相反，在交往时，人却只是面对部分，面对过程的片断。人群聚集之处，只有凡人琐事，过眼烟云，没有上帝和永恒。
也许可以说，独处是时间性的，交往是空间性的。
我们经常与别人谈话，内容大抵是事务的处理、利益的分配、是非的争执、恩怨的倾诉、公关、交际、新闻等等。独处的时候，我们有时也在心中说话，细察其内容，仍不外上述这些，因此实际上也是在对别人说话，是对别人说话的预演或延续。我们真正与自己谈话的时候是十分稀少的。
要能够与自己谈话，必须把心从世俗事务和人际关系中摆脱出来，回到自己。这是发生在灵魂中的谈话，是一种内在生活。哲学教人立足于根本审视世界，反省人生，带给人的就是过内在生活的能力。
与自己谈话的确是一种能力，而且是一种罕见的能力。有许多人，你不让他说凡事俗务，他就不知道说什么好了。他只关心外界的事情，结果也就只拥有仅仅适合于与别人交谈的语言了。这样的人面对自己当然无话可说。可是，一个与自己无话可说的人，难道会对别人说出什么有意思的话吗？哪怕他谈论的是天下大事，你仍感到是在听市井琐闻，因为在里面找不到那个把一切连结为整体的核心，那个照亮一切的精神。
阅读是与历史上的伟大灵魂交谈，借此把人类创造的精神财富“占为己有”。写作是与自己的灵魂交谈，借此把外在的生命经历转变成内在的心灵财富。信仰是与心中的上帝交谈，借此积聚“天上的财富”。这是人生不可缺少的三种交谈，而这三种交谈都是在独处中进行的。
我需要一种内在的沉静，可以以逸待劳地接收和整理一切外来印象。这样，我才觉得自己具有一种连续性和完整性。当我被过于纷繁的外部生活搅得不复安宁时，我就断裂了，破碎了，因而也就失去了吸收消化外来印象的能力。
世界是我的食物。人只用少量时间进食，大部分时间在消化。独处就是我消化世界。
如果没有好胃口，天天吃宴席有什么快乐?如果没有好的感受力，频频周游世界有什么乐趣?反之，天天吃宴席的人怎么会有好胃口，频频周游世界的人怎么会有好的感受力？
心灵和胃一样，需要休息和复原，独处便是心灵的休养方式。当心灵因充分休息而饱满，又因久不活动而饥渴时，它能最敏锐地品味新的印象。
高质量的活动和高质量的宁静都需要，而后者实为前者的前提。
直接面对自己似乎是一件令人难以忍受的事，所以人们往往要设法逃避。逃避自我有二法，一是事务，二是消遣。我们忙于职业上和生活上的种种事务，一旦闲下来，又用聊天、娱乐和其他种种消遣打发时光。
对于文人来说，许多时候，读书和写作也只是一种消遣或一种事务，比起斗鸡走狗之辈，诚然有雅俗之别，但逃避自我的实质则为一。我天性不宜交际。在多数场合，我不是觉得对方乏味，就是害怕对方觉得我乏味。可是我既不愿忍受对方的乏味，也不愿费劲使自己显得有趣，那都太累了。我独处时最轻松，因为我不觉得自己乏味，即使乏味，也自己承受，不累及他人，无需感到不安。
这么好的夜晚，宁静，孤独，精力充沛，无论做什么，都觉得可惜了，糟蹋了。我什么也不做，只是坐在灯前，吸着烟……
我从我的真朋友和假朋友那里抽身出来，回到了我自己。只有我自己。
这样的时候是非常好的。没有爱，没有怨，没有激动，没有烦恼，可是依然强烈地感觉到自己的存在，感到充实。这样的感觉是非常好的。
一个夜晚就这么过去了。可是我仍然不想睡觉。这是这样的一种时候，什么也不想做，包括睡觉。
通宵达旦地坐在喧闹的电视机前，他们把这叫做过年。
我躲在我的小屋里，守着我今年的最后一刻寂寞。当岁月的闸门一年一度打开时，我要独自坐在坝上，看我的生命的河水汹涌流过。这河水流向永恒，我不能想象我缺席，使它不带着我的虔诚，也不能想象有宾客，使它带着酒宴的污秽。
我要为自己定一个原则：每天夜晚，每个周末，每年年底，只属于我自己。在这些时间里，我不做任何履约交差的事情，而只读我自己想读的书，只写我自己想写的东西。如果不想读不想写，我就什么也不做，宁肯闲着，也决不应付差事。差事是应付不完的，唯一的办法是人为地加以限制，确保自己的自由时间。
在舞曲和欢笑声中，我思索人生。在沉思和独处中，我享受人生。
有的人只有在沸腾的交往中才能辨认他的自我。有的人却只有在宁静的独处中才能辨认他的自我。
文/周国平
独处是人生中的美好时刻和美好体验，虽则有些寂寞，寂寞中却又有一种充实。独处是灵魂生长的必要空间，在独处时，我们从别人和事务中抽身出来，回到了自己。这时候，我们独自面对自己和上帝，开始了与自己的心灵以及与宇宙中的神秘力量的对话。
一切严格意义上的灵魂生活都是在独处时展开的。和别人一起谈古说今，引经据典，那是闲聊和讨论；唯有自己沉浸于古往今来大师们的杰作之时，才会有真正的心灵感悟。和别人一起游山玩水，那只是旅游；唯有自己独自面对苍茫的群山和大海之时，才会真正感受到与大自然的沟通。
人们往往把交往看作一种能力，却忽略了独处也是一种能力，并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。如果说不擅交际是一种性格的弱点，那么，不耐孤独就简直是一种灵魂的缺陷了。
从心理学的观点看，人之需要独处，是为了进行内在的整合。所谓整合，就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。唯有经过这一整合的过程，外来的印象才能被自我所消化，自我也才能成为一个既独立又生长着的系统。所以，有无独处的能力，关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界，而这又会进而影响到他与外部世界的关系。
对于独处的爱好与一个人的性格完全无关，爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人，只是无论他怎么乐于与别人交往，独处始终是他生活中的必需。在他看来，一种缺乏交往的生活固然是一种缺陷，一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。
当然，人是一种社会性的动物，他需要与他的同类交往，需要爱和被爱，否则就无法生存。世上没有一个人能够忍受绝对的孤独。但是，绝对不能忍受孤独的人却是一个灵魂空虚的人。
世上正有这样的一些人，他们最怕的就是独处，让他们和自己呆一会儿，对于他们简直是一种酷刑。只要闲了下来，他们就必须找个地方去消遣。他们的日子表面上过得十分热闹，实际上他们的内心极其空虚。他们所做的一切都是为了想方设法避免面对面看见自己。对此我只能有一个解释，就是连他们自己也感觉到了自己的贫乏，和这样贫乏的自己呆在一起是顶没有意思的，再无聊的消遣也比这有趣得多。这样做的结果是他们变得越来越贫乏，越来越没有了自己，形成了一个恶性循环。
独处的确是一个检验，用它可以测出一个人的灵魂的深度，测出一个人对自己的真正感觉，他是否厌烦自己。对于每一个人来说，不厌烦自己是一个起码要求。一个连自己也不爱的人，我敢断定他对于别人也是不会有多少价值的，他不可能有高质量的社会交往。他跑到别人那里去，对于别人只是一个打扰，一种侵犯。一切交往的质量都取决于交往者本身的质量。唯有在两个灵魂充实丰富的人之间，才可能有真正动人的爱情和友谊。我敢担保历史上和现实生活中找不出一个例子，能够驳倒我的这个论断，证明某一个浅薄之辈竟也会有此种美好的经历。
对于一个人来说，独处和交往均属必需。但是，独处更本质，因为在独处时，人是直接面对世界的整体，面对万物之源的。相反，在交往时，人却只是面对部分，面对过程的片断。人群聚集之处，只有凡人琐事，过眼烟云，没有上帝和永恒。
也许可以说，独处是时间性的，交往是空间性的。
我们经常与别人谈话，内容大抵是事务的处理、利益的分配、是非的争执、恩怨的倾诉、公关、交际、新闻等等。独处的时候，我们有时也在心中说话，细察其内容，仍不外上述这些，因此实际上也是在对别人说话，是对别人说话的预演或延续。我们真正与自己谈话的时候是十分稀少的。
要能够与自己谈话，必须把心从世俗事务和人际关系中摆脱出来，回到自己。这是发生在灵魂中的谈话，是一种内在生活。哲学教人立足于根本审视世界，反省人生，带给人的就是过内在生活的能力。
与自己谈话的确是一种能力，而且是一种罕见的能力。有许多人，你不让他说凡事俗务，他就不知道说什么好了。他只关心外界的事情，结果也就只拥有仅仅适合于与别人交谈的语言了。这样的人面对自己当然无话可说。可是，一个与自己无话可说的人，难道会对别人说出什么有意思的话吗？哪怕他谈论的是天下大事，你仍感到是在听市井琐闻，因为在里面找不到那个把一切连结为整体的核心，那个照亮一切的精神。
阅读是与历史上的伟大灵魂交谈，借此把人类创造的精神财富“占为己有”。写作是与自己的灵魂交谈，借此把外在的生命经历转变成内在的心灵财富。信仰是与心中的上帝交谈，借此积聚“天上的财富”。这是人生不可缺少的三种交谈，而这三种交谈都是在独处中进行的。
我需要一种内在的沉静，可以以逸待劳地接收和整理一切外来印象。这样，我才觉得自己具有一种连续性和完整性。当我被过于纷繁的外部生活搅得不复安宁时，我就断裂了，破碎了，因而也就失去了吸收消化外来印象的能力。
世界是我的食物。人只用少量时间进食，大部分时间在消化。独处就是我消化世界。
如果没有好胃口，天天吃宴席有什么快乐?如果没有好的感受力，频频周游世界有什么乐趣?反之，天天吃宴席的人怎么会有好胃口，频频周游世界的人怎么会有好的感受力？
心灵和胃一样，需要休息和复原，独处便是心灵的休养方式。当心灵因充分休息而饱满，又因久不活动而饥渴时，它能最敏锐地品味新的印象。
高质量的活动和高质量的宁静都需要，而后者实为前者的前提。
直接面对自己似乎是一件令人难以忍受的事，所以人们往往要设法逃避。逃避自我有二法，一是事务，二是消遣。我们忙于职业上和生活上的种种事务，一旦闲下来，又用聊天、娱乐和其他种种消遣打发时光。
对于文人来说，许多时候，读书和写作也只是一种消遣或一种事务，比起斗鸡走狗之辈，诚然有雅俗之别，但逃避自我的实质则为一。我天性不宜交际。在多数场合，我不是觉得对方乏味，就是害怕对方觉得我乏味。可是我既不愿忍受对方的乏味，也不愿费劲使自己显得有趣，那都太累了。我独处时最轻松，因为我不觉得自己乏味，即使乏味，也自己承受，不累及他人，无需感到不安。
这么好的夜晚，宁静，孤独，精力充沛，无论做什么，都觉得可惜了，糟蹋了。我什么也不做，只是坐在灯前，吸着烟……
我从我的真朋友和假朋友那里抽身出来，回到了我自己。只有我自己。
这样的时候是非常好的。没有爱，没有怨，没有激动，没有烦恼，可是依然强烈地感觉到自己的存在，感到充实。这样的感觉是非常好的。
一个夜晚就这么过去了。可是我仍然不想睡觉。这是这样的一种时候，什么也不想做，包括睡觉。
通宵达旦地坐在喧闹的电视机前，他们把这叫做过年。
我躲在我的小屋里，守着我今年的最后一刻寂寞。当岁月的闸门一年一度打开时，我要独自坐在坝上，看我的生命的河水汹涌流过。这河水流向永恒，我不能想象我缺席，使它不带着我的虔诚，也不能想象有宾客，使它带着酒宴的污秽。
我要为自己定一个原则：每天夜晚，每个周末，每年年底，只属于我自己。在这些时间里，我不做任何履约交差的事情，而只读我自己想读的书，只写我自己想写的东西。如果不想读不想写，我就什么也不做，宁肯闲着，也决不应付差事。差事是应付不完的，唯一的办法是人为地加以限制，确保自己的自由时间。
在舞曲和欢笑声中，我思索人生。在沉思和独处中，我享受人生。
有的人只有在沸腾的交往中才能辨认他的自我。有的人却只有在宁静的独处中才能辨认他的自我。
✋热门推荐