在看第三部的时候，程心这个人让我一度想让韦德一枪崩了她，有书评说她代表人类的大多数，确实也有些道理。她的两个决定，一是成为执剑人，二是中止光速飞船，这两个决定也是当时大多数人的决定，大多数人决定了历史的走向，但真理往往掌握在少数人的手中，这也就注定了书中地球和太阳系的结局。
将程心作为一个个体来看，她怯懦，逃避，自以为是，即使经历了许多世纪，犯了错依然没有成长，书中的许多人叫她小女孩，一点也没错，因为小孩犯了错可以不受惩罚。太阳系变成二维，她却成为人类文明的幸存者，逃到太阳系之外去，犯错之后到内心的煎熬，却没有反省，依然可以犯同样的错误。但人们确让这样一个小女孩两次决定人类的命运，可悲，可笑。
程心爱云天明吗? 即使有，也是带着自上而下的怜悯与愧疚。而且虚荣且伪善，特别是她对云天明说的第一句话：“安乐死是为你通过的！”以及“云天明，我代表联合国行星防御理事会战略情报局问你：你愿意尽一个公民的责任，接受这个使命吗？这完全自愿，你可以拒绝”看到这给气笑了，我希望云天明只是把程心看作是美好善良的寄托，而不是爱她，因为她不配！！
还有书中人们在把罗辑视作神，把罗辑当成人，以及把罗辑视作怪兽之间反复横跳，这让我想到《金色梦乡》中的一句话：“四平八稳的日子里，谁都能讲出几句大道理。主张人权，占道德的至高点很简单。但当危机来临之际都慌了人们就慌了手脚，再无力顾及所谓的正确，只能随波逐流。人就是这样。”

每个人的情感表达方式区别都很大，所以两个人能走下去是有多么不容易……
有的人是外冷内热的，外表让对方看起来一点不在乎，其实内心情感翻涌的波涛汹涌，不会表现出一丝一毫，做着总是自己认为对对方好的事情，对方却不懂，自己受伤自己恢复，表面始末始终一样。有的人是表里如一，行为与内心一样火热，会表达自己的情感，行为会真实的一致。有的人是外热内冷，外表看起来积极维护两人情感积极配合积极付出，然而内心却无丝毫情感真正的冷漠。有的人是慢热型，一开始不敢付出太多，怕自己受伤，怕自己被辜负，直至对方死命的表态，才会下定决心，然后呈现一颗赤子之心。像功利、虚荣、伪善等型的人……就不值一提，这些人本质都不算是善良的……
所以如果我们能够分辨出你想与之共同携手的人是什么样的性格，也许就会少很多弯路，普罗大众的情感为什么总是坎坷，许是因为各自分辨不出对方擅长的相处模式……所以，智慧是多么的重要啊……智慧不被情绪左右又是多么的重要啊……
我什么时候能变得智慧起来[抓狂]，还只是处于辨别是否与自己是一类人的低段位…

一个人，面对万千众生，会有万千面孔。我们看到什么，取决于他想让你看到什么。无论多亲密的关系，都请保持分寸，看破别说破。如果他想隐藏另一面，那是他的权利和自由，请成全捍卫。

年轻时，快意恩仇。

遇到不平之事，遇到奸佞之人，被人欺骗，被人冤枉，眼睛不揉沙子，往往气急败坏，恨不得当场揭穿，势不两立，手起刀落，就地正法。

然水至清则无鱼，人至察则无徒。多年来，我领受过个性刚性内心决绝的教训，被折磨过，也被困扰过。

慢慢就知道了，人性并非善恶两面，生活更是泥沙俱下，容不得你立场坚定，黑白分明，爱不一定轰轰烈烈，恨也不会是彻彻底底。

人过四十以后，读了一些闲书，经历了一些波折，心慢慢地柔软起来，胸怀慢慢开阔起来，眉宇间也有了些慈悲之气。

客套的假话、违心的奉承、他人的意图、伴侣的变化、孩子的心事、父母的担忧、朋友的冷落……

什么都能看破，却不愿再一语道破。只因，我看到了其间人生的隐忍，生活的苦衷，家庭的重负，工作的困扰。

我承认宇宙无限大，优秀的人非常多，未知的事物永远存在，外界有我所不知道的一面。

不嘲笑别人的生活方式，不强求别人的价值观念，愿意内心柔软，希望永怀理想。

每个人人生的空洞，都需要自己填满；欠下的债务，都需要自己偿还。

说到底，只要不触犯法律法规，不违背伦理道德，不妨碍别人生活。

他或是伪善，或是虚荣，或是掩盖，或是隐藏，终归都是他的事情，跟你毫无关系。

做人不易，看破别说破，给别人留体面，给自己留余地，看似是放过别人，其实，是放过自己。