音乐评论认为：阿劳是具有杰出音色、想象力和品味的钢琴家，在贝多芬的古典和浪漫乐曲上做到了不同凡响。他是一个在技术地位和深度的音乐想象力方面卓尔不凡的人物，一个划时代的钢琴巨人、钢琴的狮子，或者，如果你愿意的话，就把他称为来自北回归线的新李斯特。阿劳是一个非常坚韧的人，即使在他生命的尽头，他总是编写非常大的，要求很高的音乐会，包括贝多芬的第五钢琴协奏曲和勃拉姆斯的第1号钢琴协奏曲等作品。

阿劳在其灌录的整套贝多芬奏鸣曲阐明其艺术观念：对我来说，贝多芬总是代表着人的战胜精神。他的不懈奋斗是对胜利复兴和精神重生的总结，以一种与时代休戚相关的力量指引着我们和当代青年人。他的生活是建立在生存斗争的意义上，贝多芬与我们是同时代的人。从他掌握他的生活和艺术以达到创造和变化的终极高度的意义上说，只要人类的精神能够在地球上持续下去，贝多芬就永存。

当阿劳试图解释富尔特文格勒的伟大之处时，就说他有占卜的能力，这是了解贝多芬的全部深度和伟大所需要的。当贝多芬说写音乐是迫不得已时，就很清楚地表明其音乐是如何深入人心的。因此理解他的音乐需要很大的移情能力。在贝多芬的诠释中，最重要的是把自己的直觉力量释放，向无意识释放，向有意识释放，放弃对情感投入的恐惧，接受贝多芬的感受的痛苦，以便能够揭示贝多芬的本质。

丹尼尔·巴伦博伊姆说阿劳有两个方面的特殊声音：第一个是厚度、浓密和管弦乐，第二个是完全脱落的音色，非常引人入胜。他以一种别人的方式使音乐高贵。哈罗德·勋伯格的说法，阿劳总是在他的解释中写出一种绝对浪漫的钢琴音调。Arrau对音乐的态度非常严肃。他既严格遵照乐谱，又运用想象力。虽然他从中年开始经常玩较慢和更刻意的节奏，但他在职业生涯早期就有着出色的艺术大师的声誉，如Balakirev的 Islamey和Liszt的Paganiniétudes。

刚知道今天是S. Richter的忌日，第一时间想到的录音是这一款，钢琴家50年代演出的舒伯特D.960。我自己的是俄版，找不到图，这张Preiser的装帧漂亮，估计制作也不错。以宽大的篇幅（保留呈示部反复），及舒缓的速度来演奏960的第一乐章，大概无人能够企及Richter的影响。原本由Schnabel所树立的典型，处理第一乐章是快的一路，Haskil延续这个路子而缔造了新经典，Rubinstein的后期录音也都按照那个大方向。不过慢速一路的演绎与之分庭抗礼，也是势在必行，Kempff、Arrau的录音都可能成为“典型”。可最终，成就一个广泛影响后世的典型演绎，应该还是Richter的诠释。当时一些同辈的、后辈的钢琴家，或是年轻的学子初听时，为之惊愕，好奇：这是什么速度啊！？但不多的一些年过后，将960的第一乐章弹到24分钟，或是至少到达22分钟，就仿佛成为一种风尚。

尤其是在俄派内部，对于Richter演绎之推崇，无论怎么表达，都不及他们的演奏所表达得更多。然而，上次访谈Wirssaladze的时候，关于“里赫特的影响”，她的观点相当发人深省——她认为真正的“里赫特的影响”，其实是不存在的。 Wirssaladze的意思是，录音所反映的其实仅仅是Richter真实艺术的一部分，整体的精髓无人能够传承。但即便是仅仅通过录音来观察，长久以来我也一直认为，至少在960这部作品中，Richter的成就，不仅无人继承，甚至可说是无人能够模仿的（希望将来有现场，或录音改变我的观点）。最突出之处在于，他刻画第一乐章的那种“慢”，从客观上说，是句法的推敲、自由速度的锤炼与天然，以及不同层面的声音控制的成就被推到巅峰的产物。当然也不只这些，只是那种音乐表现的慢速世界，让人陶然忘机，单纯的速度本身却仅是同沧海一粟。

或许，Celibidache的慢是同样奇妙的，对于我却仍有许多理性的观察之可能。但是在Richter构思最成熟的阶段，他对于960第一乐章的表现，有时真让我感到是进入了神秘主义的领域——前述那些能够被客观审视的因素，你单独地看都在那里，可就整个音乐世界而言，它们似乎都在其中隐没，浑然忘我了。因此钢琴家70年的演奏，自然是他的代表作。而这里想到的50年代现场，可说是Richter刚刚打开神秘之门未久的演绎。后来那种浸没式的炉火纯青，此时尚且在形成之中；而与之相对的，就是钢琴家得天独厚的自然的乐感，充沛地流淌其间。我忘了是哪位俄系名家说过，他最喜欢的是四、五十年代的Richter，因为无人拥有那样独特而强烈的天赋乐感。因此，这款现场录音固然同70年代的演奏相比，仍有几分雏形的意味，却也是一款无与伦比的杰作。

面对豪雨之后的炎炎夏日
很有理由地
来个葛优躺
闭目聆听

贝多芬在五十三岁
自己人生的鼎盛时期
为那位蹩脚的
出版商作曲家迪亚贝利的
一首平淡无奇的圆舞曲
一口气写出了这令后世
视为贝多芬散发
无限潜能的惊世之作
～33首的变奏曲

飞利浦 迪卡欧洲出品
贝多芬 Diabelli Variationen
阿劳Claudio Arrau钢琴演奏