https://t.cn/A6Gf2dRe 我的评分：[星星][星星][星星][星星][星星]
北京美食｜如果你和我一样就“蚝”这一口⁉️千万别错过蚝英雄‼️
哈哈哈 ，上个月刚刚吹爆想要生蚝自由就找蚝英雄，这不作为生蚝爱好者今天熹姐又和小伙伴们打卡这家！不是上次的门店今天造访的是朝阳门店！她家分店那也是真多，遍地开花的节奏啊！
♀️♀️必须安利给你们！都给我去吃！因为......
来这里不到百元不仅可以实现生蚝自由！
还可以实现甜品！小食！烤肉自由
通通都是无限量随便吃哈！性价比太高了吧
关于菜品
生蚝
现开的生蚝，超级新鲜，标配蒜蓉酱，真的太绝了！
熹姐还推荐高压锅生蚝！清蒸过一遍,吃的就是本味！鲜！一口一个生蚝
现在正赶上“蚝英雄”一周年庆，6月9-15日期间，每人赠送2个手掌大的蚝王 ，
个头是真大啊！还不给我冲?
海鲜
还有扇贝粉丝和虾可以吃哦！都是我的爱！
锡纸花甲粉丝、海螺、牛蛙、鸭血！种类超多
烤肉
有鸡翅、五花肉、牛排、黑胡椒肉肠、鸭肠！肉类都超级新鲜！
现吃现上，大多数都是提前腌制好的，不用蘸料空嘴吃就很好吃了！
超爱“比脸大的牛排”，特别大一片，亲测好吃~
甜品
推荐红豆布丁、红丝绒蛋糕、冰粉巨好吃！
饮料
店内提供啤酒和机打饮品、可乐雪碧应有尽有，我还是选择花生露和北冰洋，真爱喝了两瓶！
地址：朝外大街26号我的食光2层
#蚝英雄·鲜蚝自助专门店(朝阳门店)
️营业时间：11:00-22:00
价格：周一/周四 165一位
周五/周日 175一位
⚠️用餐时间两小时⚠️
✅为了蚝王，美食控们赶紧冲鸭！！
北京美食｜如果你和我一样就“蚝”这一口⁉️千万别错过蚝英雄‼️
哈哈哈 ，上个月刚刚吹爆想要生蚝自由就找蚝英雄，这不作为生蚝爱好者今天熹姐又和小伙伴们打卡这家！不是上次的门店今天造访的是朝阳门店！她家分店那也是真多，遍地开花的节奏啊！
♀️♀️必须安利给你们！都给我去吃！因为......
来这里不到百元不仅可以实现生蚝自由！
还可以实现甜品！小食！烤肉自由
通通都是无限量随便吃哈！性价比太高了吧
关于菜品
生蚝
现开的生蚝，超级新鲜，标配蒜蓉酱，真的太绝了！
熹姐还推荐高压锅生蚝！清蒸过一遍,吃的就是本味！鲜！一口一个生蚝
现在正赶上“蚝英雄”一周年庆，6月9-15日期间，每人赠送2个手掌大的蚝王 ，
个头是真大啊！还不给我冲?
海鲜
还有扇贝粉丝和虾可以吃哦！都是我的爱！
锡纸花甲粉丝、海螺、牛蛙、鸭血！种类超多
烤肉
有鸡翅、五花肉、牛排、黑胡椒肉肠、鸭肠！肉类都超级新鲜！
现吃现上，大多数都是提前腌制好的，不用蘸料空嘴吃就很好吃了！
超爱“比脸大的牛排”，特别大一片，亲测好吃~
甜品
推荐红豆布丁、红丝绒蛋糕、冰粉巨好吃！
饮料
店内提供啤酒和机打饮品、可乐雪碧应有尽有，我还是选择花生露和北冰洋，真爱喝了两瓶！
地址：朝外大街26号我的食光2层
#蚝英雄·鲜蚝自助专门店(朝阳门店)
️营业时间：11:00-22:00
价格：周一/周四 165一位
周五/周日 175一位
⚠️用餐时间两小时⚠️
✅为了蚝王，美食控们赶紧冲鸭！！
#渐冻症兄弟背后的网红妈妈# 【渐冻症兄弟背后的斜杠妈妈：被家暴后出逃，从卖唱到主播】59岁的吕爱梅是一名美食短视频博主。9年前，为躲避丈夫的家暴，她带着三个孩子远走他乡。两个儿子身患渐冻症离不开人照顾，迫于生计，她开始做美食，并拍摄视频，以这种方式谋生。
“儿子，我要出门了，我给你烙个饼挂脖子上。这是水管，就这样喝……”话还没说完，吕爱梅就呜呜地哭了起来。她越哭越大声，最后索性转身离开——这是她第一次在镜头前失态。
“哭啥啊，别哭了，以后没事放心吧妈。”朱小猛努力摆动着身体，摇头晃脑。他想安慰母亲，但却无能为力，只能用尚未彻底失灵的头部表达着激动的情绪。
这是美食短视频博主“有娘就是福”发布的一则视频，本意是想按着《懒人吃饼》寓言拍个搞笑视频，也许是想到了出门后孩子无人照顾的窘境，吕爱梅哭到不能自已。
这是吕爱梅照顾生病儿子的第30年。30年前，大儿子朱小强患上了肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的“渐冻症”；12年后，二儿子朱小猛得了同样的病。他们的肌肉逐渐萎缩和无力，以致瘫痪，如同被逐渐冻住。进而呼吸衰竭，吞咽、讲话困难，最后通常会因呼吸衰竭而死亡。在中国，这样的患者有20万。
为照顾儿子做网红
“大家好，我是吕妈妈，今天给孩子们做××。”这是吕爱梅视频一贯的开场白。她的头发已然花白，操着一口河南乡音，伴随着爽朗的笑声，开始了一期的视频。
狭小简陋的厨房里，油和水碰撞迸裂出滋滋声，烟雾与面粉一同腾起。揉面、打蛋、煎炒烹炸，用手机拍下这一切，是吕爱梅的生活日常。她喜欢大笑，喜欢对着手机屏幕说“孩子们”。屏幕那边，是她的9.3万粉丝；而在厨房这头，她真正的孩子们，在轮椅上安静地等待着。
吕爱梅今年59岁，是四个孩子的母亲。其中，大儿子和二儿子罹患渐冻症，最小的儿子年仅13岁。更多的人认识她，是通过一个叫做“有娘就是福”的视频号，和900多个画面朴素，但花样百出的美食视频。
吕爱梅的视频团队都是家人，她常说“自己的两个儿子是导演与剪辑师，她是摄影师兼出镜。”她穿上围裙，把手机放在支架上，看了好久，确认镜头方向无误后，点击拍摄。吕爱梅不识字，59岁的她使用电子产品也不如年轻人那般老道，最开始总是因为不熟悉手机操作闹笑话。有时候是没注意手机内存，视频录制被迫中断；有时候直接忘记按拍摄键；有时候，是一盘子食物都端出来了，才发现自己没有开机，白忙一场。
二儿子朱小猛也只能小范围活动食指和中指来剪辑，由于无法抬手，吕爱梅还特意给他制作了一个支架。一段视频剪下来，朱小猛的手总是磨出了血。一个不到三分钟的短视频，他们要忙活一整天。做网红这件事，一家人都是初学者。
吕爱梅说，从前年夏天开始拍视频、直播，赚了大概几千块钱。钱不多，但对她和儿子来说，是不小的收获。
丈夫耳聋、儿子瘫痪
吕爱梅一度认为自己是个幸福的人。
1981年，在别人的介绍下，吕爱梅认识了丈夫朱二毛。朱二毛是退伍军人，当过七年兵。部队返乡的青年才俊一下子就笼络了吕爱梅的芳心，随后二人结婚。“虽然他大我七岁，但好在老实本分。后来才听别人说，他其实大我十三岁。”很多很多年后，吕爱梅提及丈夫朱二毛，还是忍不住说，“他那时候确实长得年轻”。
1982年大儿子朱小强出生。丈夫朱二毛头脑灵活，趁着改革的东风，靠着经营毛笔等小生意，吕爱梅一家很快成了十里八乡有名的万元户。朱二毛也被选举为村长，准备带领乡亲们发家致富。据二儿子朱小猛回忆，雨伞刚出来的时候，只有北京才有，我妈就买了，“回头率百分之百”。
意外发生在结婚后的第六年。
1987年，朱二毛正准备带领全村人办厂，突然双耳失聪。噩耗突降让吕爱梅一家人不知所措。他们带着攒下的钱东奔西跑，寻医问药，住院四个月就花了一万多，最后得到的答案是：神经性耳聋，可能一辈子都是这样了。辛苦攒下的钱花光了，病也没能治好，朱二毛完全无法接受，脾气越发暴躁，动不动就拿吕爱梅撒气，非打即骂。
老公指望不上了，吕爱梅把所有的希望寄托在儿子身上，可偏偏天不遂人愿。1990年，8岁的朱小强突然四肢无力，浑身酸软，再到后来行走也出现了困难，手无法正常抬起，摔倒了十几分钟甚至半个小时自己都起不来。起初一家人不以为意，后来情况愈来愈严重，吕爱梅逐渐开始警觉。因为之前朱二毛看病花光了家里的积蓄，朱小强只能在乡镇医院看病。在病历簿上，朱小强被宣判，成为“渐冻人”。他患的是运动神经元病，又称“肌萎缩侧索硬化症”，英文简称ALS。
那些专业的医学术语，不识字的吕爱梅花了很长时间才明白。“治疗费用高昂，患病原因不明，半数人活不过三年……”每一个字眼都深深戳中吕爱梅脆弱而敏感的神经，天昏地暗。
被家暴后出逃
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅这么想。在生了一个女儿后，1992年，二儿子朱小猛出生。
与此同时，朱小强的病情迅速蔓延。开始是不能自由走路，后来生活上很多细节的东西自己都做不了，身体逐渐没有了力气，四肢也越来越纤细，体重还不到80斤。
1996年，14岁的朱小强瘫痪。2002年，10岁的朱小猛患病，病情和哥哥如出一辙。2006年，朱小猛瘫痪。
吕爱梅觉得天都要塌了。她不曾想过，厄运会再度降临。她无数次在夜里偷偷哭泣，埋怨上天不公，痛恨自己命运多舛。同样心生怨怼的，还有她的丈夫朱二毛。他把自己耳聋和孩子患病的缘由指向吕爱梅，认为她是这一切不幸的罪魁祸首，家暴变本加厉。
目睹一切的兄弟俩动弹不得，只能干着急，无奈之下只好报警。“刚开始，警察还会调解警告，报警次数多了，警察都认识了。”乡村熟人社会下，警察也不好说什么，也就这么不了了之。
耳聋后，一蹶不振的朱二毛不再劳作，养家糊口和攒钱给孩子们看病的重任自然就落到了吕爱梅身上。吕爱梅有做小吃的好手艺，最开始的时候，她在老家摆摊卖凉粉、卖米酒、卖馓子，日子也还算过得去。再后来，吕爱梅养猪养鸡，卖点钱就抱着儿子去医院。为了卖鸡，她需要跑到十几里外的集市上，用筐子背着一二十只鸡，天不亮就赶过去，只为了多卖点钱给儿子看病。
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅再一次这么想。2008年，吕爱梅的三儿子出生，身体健康。
新生的喜悦是短暂的，与之一同带来的，是健全人与瘫痪者强烈到刺眼的对比，以及无处安放的怒气。健康的三儿子给朱二毛带来了莫大的欢愉，像是找到了发泄的由头一般，家暴更加肆无忌惮。起初是夫妻二人的互殴，后来朱二毛开始对不能动的兄弟俩下手。最严重的一次，朱二毛打到朱小强的后脑勺，导致十多天都不会说话，兄弟俩决定让吕爱梅带他们离开家。
当时女儿已经出嫁，吕爱梅带着三个儿子，开着农用三轮车，按着规划好的路线一路向北。朱小强说，出走前他们在网上查询了线路，最坏的打算就是返回，“但我相信，走出去，会更好的，一定会的。”
去温暖的地方过冬
吕爱梅开着农用三轮车带着三个孩子，在别人的建议下到了郑州。走投无路的他们一路乞讨，遇到不少好心人，民警、城管、环卫工、卖水果的小贩、附近上学的小朋友，甚至乞讨的人，都给过她帮助。用吕爱梅的话说，“卖汤的给我舀汤喝，卖稀饭的给我舀稀饭，卖馒头的给我馒头吃”。
冬天是渐冻症患者最难熬的时刻，他们的双手双脚会长出冻疮，红肿然后溃烂。为避免这种情况的发生，每到冬天，吕爱梅都会开着农用三轮车再次起航，带着三个孩子去温暖的南方过冬，冬天结束再回来，深圳、广州、东莞……都留下了他们的足迹。朱小猛说，从郑州开到广州，前后大约需要18天。
然而这种情况在2017年终止。2017年，大儿子朱小强病情突然严重，被推进重症监护室，与死亡擦肩而过。重症监护室门口，吕爱梅嚎啕大哭，“医生你快救救我儿子。”医生的回答冷酷且现实，“阿姨你没钱啊”。手术病床前，她对着儿子一直喊，“小强，小强，你可别把妈妈丢下。”昏迷中的儿子没有听见，也无法回应，醒来之后什么都不记得。
因为没有足够多的资金，朱小强只得出院回家静养。抽痰、换管子、上呼吸机都由吕爱梅来完成。有孩子需要照顾，吕爱梅更加抽不开身出去打工，她想到自己在老家卖过几年小吃。思来想去，她和儿子们商量——“搁家里拍美食吧，现在小视频很火，说不定能挣点钱。”
从传统小吃炸芝麻叶、河南疙瘩汤、烩面、炸馓子、豆腐脑，到创意甜点棉花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋糕、彩虹蛋糕……小小的锅台炉灶之间，她仍是那个无所不能的母亲。
“有娘就是福”这个名字，是二儿子朱小猛定下来的。简单的五个字，囊括了吕爱梅的整个家庭。“我们的生活每时每刻都离不开妈妈。”朱小猛说。
一天抽痰十几次
白天的吕爱梅爽朗爱笑、风风火火，直播、买菜、做饭、喂饭、洗衣、照顾孩子们穿衣起居……年过半百，她像陀螺一样运转不休，生活没有给予她半分喘息的空间。
凌晨，朱小强的卧室，指针一分一秒地走，无声如同沙漏。
他的头歪着，口水从嘴边滴落，喉结蠕动了几下，气息通过鼻腔若有若无地哼哼。吕爱梅察觉有异，立马从一旁的木板床上起身，娴熟地削开一瓶氧气罐，换了根管子，帮朱小强擦干净嘴角的口水，翻了个身，接着睡下。
这是吕爱梅镜头下的另一面。
罹患渐冻症最残酷的是，他们只要一息尚存，便有感知，有智力。运动神经元主宰着我们的肌肉动作。病变后，肌肉慢慢地萎缩、死亡。进而病毒侵犯呼吸系统。四肢逐渐麻痹，吞咽、呼吸开始困难……渐冻症患者眼见自己被吸光力量、吸走气息、吸干血液，最终沦为一具活生生的木乃伊。严重的患者气管会被切开，一天抽痰十几次，靠呼吸机“人工地活着”。
不幸的是，大多数“渐冻人”都极其聪明，心思细腻、爱思索，处处要求拔尖。比如英国物理学家霍金、《潜水钟与蝴蝶》的作者尚·多明尼克·鲍比。这也注定他们承受的痛苦无比深重。
吕爱梅两个儿子虽然只读完了小学，但智力绝对不比别人差，吕爱梅说，大儿子不但会记账还对养猪有研究，二儿子则自学了3Dmax等软件，还设计出了盖房用的建筑模型。2008年，猪肉价格上涨，朱小强上网查资料，分析猪肉行情，赶在猪肉降价前一下子卖了23万元，盖起了两层小楼。“二儿子设计房屋，用的是电脑软件，盖成后，连我们那儿的工人都夸结实。”
生理疾病、巨大的现实落差、未知的恐惧，就像一堆虫子爬满全身，噬咬、舔动。生不如死，还无法讲出。只有亲人是最坚实的依托。他们对亲人满怀歉疚，这份歉疚又会化为对自己深深的憎恨。因为急于努力，因为无能为力。
再次和丈夫一同生活
吕爱梅依旧笑呵呵地录美食视频，看网友评论。上到90岁老人，下到3岁小孩，都在看她的视频，吕爱梅获得了一种赚钱之外的满足感。“一家人吃好喝好，儿子永远在我身边”，不过是吕爱梅最大的愿望。
在大哥朱小强病情没那么严重的时候，三人有时间就跟着星火志愿团，在郑州到处参加公益活动，吕爱梅和兄弟俩都是红会志愿者。
女儿曾在吕爱梅阑尾炎生病的时候来照顾过一周，那是2017年，大哥朱小强进重症监护室的时候。在北京打工的她也有自己的家庭，生活过得也算不得轻松，她说“最害怕接到家里的电话”。
二儿子朱小猛已经成家，妻子是南阳人，在商场从事饰品销售的工作。2015年，朱小猛在街头唱歌，妻子在超市上班，一来二去两人就认识了。因为老丈人家里不同意，一直没有领结婚证，也没有举办婚礼，如今儿子已经四岁。儿媳工资不算高，但对于这个小家庭来说，还是缓解了不少压力。
由于吕爱梅忙于照顾两个儿子抽不开身，接送小儿子和孙子成了难题。迫不得已，丈夫朱二毛来郑州一同生活，负责小儿子和孙子的接送工作。逃离了老家的熟人社会，家暴频率大大降低，但仍时有发生。最近一次家暴发生在一个月前，吕爱梅带着朱小猛出门，再三叮嘱小儿子“记得给你哥换管子”，回家后却看到玩闹的小儿子和奄奄一息的朱小强。吕爱梅气急，大声训斥起来。同时气急的还有朱二毛，这个健全的孩子让他惊喜不已，他可不允许吕爱梅这样呵斥自己的宝贝儿子。双方扭打起来。“我都五六十了他还打我。”吕爱梅委屈，把朱二毛脸上划伤了两道。
天气好的时候，吕爱梅会推着兄弟两人出去卖唱，有时候在医院，有时候在商场门口——这是他们维持生活的主要收入来源。在车水马龙的城市街头，两兄弟唱着：“看着你们黑发变白发，我怕你们再等不了。是不是我们都不长大，你们就不会变老。是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”（正观记者 杨泽雅）#洞见计划#
“儿子，我要出门了，我给你烙个饼挂脖子上。这是水管，就这样喝……”话还没说完，吕爱梅就呜呜地哭了起来。她越哭越大声，最后索性转身离开——这是她第一次在镜头前失态。
“哭啥啊，别哭了，以后没事放心吧妈。”朱小猛努力摆动着身体，摇头晃脑。他想安慰母亲，但却无能为力，只能用尚未彻底失灵的头部表达着激动的情绪。
这是美食短视频博主“有娘就是福”发布的一则视频，本意是想按着《懒人吃饼》寓言拍个搞笑视频，也许是想到了出门后孩子无人照顾的窘境，吕爱梅哭到不能自已。
这是吕爱梅照顾生病儿子的第30年。30年前，大儿子朱小强患上了肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的“渐冻症”；12年后，二儿子朱小猛得了同样的病。他们的肌肉逐渐萎缩和无力，以致瘫痪，如同被逐渐冻住。进而呼吸衰竭，吞咽、讲话困难，最后通常会因呼吸衰竭而死亡。在中国，这样的患者有20万。
为照顾儿子做网红
“大家好，我是吕妈妈，今天给孩子们做××。”这是吕爱梅视频一贯的开场白。她的头发已然花白，操着一口河南乡音，伴随着爽朗的笑声，开始了一期的视频。
狭小简陋的厨房里，油和水碰撞迸裂出滋滋声，烟雾与面粉一同腾起。揉面、打蛋、煎炒烹炸，用手机拍下这一切，是吕爱梅的生活日常。她喜欢大笑，喜欢对着手机屏幕说“孩子们”。屏幕那边，是她的9.3万粉丝；而在厨房这头，她真正的孩子们，在轮椅上安静地等待着。
吕爱梅今年59岁，是四个孩子的母亲。其中，大儿子和二儿子罹患渐冻症，最小的儿子年仅13岁。更多的人认识她，是通过一个叫做“有娘就是福”的视频号，和900多个画面朴素，但花样百出的美食视频。
吕爱梅的视频团队都是家人，她常说“自己的两个儿子是导演与剪辑师，她是摄影师兼出镜。”她穿上围裙，把手机放在支架上，看了好久，确认镜头方向无误后，点击拍摄。吕爱梅不识字，59岁的她使用电子产品也不如年轻人那般老道，最开始总是因为不熟悉手机操作闹笑话。有时候是没注意手机内存，视频录制被迫中断；有时候直接忘记按拍摄键；有时候，是一盘子食物都端出来了，才发现自己没有开机，白忙一场。
二儿子朱小猛也只能小范围活动食指和中指来剪辑，由于无法抬手，吕爱梅还特意给他制作了一个支架。一段视频剪下来，朱小猛的手总是磨出了血。一个不到三分钟的短视频，他们要忙活一整天。做网红这件事，一家人都是初学者。
吕爱梅说，从前年夏天开始拍视频、直播，赚了大概几千块钱。钱不多，但对她和儿子来说，是不小的收获。
丈夫耳聋、儿子瘫痪
吕爱梅一度认为自己是个幸福的人。
1981年，在别人的介绍下，吕爱梅认识了丈夫朱二毛。朱二毛是退伍军人，当过七年兵。部队返乡的青年才俊一下子就笼络了吕爱梅的芳心，随后二人结婚。“虽然他大我七岁，但好在老实本分。后来才听别人说，他其实大我十三岁。”很多很多年后，吕爱梅提及丈夫朱二毛，还是忍不住说，“他那时候确实长得年轻”。
1982年大儿子朱小强出生。丈夫朱二毛头脑灵活，趁着改革的东风，靠着经营毛笔等小生意，吕爱梅一家很快成了十里八乡有名的万元户。朱二毛也被选举为村长，准备带领乡亲们发家致富。据二儿子朱小猛回忆，雨伞刚出来的时候，只有北京才有，我妈就买了，“回头率百分之百”。
意外发生在结婚后的第六年。
1987年，朱二毛正准备带领全村人办厂，突然双耳失聪。噩耗突降让吕爱梅一家人不知所措。他们带着攒下的钱东奔西跑，寻医问药，住院四个月就花了一万多，最后得到的答案是：神经性耳聋，可能一辈子都是这样了。辛苦攒下的钱花光了，病也没能治好，朱二毛完全无法接受，脾气越发暴躁，动不动就拿吕爱梅撒气，非打即骂。
老公指望不上了，吕爱梅把所有的希望寄托在儿子身上，可偏偏天不遂人愿。1990年，8岁的朱小强突然四肢无力，浑身酸软，再到后来行走也出现了困难，手无法正常抬起，摔倒了十几分钟甚至半个小时自己都起不来。起初一家人不以为意，后来情况愈来愈严重，吕爱梅逐渐开始警觉。因为之前朱二毛看病花光了家里的积蓄，朱小强只能在乡镇医院看病。在病历簿上，朱小强被宣判，成为“渐冻人”。他患的是运动神经元病，又称“肌萎缩侧索硬化症”，英文简称ALS。
那些专业的医学术语，不识字的吕爱梅花了很长时间才明白。“治疗费用高昂，患病原因不明，半数人活不过三年……”每一个字眼都深深戳中吕爱梅脆弱而敏感的神经，天昏地暗。
被家暴后出逃
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅这么想。在生了一个女儿后，1992年，二儿子朱小猛出生。
与此同时，朱小强的病情迅速蔓延。开始是不能自由走路，后来生活上很多细节的东西自己都做不了，身体逐渐没有了力气，四肢也越来越纤细，体重还不到80斤。
1996年，14岁的朱小强瘫痪。2002年，10岁的朱小猛患病，病情和哥哥如出一辙。2006年，朱小猛瘫痪。
吕爱梅觉得天都要塌了。她不曾想过，厄运会再度降临。她无数次在夜里偷偷哭泣，埋怨上天不公，痛恨自己命运多舛。同样心生怨怼的，还有她的丈夫朱二毛。他把自己耳聋和孩子患病的缘由指向吕爱梅，认为她是这一切不幸的罪魁祸首，家暴变本加厉。
目睹一切的兄弟俩动弹不得，只能干着急，无奈之下只好报警。“刚开始，警察还会调解警告，报警次数多了，警察都认识了。”乡村熟人社会下，警察也不好说什么，也就这么不了了之。
耳聋后，一蹶不振的朱二毛不再劳作，养家糊口和攒钱给孩子们看病的重任自然就落到了吕爱梅身上。吕爱梅有做小吃的好手艺，最开始的时候，她在老家摆摊卖凉粉、卖米酒、卖馓子，日子也还算过得去。再后来，吕爱梅养猪养鸡，卖点钱就抱着儿子去医院。为了卖鸡，她需要跑到十几里外的集市上，用筐子背着一二十只鸡，天不亮就赶过去，只为了多卖点钱给儿子看病。
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅再一次这么想。2008年，吕爱梅的三儿子出生，身体健康。
新生的喜悦是短暂的，与之一同带来的，是健全人与瘫痪者强烈到刺眼的对比，以及无处安放的怒气。健康的三儿子给朱二毛带来了莫大的欢愉，像是找到了发泄的由头一般，家暴更加肆无忌惮。起初是夫妻二人的互殴，后来朱二毛开始对不能动的兄弟俩下手。最严重的一次，朱二毛打到朱小强的后脑勺，导致十多天都不会说话，兄弟俩决定让吕爱梅带他们离开家。
当时女儿已经出嫁，吕爱梅带着三个儿子，开着农用三轮车，按着规划好的路线一路向北。朱小强说，出走前他们在网上查询了线路，最坏的打算就是返回，“但我相信，走出去，会更好的，一定会的。”
去温暖的地方过冬
吕爱梅开着农用三轮车带着三个孩子，在别人的建议下到了郑州。走投无路的他们一路乞讨，遇到不少好心人，民警、城管、环卫工、卖水果的小贩、附近上学的小朋友，甚至乞讨的人，都给过她帮助。用吕爱梅的话说，“卖汤的给我舀汤喝，卖稀饭的给我舀稀饭，卖馒头的给我馒头吃”。
冬天是渐冻症患者最难熬的时刻，他们的双手双脚会长出冻疮，红肿然后溃烂。为避免这种情况的发生，每到冬天，吕爱梅都会开着农用三轮车再次起航，带着三个孩子去温暖的南方过冬，冬天结束再回来，深圳、广州、东莞……都留下了他们的足迹。朱小猛说，从郑州开到广州，前后大约需要18天。
然而这种情况在2017年终止。2017年，大儿子朱小强病情突然严重，被推进重症监护室，与死亡擦肩而过。重症监护室门口，吕爱梅嚎啕大哭，“医生你快救救我儿子。”医生的回答冷酷且现实，“阿姨你没钱啊”。手术病床前，她对着儿子一直喊，“小强，小强，你可别把妈妈丢下。”昏迷中的儿子没有听见，也无法回应，醒来之后什么都不记得。
因为没有足够多的资金，朱小强只得出院回家静养。抽痰、换管子、上呼吸机都由吕爱梅来完成。有孩子需要照顾，吕爱梅更加抽不开身出去打工，她想到自己在老家卖过几年小吃。思来想去，她和儿子们商量——“搁家里拍美食吧，现在小视频很火，说不定能挣点钱。”
从传统小吃炸芝麻叶、河南疙瘩汤、烩面、炸馓子、豆腐脑，到创意甜点棉花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋糕、彩虹蛋糕……小小的锅台炉灶之间，她仍是那个无所不能的母亲。
“有娘就是福”这个名字，是二儿子朱小猛定下来的。简单的五个字，囊括了吕爱梅的整个家庭。“我们的生活每时每刻都离不开妈妈。”朱小猛说。
一天抽痰十几次
白天的吕爱梅爽朗爱笑、风风火火，直播、买菜、做饭、喂饭、洗衣、照顾孩子们穿衣起居……年过半百，她像陀螺一样运转不休，生活没有给予她半分喘息的空间。
凌晨，朱小强的卧室，指针一分一秒地走，无声如同沙漏。
他的头歪着，口水从嘴边滴落，喉结蠕动了几下，气息通过鼻腔若有若无地哼哼。吕爱梅察觉有异，立马从一旁的木板床上起身，娴熟地削开一瓶氧气罐，换了根管子，帮朱小强擦干净嘴角的口水，翻了个身，接着睡下。
这是吕爱梅镜头下的另一面。
罹患渐冻症最残酷的是，他们只要一息尚存，便有感知，有智力。运动神经元主宰着我们的肌肉动作。病变后，肌肉慢慢地萎缩、死亡。进而病毒侵犯呼吸系统。四肢逐渐麻痹，吞咽、呼吸开始困难……渐冻症患者眼见自己被吸光力量、吸走气息、吸干血液，最终沦为一具活生生的木乃伊。严重的患者气管会被切开，一天抽痰十几次，靠呼吸机“人工地活着”。
不幸的是，大多数“渐冻人”都极其聪明，心思细腻、爱思索，处处要求拔尖。比如英国物理学家霍金、《潜水钟与蝴蝶》的作者尚·多明尼克·鲍比。这也注定他们承受的痛苦无比深重。
吕爱梅两个儿子虽然只读完了小学，但智力绝对不比别人差，吕爱梅说，大儿子不但会记账还对养猪有研究，二儿子则自学了3Dmax等软件，还设计出了盖房用的建筑模型。2008年，猪肉价格上涨，朱小强上网查资料，分析猪肉行情，赶在猪肉降价前一下子卖了23万元，盖起了两层小楼。“二儿子设计房屋，用的是电脑软件，盖成后，连我们那儿的工人都夸结实。”
生理疾病、巨大的现实落差、未知的恐惧，就像一堆虫子爬满全身，噬咬、舔动。生不如死，还无法讲出。只有亲人是最坚实的依托。他们对亲人满怀歉疚，这份歉疚又会化为对自己深深的憎恨。因为急于努力，因为无能为力。
再次和丈夫一同生活
吕爱梅依旧笑呵呵地录美食视频，看网友评论。上到90岁老人，下到3岁小孩，都在看她的视频，吕爱梅获得了一种赚钱之外的满足感。“一家人吃好喝好，儿子永远在我身边”，不过是吕爱梅最大的愿望。
在大哥朱小强病情没那么严重的时候，三人有时间就跟着星火志愿团，在郑州到处参加公益活动，吕爱梅和兄弟俩都是红会志愿者。
女儿曾在吕爱梅阑尾炎生病的时候来照顾过一周，那是2017年，大哥朱小强进重症监护室的时候。在北京打工的她也有自己的家庭，生活过得也算不得轻松，她说“最害怕接到家里的电话”。
二儿子朱小猛已经成家，妻子是南阳人，在商场从事饰品销售的工作。2015年，朱小猛在街头唱歌，妻子在超市上班，一来二去两人就认识了。因为老丈人家里不同意，一直没有领结婚证，也没有举办婚礼，如今儿子已经四岁。儿媳工资不算高，但对于这个小家庭来说，还是缓解了不少压力。
由于吕爱梅忙于照顾两个儿子抽不开身，接送小儿子和孙子成了难题。迫不得已，丈夫朱二毛来郑州一同生活，负责小儿子和孙子的接送工作。逃离了老家的熟人社会，家暴频率大大降低，但仍时有发生。最近一次家暴发生在一个月前，吕爱梅带着朱小猛出门，再三叮嘱小儿子“记得给你哥换管子”，回家后却看到玩闹的小儿子和奄奄一息的朱小强。吕爱梅气急，大声训斥起来。同时气急的还有朱二毛，这个健全的孩子让他惊喜不已，他可不允许吕爱梅这样呵斥自己的宝贝儿子。双方扭打起来。“我都五六十了他还打我。”吕爱梅委屈，把朱二毛脸上划伤了两道。
天气好的时候，吕爱梅会推着兄弟两人出去卖唱，有时候在医院，有时候在商场门口——这是他们维持生活的主要收入来源。在车水马龙的城市街头，两兄弟唱着：“看着你们黑发变白发，我怕你们再等不了。是不是我们都不长大，你们就不会变老。是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”（正观记者 杨泽雅）#洞见计划#
【十二星座的眼神】
白羊座的女子——特色：热情的眼神
白羊座的女子基本上都是乐观、开朗、积极，标准的直肠子，在工作上是极有冲劲的人。对爱情的的态度亦是如此，能够大方的表露爱意，主动争取青睐，也总是很快进入热恋，属于敢爱敢恨型。和你谈恋爱的感觉绝对是浪漫且充满惊奇的。教你如何放电似乎是多此一举了，但是提醒容易坠入情网也容易失恋的你，不是每个男人都像你这么热情奔放喔。
金牛座的女子——特色：敦厚的眼神
金牛座的女子是很理想贤慧的妻子，她有极佳的金钱观，高品味的打扮，善于烹调美食，对爱情忠实。不过，在这些优点被他发现前，应该多在眼神上大胆放电，让他感受到你的热情。对了，稍稍收敛你的醋劲，那会很容易破坏你的完美形象，吓跑了他喔！多锻炼眼神告诉他，你需要他呵护你强烈的不安全感，不要自己生闷气。
双子座的女子——特色：灵活的眼神
有双子座女子在的地方绝对是热闹有趣的，因为双子座女人永远不知道什么叫寂寞！她总是有办法带动团体的气氛，也很享受被众人围绕的快乐。你的机智、灵敏、才华洋溢，很容易吸引男人的注目；而双子座的难以捉摸，兴起时的手舞足蹈，更让男人深深着迷，激发他们的挑战欲望。但对追求安定的男人而言，偶尔让他感受到你的深情是必要的，谁叫你让他这么没安全感呢？
巨蟹座的女子——特色：善感的眼神
没有人比得上巨蟹座的女人对家庭的依恋与需要，你的体贴、顾家、毫无保留的关怀，让男人对婚姻有了美好的想象。和你在一起，男人会受到最妥善绵密的照顾，直到有一天发现他没有属于自己的空间，然后会害怕的想逃走。你要学着控制你的占有欲，偶尔睁一只眼闭一只眼，让他作他自己；偶尔离开他一阵子，让他知道珍惜你的好。你的爱情会有更大的包容力。
狮子座的女子——特色：自信的眼神
除了少数例外，狮子座的你应该有炯炯有神的大眼，你在众人中不经意流露出的风采与骄傲，排场与气度，会吸引同样自信满满的他。你勇于大胆的盯着中意的他，而不害羞，若他也直率的看着你，你会告诉自己:他是我心仪的！而帅气有为的他通常也容易被你的热情所吸引。但你唯我独尊的气势有时会成了感情的致命伤，学着把你内心中渴望被征服的眼神表达出来，你们的甜蜜指数会上升喔！
处女座的女子——特色：沉稳的眼神
你有特强的逻辑分析能力，老是拿心中的显微镜细细观察周遭的一切事物，并能做出有条理的评断。你的热心奉献，乐于在自己的领域中默默耕耘，将会吸引一样勤奋工作的他。然而，你似乎忘记爱情是需要热情灌溉的，有时也该放下手边的工作，与他享受两人独处的亲密关系，你的人生会更多采多姿。你对周遭的人挑剔有时要放宽些，享受一下不同人的生活方式。
天秤座的女子——特色：优雅的眼神
天秤座的人也许五官不见得多美，但整体看起来，你就是有特别的气质和魅力，让人喜欢和你在一起，你总是那么的优雅、重视美感、强调平衡：理智与感情、事业与爱情...你重视爱情也能尽情享受爱情中的甜美，毫不费力就能吸引许多追求者。不过你希望讨好每个人的态度，往往也会为自己带来困扰，时间一久，心里就会失去平衡而突然失控，吓坏大家。平常该学着表达真实的感受。
天蝎座的女子——特色：神秘的眼神
你有一种特殊的神秘原始魅力，且非常善于用眼神说话，对你而言，用眼睛和他做亲密的对望足以让你浑然忘我。天生敏锐善妒的你，有时别人会对你的严苛及自我防卫感到不自在，沟通不良的情况往往会对双方造成困扰。虽然你很自豪对世间的洞察力，你的深情世故绝对会让他离不开你，但有时迷糊浪漫一下，不是也很好？
射手座的女子——特色：直率的眼神
你的率真爽朗是你很大的武器，睿智热情更让你成为朋友中受欢迎的对象。跟你在一起是温暖愉快且无拘无束的。你的爱意就像射箭般的直直射向对方，但并不代表你会全心全意的奉献，因为对世界充满好奇的你，不是容易停下脚步的人。你总是慷慨的散发你的热情，以致容易让人误会，那就有些尴尬！所以你若学着含蓄点，会让他清楚的感受到你的爱意。别忘了，爱是有独占性的！
摩羯座的女子——特色：自制的眼神
你内心的热情不易被发现也不易被点燃，但你的务实会让你的爱情也用心规划过，谨慎的散发你的魅力。你不是容易追求的对象，因为你会自己锁定对象，构思如何制造机会，一步一步勾引他。就如同你对自己的功课和事业一样，自我要求，按部就班。当感情稳定，你就会丢开冷漠的面具，摆脱孤独的形象，开始散发你的热情和可信赖的天性。
双鱼座的女子——特色：朦胧的眼神
很奇怪，你总是不小心就掉到自己的想象世界，完全忘记该做什么事。你不知所措和发呆时的眼神，总是激起男人想要保护你的欲望，担心你没办法独自生活下去。加上你的善解人意，用不完的想象力和同情心，对所爱的人完全的信赖与包容，真是超级发电机。不过，要学着坚强些，独立些，给他独处的空间，你们的感情会更健康。
水瓶座的女子——特色：知性的眼神
水瓶女子的冷静理智自然有她自成一格的魅力，因为你绝对是那种让男人完全作他自己，而不苛求他改变的人。但这也同时意味着，你不可能为谁改变自己或放弃自由。你的博爱与超然客观的个性，导致你的专情被理智掩盖，这会让你的他怀疑你的诚心不够，你们的恋情始终无法加温。所以提醒你要认识爱情迷人的地方，就在它的狂热与不合逻辑，所以好好享受爱情的酸甜苦辣吧！#星座##星座性格# #星座命理##星座运势##十二星座#
白羊座的女子——特色：热情的眼神
白羊座的女子基本上都是乐观、开朗、积极，标准的直肠子，在工作上是极有冲劲的人。对爱情的的态度亦是如此，能够大方的表露爱意，主动争取青睐，也总是很快进入热恋，属于敢爱敢恨型。和你谈恋爱的感觉绝对是浪漫且充满惊奇的。教你如何放电似乎是多此一举了，但是提醒容易坠入情网也容易失恋的你，不是每个男人都像你这么热情奔放喔。
金牛座的女子——特色：敦厚的眼神
金牛座的女子是很理想贤慧的妻子，她有极佳的金钱观，高品味的打扮，善于烹调美食，对爱情忠实。不过，在这些优点被他发现前，应该多在眼神上大胆放电，让他感受到你的热情。对了，稍稍收敛你的醋劲，那会很容易破坏你的完美形象，吓跑了他喔！多锻炼眼神告诉他，你需要他呵护你强烈的不安全感，不要自己生闷气。
双子座的女子——特色：灵活的眼神
有双子座女子在的地方绝对是热闹有趣的，因为双子座女人永远不知道什么叫寂寞！她总是有办法带动团体的气氛，也很享受被众人围绕的快乐。你的机智、灵敏、才华洋溢，很容易吸引男人的注目；而双子座的难以捉摸，兴起时的手舞足蹈，更让男人深深着迷，激发他们的挑战欲望。但对追求安定的男人而言，偶尔让他感受到你的深情是必要的，谁叫你让他这么没安全感呢？
巨蟹座的女子——特色：善感的眼神
没有人比得上巨蟹座的女人对家庭的依恋与需要，你的体贴、顾家、毫无保留的关怀，让男人对婚姻有了美好的想象。和你在一起，男人会受到最妥善绵密的照顾，直到有一天发现他没有属于自己的空间，然后会害怕的想逃走。你要学着控制你的占有欲，偶尔睁一只眼闭一只眼，让他作他自己；偶尔离开他一阵子，让他知道珍惜你的好。你的爱情会有更大的包容力。
狮子座的女子——特色：自信的眼神
除了少数例外，狮子座的你应该有炯炯有神的大眼，你在众人中不经意流露出的风采与骄傲，排场与气度，会吸引同样自信满满的他。你勇于大胆的盯着中意的他，而不害羞，若他也直率的看着你，你会告诉自己:他是我心仪的！而帅气有为的他通常也容易被你的热情所吸引。但你唯我独尊的气势有时会成了感情的致命伤，学着把你内心中渴望被征服的眼神表达出来，你们的甜蜜指数会上升喔！
处女座的女子——特色：沉稳的眼神
你有特强的逻辑分析能力，老是拿心中的显微镜细细观察周遭的一切事物，并能做出有条理的评断。你的热心奉献，乐于在自己的领域中默默耕耘，将会吸引一样勤奋工作的他。然而，你似乎忘记爱情是需要热情灌溉的，有时也该放下手边的工作，与他享受两人独处的亲密关系，你的人生会更多采多姿。你对周遭的人挑剔有时要放宽些，享受一下不同人的生活方式。
天秤座的女子——特色：优雅的眼神
天秤座的人也许五官不见得多美，但整体看起来，你就是有特别的气质和魅力，让人喜欢和你在一起，你总是那么的优雅、重视美感、强调平衡：理智与感情、事业与爱情...你重视爱情也能尽情享受爱情中的甜美，毫不费力就能吸引许多追求者。不过你希望讨好每个人的态度，往往也会为自己带来困扰，时间一久，心里就会失去平衡而突然失控，吓坏大家。平常该学着表达真实的感受。
天蝎座的女子——特色：神秘的眼神
你有一种特殊的神秘原始魅力，且非常善于用眼神说话，对你而言，用眼睛和他做亲密的对望足以让你浑然忘我。天生敏锐善妒的你，有时别人会对你的严苛及自我防卫感到不自在，沟通不良的情况往往会对双方造成困扰。虽然你很自豪对世间的洞察力，你的深情世故绝对会让他离不开你，但有时迷糊浪漫一下，不是也很好？
射手座的女子——特色：直率的眼神
你的率真爽朗是你很大的武器，睿智热情更让你成为朋友中受欢迎的对象。跟你在一起是温暖愉快且无拘无束的。你的爱意就像射箭般的直直射向对方，但并不代表你会全心全意的奉献，因为对世界充满好奇的你，不是容易停下脚步的人。你总是慷慨的散发你的热情，以致容易让人误会，那就有些尴尬！所以你若学着含蓄点，会让他清楚的感受到你的爱意。别忘了，爱是有独占性的！
摩羯座的女子——特色：自制的眼神
你内心的热情不易被发现也不易被点燃，但你的务实会让你的爱情也用心规划过，谨慎的散发你的魅力。你不是容易追求的对象，因为你会自己锁定对象，构思如何制造机会，一步一步勾引他。就如同你对自己的功课和事业一样，自我要求，按部就班。当感情稳定，你就会丢开冷漠的面具，摆脱孤独的形象，开始散发你的热情和可信赖的天性。
双鱼座的女子——特色：朦胧的眼神
很奇怪，你总是不小心就掉到自己的想象世界，完全忘记该做什么事。你不知所措和发呆时的眼神，总是激起男人想要保护你的欲望，担心你没办法独自生活下去。加上你的善解人意，用不完的想象力和同情心，对所爱的人完全的信赖与包容，真是超级发电机。不过，要学着坚强些，独立些，给他独处的空间，你们的感情会更健康。
水瓶座的女子——特色：知性的眼神
水瓶女子的冷静理智自然有她自成一格的魅力，因为你绝对是那种让男人完全作他自己，而不苛求他改变的人。但这也同时意味着，你不可能为谁改变自己或放弃自由。你的博爱与超然客观的个性，导致你的专情被理智掩盖，这会让你的他怀疑你的诚心不够，你们的恋情始终无法加温。所以提醒你要认识爱情迷人的地方，就在它的狂热与不合逻辑，所以好好享受爱情的酸甜苦辣吧！#星座##星座性格# #星座命理##星座运势##十二星座#
✋热门推荐