【桑兵:大众时代的小众读书法】
治学首要在于读书,不要以找材料的态度读书,而应以读书的态度看各种类型的材料。

所谓以读书的态度看各类材料,首先,治学必须经过放眼读书的阶段,不预设藩篱,尽量不受现在分科的局限以及后人成见的制约,不以分科的眼光看待所谓专门史的界域,不以后出的观念生出专题的问题意识,努力把握学问的基本和大体及其渊源流变。

不读书而治专题研究的流弊之一,就是专而偏,误以当时的系统为历来的系统。所谓研究历史学术文化,实际上是按照后来的架构重新条理解读。抗战结束后,有学人针对当时学界的流弊指出:“晚近治史者,喜称专家。凡治某朝者,即只知某朝之一二事物,而不识某朝一代制度所以损益及其演变之故,其著述论证,多所附会穿凿”。后来钱穆进一步批评道:“民国以来,中国学术界分门别类,务为专家,与中国传统通人通儒之学大相违异。循至返读古籍,格不相入。此其影响将来学术之发展实大。”主张以既有的分科门类,参融旧籍,求其会通。时过境迁,风气流转,专家先是成为学界的尊称,继而畸变为坊间的调侃,影响学术事业何止是大而已。分科教育之下,未经放眼读书,则起步阶段已经偏于一端。不要说放不进学科体系的经学无从解读(望文生义的门外文谈不在考虑之列),即使近代经过对应重新条理的文史哲等科,若是按照今日通行的分界观念,不仅所读之书大为局限,解读之法更是格义附会,越有条理,去古人真相越远。

“学问必先通晓前人之大体,必当知前人所已知,必先对此门类之知识有宽博成系统之认识。然后可以进而为窄而深之研讨,可以继续发现前人所未知”。而要做到这一层,必须放眼读书。这虽然与现时的教育体制及知识系统不无矛盾,很难在上学阶段实现,至少应在毕业之后努力设法弥补。否则终身参野狐禅,很难踏上正轨,登堂入室。治学不读书而一味找材料,只由教科书接受一些常识套话,就进入细小的专题研究,不知前人大体和已知,守成尚且力有不逮,又迫于环境,急于创新超越,凭借翻译介绍的域外义理或讲座讲坛等耳学零碎,追逐新奇,道听途说,横逸斜出。所谓创新,难免无知者无畏。如果只是为了写书而翻书,等于不读书一味找材料。而做什么只看什么,所写不出所读范围,著书不是所知的冰山一角,而将内囊尽了上来,犹如日暮时分盲人骑瞎马行险道,实在是万分危险的事。

其次,应读书以发现问题,不要悬问题以觅材料。否则先入为主,难免偏蔽。不读书而做学问,所研究的问题只能依靠后来预设,治学的顺序前后颠倒,先有论点,再找论据。不仅问题本身或非前人所有,或为自己生造,挑选、取舍和使用材料往往演变成为预设的观念填充作注,而不会从文献中读出历史本相,用事实说话,顺时序地重现史事的发生、联系及其演化。由于读不懂前人著述的意思,便以为前人无意思,总是要将各种文本史事原有的时空联系割裂,打乱成为任意取舍的材料,以便纳入后设的框架,曲解附会。如果遵循固有联系,则反而无法连缀,不能通解。就所撰写的文字看,似乎前后照应,自圆其说,实则断章取义,削足适履。即使稍高明者,能够言出有据,面对材料史事的繁杂,也很难入木三分,力透纸背,容易误入前人所设陷阱而不自知。如此这般被构建出来的历史,自然不可能呈现历史的本相,只能流于作者自己的思想史。所以王国维说:“宜由细心苦读以发现问题,不宜悬问题以觅材料”。

读书以发现问题,所要发现的主要不是书的问题,而是研究对象的事实问题。不要仅仅限于读书得间,一味找漏洞钻空子,而应关注历史发展变化的枢纽大节和线索脉络。最好同时关注多个问题,不要终生固守一个方面甚至孤立的一点。

不读书而只是找材料,必然有材料范围难以捉摸的问题,细分化并不能解决史料边际无从把握的困惑,再小的题目,也很难穷尽史料。以索引找资料,则会遗漏大量从题目、关键词不可见的重要史料。况且关键与否,也要出自泛读博览,而不能单凭后设。因为不知研究对象的范围,也就难以把握所治专题的史料边际及其关联度究竟何在。由此出现相反相同的两种情形,或是动手动脚找不到材料(实则往往视而不见),或材料太多而不能驾驭。犹如秉烛夜行,灯下黑与不远见均不可免。于是研究一个题目究竟要掌握材料到何种程度方可出手,而且能够保证大体不错,将来材料进一步发掘披露,可以补充,可以局部调整,甚至可以个别细节正误,但基本的判断和用力的方向大致正确,后续研究只是加强,而不至于颠覆已有结论,而且所论不仅仅是发表见仁见智的议论,便成为难以拿捏捉摸的普遍难题,也是史学艺术一面的奥妙所在。不能掌握书的规模条理脉络而专题治学,无异于学术上的冒险赌博,成败只能听天由命。

其三,熟读基本书,熟悉旧材料,才能有效运用新材料。近代以来,提倡扩张史料而不读书的流弊之一,是人所共知的书都不看,一心只找前人未见书。殊不知不熟悉旧材料,则不可能恰当地利用新材料。结果往往问题和材料就在眼前,却视而不见,就算找到前人未见的材料,因为不知大体全局,也无法认识得当,只能望文生义、穿凿附会,导致研究流于凿空蹈隙。虽然看似有扩张领域之利,其实不过是图立说容易之便。

片面强调以新材料研究新问题,不读书而一味扩张材料,造成对资料的迷信和垄断,产生两种看似相反而实相同的偏颇,一是不看身边易见书,专找人所不见的材料,不知历史的大体已在一般书中,熟悉旧材料,才能恰当解读新材料;二是过度依赖材料的独占,只看自己拥有的秘笈,不与其他资料比勘互证。如果研究某人某事只看直接资料,以其人的所见所知为全部事实,等于以其是非为是非。或以某一类资料为直接可信,以为材料即事实,于是只看这类材料,甚至排斥其他资料,不能相互参证,非但事倍功半,也容易错解误判。而在打洞式的专题研究之下,学术成果很难被重新验证,使得不读书但找材料,用看得到来掩饰读不懂的偏向不断加剧。今人能够看到的文献远过于前人,而读懂文献的能力则远不及前人。于是价值越高的史料,因为愈是难读,利用者反而愈少,即使查阅,也只是从中挑选自以为“看懂”的东西。正因为找不到看不全弄不懂,研究者干脆不顾史料的全体、异例及反证,敢于断章取义,强材料以就我,以举例为归纳,凿空逞臆,轻率立论。不读书而只是动手动脚找材料,“上穷碧落下黄泉”的结果,自然是“两处茫茫皆不见”。

其四,应如严耕望所说,治学要读人人常见之书,说人人不常说的话。此意与黄侃所说发现与发明有异曲同工之妙。1930年,留学北京大学的吉川幸次郎专程到金陵拜访黄侃,后者针对学界的时趋,“诰以治学之法曰:‘所贵乎学者,在乎发明,不在乎发见。今发见之学行,而发明之学替矣。”此说可以吉川本人的亲身经历为证。吉川在北京期间,对于《经典释文》中“释旧作某”的含义百思不得其解,先后请教过包括章门弟子在内的诸多先生,均不得要领。而与黄侃见面时,一提及此,黄侃便立即指示此处是夹入了宋人的校语。闻言之下豁然开朗的吉川觉得第一次遇到真正的学者。对于一味追求发现新材料的学术趋向,哪怕是各方一致赞誉有加的王国维,黄侃也予以尖锐批评。1928年6月18日,他在日记中写道:“国维少不好读注疏,中年乃治经,仓皇立说,挟其辩给,以眩耀后生,非独一事之误而已。始西域出汉晋简纸,鸣沙石室发得臧书,洹上掊获龟甲有文字,清亡而内阁档案散落于外,诸言小学、校勘、地理、近世史事者,以为忽得异境,可陵傲前人,辐辏于斯,而国维幸得先见。……要之经史正文忽略不讲,而希冀发见新知以掩前古儒先,自矜曰:我不为古人奴,六经注我。此近日风气所趋,世或以整理国故之名予之,悬牛头,卖马脯,举秀才,不知书,信在于今矣。”并进而评判道:“近世之学,沟沈优而释滞拙,翻案出奇更拙。”发明是接着说,发现则容易流于对着干,温故知新与不破不立,虽然在近代学术发展史上都有所贡献,毕竟高下有别。

将重心由找材料转向读书,由看得到转向读得懂,改变以外国义理为准则的趋向,由借助外力条理材料转向理解文本史事的本意本相,通过比较而近真并得其头绪,透过表象探究史事背后的内在联系,以免进一步误读错解前人言行。如此,解读文本,重现史事,才能领会本意,查知本相,得其所哉,立于不败之地,从而改善提升近代中国研究的格局与水准。

本文原载于《学术研究》2013年第11期,转引自“墨香学术”公众号,旨在知识分享,如有侵权,敬请联系删除。转引自:墨香学术 春雨经典

时光荏苒,沧海桑田,仿佛从来没变过。

人生更多时候,需要的不是一梦繁华,而是来自灵魂深处的,一份静谧之美。

古人以冬为三余。

予谓当以夏为三余:

晨起者,夜之余;夜坐者,昼之余;

午睡者,应酬人事之余。

古人诗云"我爱夏日长。"

春听鸟声,夏听蝉声,

秋听虫声,冬听雪声;

白昼听棋声,月下听箫声;

山中听松声,水际听欸乃声,

方不虚生此耳。

读经宜冬,其神专也;

读史宜夏,其时久也;

读诸子宜秋,其致别也;

读诸集宜春,其机畅也。

春风如酒,夏风如茗,

秋风如烟,冬风如姜芥。

花不可以无蝶,山不可以无泉,

石不可以无苔,水不可以无藻,

乔木不可以无藤萝,人不可以无癖。

水之为声,有四:

有瀑布声,有流泉声,有滩声,有沟浍声。

风之为声,有三:

有松涛声,有秋叶声,有波浪声。

雨之为声,有二:

有梧叶荷叶上声,有承檐溜竹筩中声。

山之光,水之声,月之色,花之香,

文人之韵致,美人之姿态,

皆无可名状,无可执着。

真足以摄召魂梦,颠倒情思。

少年读书,如隙中窥月;

中年读书,如庭中望月;

老年读书,如台上玩月。

皆以阅历之浅深,为所得之浅深耳。

所谓美人者:

以花为貌,以鸟为声,

以月为神,以柳为态,

以玉为骨,以冰雪为肤,

以秋水为姿,以诗词为心。

吾无间然矣。

种花须见其开,待月须见其满,

著书须见其成,

美人须见其畅适,方有实际。

否则皆为虚设。

月下谈禅,旨趣益远;

月下说剑,肝胆益真;

月下论诗,风致益幽;

月下对美人,情意益笃。

笋为蔬中尤物,荔枝为果中尤物,

蟹为水族中尤物,酒为饮食中尤物,

月为天文中尤物,西湖为山水中尤物,

词曲为文字中尤物。

梅令人高,兰令人幽,

菊令人野,莲令人淡,

春海棠令人艳,牡丹令人豪,

蕉与竹令人韵,秋海棠令人媚,

松令人逸,桐令人清,柳令人感。

艺花可以邀蝶;垒石可以邀云;

栽松可以邀风;贮水可以邀萍;

筑台可以邀月;种蕉可以邀雨;

植柳可以邀蝉。

有工夫读书,谓之福;

有力量济人,谓之福;

有学问著述,谓之福;

无是非到耳,谓之福;

有多闻、直、谅之友,谓之福。

对渊博友,如读异书;

对风雅友,如读名人诗文;

对谨饬友,如读圣贤经传;

对滑稽友,如阅传奇小说。

酒可以当茶,茶不可以当酒;

诗可以当文,文不可以当诗;

曲可以当词,词不可以当曲;

月可以当灯,灯不可以当月;

笔可以当口,口不可以当笔;

婢可以当奴,奴不可以当婢。

天下无书则已,有则必当读;

无酒则已,有则必当饮;

无名山则已,有则必当游;

无花月则已,有则必当赏玩;

无才子佳人则已,有则必当爱慕怜惜。

居城市中,当以画幅当山水,

以盆景当苑囿,以书籍当朋友。

楼上看山,

城头看雪,灯前看月,

舟中看霞,月下看美人,

另是一番情境。

赏花宜对佳人;

醉月宜对韵人;

映雪宜对高人。

风流自赏,只容花鸟趋陪;

真率谁知,合受烟霞供养。

我不知我之前生当春秋之季,

曾一识西施否;

当典午之时,曾一看卫玠否;

当义熙之世,曾一醉渊明否;

当天宝之代,曾一睹太真否;

当元丰之朝,曾一晤东坡否。

千古之上相思者,不止此数人,

而此数人则其尤甚者,故姑举之以概其余也。

凡事不宜刻,若读书则不可不刻;

凡事不宜贪,若买书则不可不贪;

凡事不宜痴,若行善则不可不痴。

藏书不难,能看为难;

看书不难,能读为难;

读书不难,能用为难;

能用不难,能记为难。

善读书者,无之而非书:

山水亦书也,

棋酒亦书也,花月亦书也。

善游山水者,无之而非山水:

书史亦山水也,

诗酒亦山水也,花月亦山水也。

鸟声之最佳者,画眉第一,

黄鹂、百舌次之。

然黄鹂、百舌,世未有笼而畜之者,

其殆高士之俦,可闻而不可屈者耶。

「空山无人,水流花开」二句,

极琴心之妙境;

「胜固欣然,败亦可喜」二句,

极手谈之妙境;

「帆随湘转,望衡九面」二句,

极泛舟之妙境;

「胡然而天,胡然而帝」二句,

极美人之妙境。

十亩之宅,五亩之园,

有水一池,有竹千竿。

勿谓土狭,勿谓地偏。

可以容膝,足以息肩。

有堂有庭,有桥有船,

有书有酒,有歌有弦。

有叟在中,白发飘然。

识分知足,外无求焉。

如鸟择木,始务巢安。

如龟居坎,不知海宽。

灵鹤怪石,紫菱白莲;

皆我所好,尽在吾前。

时饮一杯,或吟一篇;

妻孥熙熙,鸡犬闲闲。

优哉游哉,吾将终身于其间。

时光荏苒,沧海桑田,仿佛从来没变过。

人生更多时候,需要的不是一梦繁华,而是来自灵魂深处的,一份静谧之美。

古人以冬为三余。

予谓当以夏为三余:

晨起者,夜之余;夜坐者,昼之余;

午睡者,应酬人事之余。

古人诗云"我爱夏日长。"

春听鸟声,夏听蝉声,

秋听虫声,冬听雪声;

白昼听棋声,月下听箫声;

山中听松声,水际听欸乃声,

方不虚生此耳。

读经宜冬,其神专也;

读史宜夏,其时久也;

读诸子宜秋,其致别也;

读诸集宜春,其机畅也。

春风如酒,夏风如茗,

秋风如烟,冬风如姜芥。

花不可以无蝶,山不可以无泉,

石不可以无苔,水不可以无藻,

乔木不可以无藤萝,人不可以无癖。

水之为声,有四:

有瀑布声,有流泉声,有滩声,有沟浍声。

风之为声,有三:

有松涛声,有秋叶声,有波浪声。

雨之为声,有二:

有梧叶荷叶上声,有承檐溜竹筩中声。

山之光,水之声,月之色,花之香,

文人之韵致,美人之姿态,

皆无可名状,无可执着。

真足以摄召魂梦,颠倒情思。

少年读书,如隙中窥月;

中年读书,如庭中望月;

老年读书,如台上玩月。

皆以阅历之浅深,为所得之浅深耳。

所谓美人者:

以花为貌,以鸟为声,

以月为神,以柳为态,

以玉为骨,以冰雪为肤,

以秋水为姿,以诗词为心。

吾无间然矣。

种花须见其开,待月须见其满,

著书须见其成,

美人须见其畅适,方有实际。

否则皆为虚设。

月下谈禅,旨趣益远;

月下说剑,肝胆益真;

月下论诗,风致益幽;

月下对美人,情意益笃。

笋为蔬中尤物,荔枝为果中尤物,

蟹为水族中尤物,酒为饮食中尤物,

月为天文中尤物,西湖为山水中尤物,

词曲为文字中尤物。

梅令人高,兰令人幽,

菊令人野,莲令人淡,

春海棠令人艳,牡丹令人豪,

蕉与竹令人韵,秋海棠令人媚,

松令人逸,桐令人清,柳令人感。

艺花可以邀蝶;垒石可以邀云;

栽松可以邀风;贮水可以邀萍;

筑台可以邀月;种蕉可以邀雨;

植柳可以邀蝉。 

有工夫读书,谓之福;

有力量济人,谓之福;

有学问著述,谓之福;

无是非到耳,谓之福;

有多闻、直、谅之友,谓之福。

对渊博友,如读异书;

对风雅友,如读名人诗文;

对谨饬友,如读圣贤经传;

对滑稽友,如阅传奇小说。

酒可以当茶,茶不可以当酒;

诗可以当文,文不可以当诗;

曲可以当词,词不可以当曲;

月可以当灯,灯不可以当月;

笔可以当口,口不可以当笔;

婢可以当奴,奴不可以当婢。

天下无书则已,有则必当读;

无酒则已,有则必当饮;

无名山则已,有则必当游;

无花月则已,有则必当赏玩;

无才子佳人则已,有则必当爱慕怜惜。

居城市中,当以画幅当山水,

以盆景当苑囿,以书籍当朋友。

楼上看山,

城头看雪,灯前看月,

舟中看霞,月下看美人,

另是一番情境。

赏花宜对佳人;

醉月宜对韵人;

映雪宜对高人。

风流自赏,只容花鸟趋陪;

真率谁知,合受烟霞供养。

我不知我之前生当春秋之季,

曾一识西施否;

当典午之时,曾一看卫玠否;

当义熙之世,曾一醉渊明否;

当天宝之代,曾一睹太真否;

当元丰之朝,曾一晤东坡否。

千古之上相思者,不止此数人,

而此数人则其尤甚者,故姑举之以概其余也。

凡事不宜刻,若读书则不可不刻;

凡事不宜贪,若买书则不可不贪;

凡事不宜痴,若行善则不可不痴。

藏书不难,能看为难;

看书不难,能读为难;

读书不难,能用为难;

能用不难,能记为难。

善读书者,无之而非书:

山水亦书也,

棋酒亦书也,花月亦书也。

善游山水者,无之而非山水:

书史亦山水也,

诗酒亦山水也,花月亦山水也。

鸟声之最佳者,画眉第一,

黄鹂、百舌次之。

然黄鹂、百舌,世未有笼而畜之者,

其殆高士之俦,可闻而不可屈者耶。

「空山无人,水流花开」二句,

极琴心之妙境;

「胜固欣然,败亦可喜」二句,

极手谈之妙境;

「帆随湘转,望衡九面」二句,

极泛舟之妙境;

「胡然而天,胡然而帝」二句,

极美人之妙境。

十亩之宅,五亩之园,

有水一池,有竹千竿。

勿谓土狭,勿谓地偏。

可以容膝,足以息肩。

有堂有庭,有桥有船,

有书有酒,有歌有弦。

有叟在中,白发飘然。

识分知足,外无求焉。

如鸟择木,始务巢安。

如龟居坎,不知海宽。

灵鹤怪石,紫菱白莲;

皆我所好,尽在吾前。

时饮一杯,或吟一篇;

妻孥熙熙,鸡犬闲闲。

优哉游哉,吾将终身于其间。

世间风雅,莫过与此。



发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 大乘离文字普光明藏经   如是我闻。一时佛在王舍城耆(qi)阇(she)崛山中,与大菩萨无量百千亿那由他数,皆是大智精进善巧,证无言法获妙辩才,是处非处不相违
  • 叮咚叮咚隆咚呛呛呛 -part one 《欢迎收看小找成长系列》*10月的秋风吹来了好消息,我评上奖学金啦,虽然浅浅三等奖,但就是很开心哇,立马分享,就是说一
  • 3、好心境是自己创造的我们常常无法去改变别人的看法,能改变的恰恰只有我们自己。6、不要追逐世俗的荣誉终生寻找所谓别人认可的东西,会永远痛失自己的快乐和幸福。
  • 但两个孤独的人,短暂的依偎取暖,没有了工作的烦恼,没有了信仰的束缚,有的只是高山和草原,纵使过眼云烟,也永生难忘。那天晚上,我们喝了很多,她还唱起了歌,我的世界
  • ----主营,深圳水贝一手黄金,铂金,K金,22K金,3D硬金,银饰,钻石,裸钻,GIA裸钻,莫桑石,克拉钻,情侣钻戒,彩宝,碧玺,红宝石,水晶,珍珠等全品类批
  • 第五名:双鱼座  双鱼座本身就具有艺术方面的感性,她也很欣赏全心全意为理想而奋斗的人,她很向往这种生活,但是她清楚自己做不到,因此她会很想要投入对方的世界里,而
  • 最后:我往返了四小时回去给房东挂画,到达后房东声称不出面,又说不用挂画了,但依然不给退租。房东中间来补墙时对沙发的位置和取画的行为很不满,并且在我退租后,要求
  • 通过文旅广电局官方微信、抖音、鸿雁悦读APP等平台发布图书推荐、线上展览、疫情防控知识科普等线上资源推文102条;举办线上阅读分享会11期,直播阅读推广活动4期
  • 此时的“南方”一定多雾,唯有天晴的时候,人们才可以看见一座名曰“旧金山”的大山。毕竟,在浇过“冻水”后的三四个月间,北方大地即将迎来千里冰封的极寒天气,那时人们
  • 你感情非常丰富,但比起热闹的场合,你更爱独自一人,当然,如果能遇见志同道合的对象你也不排斥。 你不喜欢冠冕堂皇的字眼,也不爱玩文字游戏,对你来说真诚才是最重要的
  • 所以,辛未日出生的女性,难得佳婿的五行机理在这里也能得到揭示。若出现这样的友谊,则这些朋友会给辛未日主带来发财致富的信息,但是否能因此而发财,则要看辛未日主自身
  • 跨越了3个季节的购物分享[开学季]1欧莱雅的那个什么面膜,要把精华挤过去用,我跟啊仙都觉得不好用,既不提亮也不美白,就连最基础的保湿也没有很出色对不起它的价格!
  • 争执不下的时候,这位菩萨小姐举出的例子是她给她老板打号轻轻松松27w,首先这就和我稳24的前提相去甚远,其次,能轻轻松松27w凹到28w的号你不用恩菲尔难道打不
  • ⛰️『 于人间我们只是过客,修炼内心平静』•凯伦带着荣耀而来,未得到,在非洲那片土地里她那颗爱慕虚荣的心洗尽铅华,也让我们领略了郁郁葱葱的绮丽风光和这里的人文气
  • #白头发还能再变黑吗##小榕宇宙探索日记# 092现在每天的微博网络生活:看EDG相关,看李汭燦,看完有时候就会怅然若失,如果他们退役之后再也见不到他们,我会
  • 1. 钓鱼穷三年,玩鸟毁一生2. 久病孝子离,家兴出恶狗3. 男占二五八,女占三六九4. 宁卖九毛九,不卖一块一5. 问路不用礼,多行数十里6. 人养玉三年,玉
  • 宋衿符继续逼逼赖赖:“我从未觉得鬼界是如此逍遥自在,你看,你这么强大,既有鬼符护着我,又有灵力罩着我,我可以一辈子都当一条咸鱼,无忧无虑……”宋斐持续黑着脸,已
  • 2~笑对质疑,专注自己“我们终其一生,就是摆脱他人的期待,找到真正的自己。“一个在沧海中失掉了笑的人,决不能做任何的事情;一个曾经沧海又把笑找回来的人,却能胜任
  • ”我把这件事情原原本本地告诉病人和他的太大,看他们两人都笑了起来,我也笑着向他们说:“天下车子那么多,他专骑走我们的车子,这其中也有因缘的。昨天下午顺丰给我打电
  • 针对昆山市取消限购政策传闻,昆山市住建局房地产管理科相关人士向记者回应,此前非本地户籍居民购房应提供3年内连续6个月社保缴纳证明,目前非本地户籍居民首套房可直接