#原神[超话]# 笑死了，原来神鹤万心的正确输出手法是申鹤短E>开Q>万叶E>心海E>凌华潜行碰到怪然后平A一下>开Q，我一直以来都是用自己的理解先手心海开E给怪上下水>万叶E把怪聚一起顺便扩散水到每个怪身上然后Q>申鹤开Q把怪全冻住别乱跑>最后凌华Q[裂开][裂开][裂开]完美浪费申鹤的增伤和雾切的增伤[笑cry][笑cry][笑cry]
描写冬至的唯美文案
1、 冬至大雪飘满地，片片都是我心意：九天银妆添美丽，纯纯雪花恰如你;天舞银蛇驰腊象，美景增你精神气!冬至来了，朋友注意保暖哦!
2、 冬至日来到，养生也要做好：少食生冷，不宜燥热，进补四忌要注意，多加衣服，多锻炼，身体硬朗不生病，早睡早起，生活规律不能变，祝你冬至快乐，幸福无边!
3、 动动手，把温暖裹紧，动动脚，让健康紧跟，动动嘴，把饺子下肚，拍拍胸，让心情缤纷，眨眨眼，把祝福浏览，咧咧腮，让幸福无垠。祝你冬至快乐!
4、 冬至来到，即将冻结了旧的一年，融化新的一年，结束一年的烦恼，压力，释放积攒的好运，欢乐，让悲伤成为历史，用幸福开启新的篇章。祝你笑口常开，财运滚滚来。
5、 冬至来势汹汹，伴随着寒风凛冽，落叶降温，就在此时我温暖的祝福也向你扑面而来，祝冬至不冻，每天阳光明媚，温馨如春!
6、 "祝福是雪花，问候是梅花，信息表我心，飘飘洒洒，携幸福到你家。在这个飘雪的冬至,愿在看手机的你身体健康，永远幸福快乐!"
7、 冬至节气到，阳光对你笑，白天在加长，夜晚在缩短;温暖在加强，冷漠在消失;快乐在加油，烦恼在消融。祝冬日吉祥，幸福快乐喜洋洋。
8、 冬至到了，好运来了：寒风吹来金元宝，天上飘下人民币;冰川凝结大珍珠，金银财宝都属你!嘿嘿，朋友，发财了可别忘了我哦!
9、 冬至节气来到，加衣预防感冒，锻炼身体重要，保持心情舒畅，脸上常带微笑，好友情谊深厚，记得常常联络。祝愿朋友工作顺利，吉祥如意，冬至快乐!
10、 271a朋友让忙碌生活变美丽，朋友让平凡日子更温馨，朋友让喧哗城市变得亲近，朋友让寒冷冬日充满暖意。冬至日到了，亲爱的朋友，记得常常联系，祝愿朋友万事顺意!
11、 大地有了阳光才显得生机盎然，生活有了朋友才不会寂寞孤单，冬至有了祝福才让彼此温暖。冬至到了，不要忘记为朋友送上深深的祝福，冬至快乐。
12、 冬至节气到，太阳往回跑，春天不远了，保暖也重要，好友祝福到，愿友没烦恼。愿我的祝福为你驱走寒冷带来温暖，望友幸福健康，冬至快乐!
13、 冬至节气到，送你“幸福谣”：思量饥寒苦，饱暖就是福;思量疾病苦，健康就是福;思量离别苦，团圆就是福;思量牢狱苦，自由就是福;苦境一思量，就有许多福;有福要能知，知福才享福。祝知足常乐吉祥幸福。
14、 冬至到了，三九寒冬的日子开始了，为预防流行感冒，阻截病毒入侵，特别奉上温暖预防针，确保天天暖阳阳，幸福喜洋洋。
15、 饺子饱，尖尖角，冬至到，吃饺子，白亮亮，热腾腾，去寒冷，家家户户吃饺子，开开心心好日子，祝你冬至吃的开心温暖。
16、 冬风吹，雪花飞，凝望窗前谁;孤一人，影成双，夜里难寐又为谁;只为此时读信人，冬至到来多注意，多加衣衫添营养，身体康健解心慰!
17、 冬至时节，我愿化身一座石桥，忍受五百年风吹，五百年雨淋，五百年日晒，只愿你从桥上走过，让我知道你一切安康，让我明白你一切幸福，让我懂得你一切快乐!
18、 动人的没有婉转的情节，真挚的情谊没有甜言的蜜语，思念的深情才有短信的祝福，真挚的情怀才会关爱的，冬至时节，天冷添衣，注意保暖，防护出行，你的平安快乐是我最大的心愿!
19、 冬至日，把关怀做成棉袄，让温暖把你拥抱，把问候包成水饺，让心情无限美妙，把真诚当成鞭炮，让收获找你报到，把祝福化作阳光，让幸福把你照耀。祝你冬至快乐!
20、 冬至时节，我以雪花为音符，以思念为乐章，以祝福为伴奏，以真情为点播，为你唱出幸福之歌，伴你人生辉煌之路，祝你在这个冬季红红火火，兴旺发达，荣耀四方!
21、 冬至到来北风啸，阵阵冷气像飞刀，左一刀右一刀，刀刀重点手和脚。要想躲避小飞刀，传说这天吃水饺，如此功夫才够高，如此飞刀才空飘-----冬至快乐!
22、 千言万语诉不尽对你的思念，百忙之中仍不忘对你的牵挂。冬至了，天依然是寒的，可我的问候是热的，小小短信，祝愿囊括，愿你幸福快乐，健康美丽。
23、 雪是茫茫的，但有春就会融化;风是凛冽的，但有家就会暖暖;冬是寒冷的，但有你就是阳光;冬至到了，亲爱的别忘记吃饺子哦!
24、 大雪纷飞，已到冬至;注意保暖，送至;天天锻炼，健康送至;保持心情，快乐送至;发个短信，关怀备至。冬至日快乐!
25、 冬天虽冷，但你的一抹微笑却温暖了我的心灵;你的一丝关怀却火热了我的天堂;你的一些爱意却滚烫了我的生命!亲爱的，冬至到了，注意保暖哦!
26、 有句话儿对你说，冬天运动一下消化快;有句话儿对你说，多运动多吃饺子;有句话儿对你说，冬至吃个饺子更幸福;有句话儿对你说，祝你冬至安康。
27、 冬至节气到，天气更寒了，保健不可少，贴士来关照，阳光是个宝，晒晒身体好;要想身体健，必须天天练。祝福你，健康快乐，幸福美满乐逍遥。
28、 一条短信一片心，传递彼此真情意;一盘饺子一份情，温暖朋友至心灵;一个关怀伴祝福，健康快乐享清福;一声问候冬至送，亲情友情爱情浓，冬至快乐。
29、 风，吹来一阵寒意，雪，飘来一个节气，冬，吹响防寒鸣笛，冰，预示温暖已去，福，送上一盘饺子，心，传递一片情意。冬至到，福到，情意到。
30、 冬至来到了，又如过大年，家家包饺子，幸福藏里面，黑夜逐变短，白昼渐渐长。祝冬季暖暖如意，幸福好运常伴。
31、 冬至来到，贴士送上：冬季寒冷，注意保暖，外出防寒，勤加衣帽，饮食均衡，宜食清淡，多多锻炼，体强身健。愿你工作顺利节节高，生活幸福甜蜜蜜。
32、 拌馅子、包饺子，冬至到了填肚子;戴帽子、围脖子，冬至到了护身子;火种子、情种子，冬至到了暖日子;暖你心、暖我心，冬至到了送温情;冬至问候祝福：祝你快乐!祝你幸福!
33、 用友谊做布，用真心丈量，用思念裁剪，用关怀缝上，用问候清洗，用祝福熨烫，用温暖打包，用美好承装，用短信快递，用快乐送上，让爱的棉装，祝你冬至幸福徜徉。
34、 冬至了，望着那弯弯的水饺，想你的心又加剧了，想你那弯弯的睫毛，看我时的含情脉脉，想你那弯弯的嘴角，为我的一点幽默而微笑，想你想你。今天冬至了，我不在你身边，记得照顾好自己啊!
35、 冬至日不请自来，他冻住了水面，凝结了露水，吹光了树叶，封锁了温暖，但是却阻拦不了我的祝福，祝你天天快乐如花，幸福如水。
36、 千针万线织毛衣，只求你的温暖，千丝万缕系围巾，只求你身体健康，千言万语送祝福，只求你幸福快乐一生平安，冬至日祝你生活情趣不结冻，日子越过越红火!
37、 冬至，思念的时节，漫天飘飞的雪花是想你的心絮，呼啸凛冽的北风反衬想你的热情，寒冷将是暂时，友情永远温暖，祝冬至快乐!
38、 冬至到，阳光照，白天长，夜晚短;幸福长，烦恼短;快乐长，忧愁短;幸运长，厄运短。祝福你，身体棒，心情好，( 乐逍遥。
39、 翻遍的记忆，美丽的回忆，虽没常联系，祝福在心里，浓浓情相依;转眼到冬至，快乐绑信息，祝福携温情，送到你那里，暖到你心里;祝你平安顺利!祝你事事如意!
40、 送饺子，冬至的饺子是：关心、问候、思念、防寒、祝福做鲜，包成的，送饺子，我用短信做碗，盛一碗饺子发给你，会越吃越健康噢!
41、 关怀不是今天才开始，祝福也不是今天就结束，千言万语在心中，一盘饺子表真情，关怀祝福永不止，一条短信诉真心，祝朋友冬至快乐。
42、 冬至到，关怀至，小贴士，送温暖：天气寒，多保暖;多锻炼，增免疫;出外时，多加衣，在家里，常开窗;透空气，晒阳光;防疾病，保健康。祝福你，身体棒，心情好，乐逍遥 。
43、 风再大，吹散不了亲情的牵挂;天再冷，冰冻不住朋友的深情;雪再深，隐藏不住爱情的温馨。冬至到，愿每个人收获亲情，友情，爱情，天天开心。
44、 冬至到，包水饺，家人聚，真热闹;送问候，发短信，真挚情，快传送;祝冬至快乐、幸福、美满、吉祥、如意。
45、 送你一碗热气腾腾的水饺，愿它带走你工作的辛苦，带来我真诚的祝福;愿它带走你上班的疲惫，带来我温馨的。冬至到了，希望你和家人开心快乐。
1、 冬至大雪飘满地，片片都是我心意：九天银妆添美丽，纯纯雪花恰如你;天舞银蛇驰腊象，美景增你精神气!冬至来了，朋友注意保暖哦!
2、 冬至日来到，养生也要做好：少食生冷，不宜燥热，进补四忌要注意，多加衣服，多锻炼，身体硬朗不生病，早睡早起，生活规律不能变，祝你冬至快乐，幸福无边!
3、 动动手，把温暖裹紧，动动脚，让健康紧跟，动动嘴，把饺子下肚，拍拍胸，让心情缤纷，眨眨眼，把祝福浏览，咧咧腮，让幸福无垠。祝你冬至快乐!
4、 冬至来到，即将冻结了旧的一年，融化新的一年，结束一年的烦恼，压力，释放积攒的好运，欢乐，让悲伤成为历史，用幸福开启新的篇章。祝你笑口常开，财运滚滚来。
5、 冬至来势汹汹，伴随着寒风凛冽，落叶降温，就在此时我温暖的祝福也向你扑面而来，祝冬至不冻，每天阳光明媚，温馨如春!
6、 "祝福是雪花，问候是梅花，信息表我心，飘飘洒洒，携幸福到你家。在这个飘雪的冬至,愿在看手机的你身体健康，永远幸福快乐!"
7、 冬至节气到，阳光对你笑，白天在加长，夜晚在缩短;温暖在加强，冷漠在消失;快乐在加油，烦恼在消融。祝冬日吉祥，幸福快乐喜洋洋。
8、 冬至到了，好运来了：寒风吹来金元宝，天上飘下人民币;冰川凝结大珍珠，金银财宝都属你!嘿嘿，朋友，发财了可别忘了我哦!
9、 冬至节气来到，加衣预防感冒，锻炼身体重要，保持心情舒畅，脸上常带微笑，好友情谊深厚，记得常常联络。祝愿朋友工作顺利，吉祥如意，冬至快乐!
10、 271a朋友让忙碌生活变美丽，朋友让平凡日子更温馨，朋友让喧哗城市变得亲近，朋友让寒冷冬日充满暖意。冬至日到了，亲爱的朋友，记得常常联系，祝愿朋友万事顺意!
11、 大地有了阳光才显得生机盎然，生活有了朋友才不会寂寞孤单，冬至有了祝福才让彼此温暖。冬至到了，不要忘记为朋友送上深深的祝福，冬至快乐。
12、 冬至节气到，太阳往回跑，春天不远了，保暖也重要，好友祝福到，愿友没烦恼。愿我的祝福为你驱走寒冷带来温暖，望友幸福健康，冬至快乐!
13、 冬至节气到，送你“幸福谣”：思量饥寒苦，饱暖就是福;思量疾病苦，健康就是福;思量离别苦，团圆就是福;思量牢狱苦，自由就是福;苦境一思量，就有许多福;有福要能知，知福才享福。祝知足常乐吉祥幸福。
14、 冬至到了，三九寒冬的日子开始了，为预防流行感冒，阻截病毒入侵，特别奉上温暖预防针，确保天天暖阳阳，幸福喜洋洋。
15、 饺子饱，尖尖角，冬至到，吃饺子，白亮亮，热腾腾，去寒冷，家家户户吃饺子，开开心心好日子，祝你冬至吃的开心温暖。
16、 冬风吹，雪花飞，凝望窗前谁;孤一人，影成双，夜里难寐又为谁;只为此时读信人，冬至到来多注意，多加衣衫添营养，身体康健解心慰!
17、 冬至时节，我愿化身一座石桥，忍受五百年风吹，五百年雨淋，五百年日晒，只愿你从桥上走过，让我知道你一切安康，让我明白你一切幸福，让我懂得你一切快乐!
18、 动人的没有婉转的情节，真挚的情谊没有甜言的蜜语，思念的深情才有短信的祝福，真挚的情怀才会关爱的，冬至时节，天冷添衣，注意保暖，防护出行，你的平安快乐是我最大的心愿!
19、 冬至日，把关怀做成棉袄，让温暖把你拥抱，把问候包成水饺，让心情无限美妙，把真诚当成鞭炮，让收获找你报到，把祝福化作阳光，让幸福把你照耀。祝你冬至快乐!
20、 冬至时节，我以雪花为音符，以思念为乐章，以祝福为伴奏，以真情为点播，为你唱出幸福之歌，伴你人生辉煌之路，祝你在这个冬季红红火火，兴旺发达，荣耀四方!
21、 冬至到来北风啸，阵阵冷气像飞刀，左一刀右一刀，刀刀重点手和脚。要想躲避小飞刀，传说这天吃水饺，如此功夫才够高，如此飞刀才空飘-----冬至快乐!
22、 千言万语诉不尽对你的思念，百忙之中仍不忘对你的牵挂。冬至了，天依然是寒的，可我的问候是热的，小小短信，祝愿囊括，愿你幸福快乐，健康美丽。
23、 雪是茫茫的，但有春就会融化;风是凛冽的，但有家就会暖暖;冬是寒冷的，但有你就是阳光;冬至到了，亲爱的别忘记吃饺子哦!
24、 大雪纷飞，已到冬至;注意保暖，送至;天天锻炼，健康送至;保持心情，快乐送至;发个短信，关怀备至。冬至日快乐!
25、 冬天虽冷，但你的一抹微笑却温暖了我的心灵;你的一丝关怀却火热了我的天堂;你的一些爱意却滚烫了我的生命!亲爱的，冬至到了，注意保暖哦!
26、 有句话儿对你说，冬天运动一下消化快;有句话儿对你说，多运动多吃饺子;有句话儿对你说，冬至吃个饺子更幸福;有句话儿对你说，祝你冬至安康。
27、 冬至节气到，天气更寒了，保健不可少，贴士来关照，阳光是个宝，晒晒身体好;要想身体健，必须天天练。祝福你，健康快乐，幸福美满乐逍遥。
28、 一条短信一片心，传递彼此真情意;一盘饺子一份情，温暖朋友至心灵;一个关怀伴祝福，健康快乐享清福;一声问候冬至送，亲情友情爱情浓，冬至快乐。
29、 风，吹来一阵寒意，雪，飘来一个节气，冬，吹响防寒鸣笛，冰，预示温暖已去，福，送上一盘饺子，心，传递一片情意。冬至到，福到，情意到。
30、 冬至来到了，又如过大年，家家包饺子，幸福藏里面，黑夜逐变短，白昼渐渐长。祝冬季暖暖如意，幸福好运常伴。
31、 冬至来到，贴士送上：冬季寒冷，注意保暖，外出防寒，勤加衣帽，饮食均衡，宜食清淡，多多锻炼，体强身健。愿你工作顺利节节高，生活幸福甜蜜蜜。
32、 拌馅子、包饺子，冬至到了填肚子;戴帽子、围脖子，冬至到了护身子;火种子、情种子，冬至到了暖日子;暖你心、暖我心，冬至到了送温情;冬至问候祝福：祝你快乐!祝你幸福!
33、 用友谊做布，用真心丈量，用思念裁剪，用关怀缝上，用问候清洗，用祝福熨烫，用温暖打包，用美好承装，用短信快递，用快乐送上，让爱的棉装，祝你冬至幸福徜徉。
34、 冬至了，望着那弯弯的水饺，想你的心又加剧了，想你那弯弯的睫毛，看我时的含情脉脉，想你那弯弯的嘴角，为我的一点幽默而微笑，想你想你。今天冬至了，我不在你身边，记得照顾好自己啊!
35、 冬至日不请自来，他冻住了水面，凝结了露水，吹光了树叶，封锁了温暖，但是却阻拦不了我的祝福，祝你天天快乐如花，幸福如水。
36、 千针万线织毛衣，只求你的温暖，千丝万缕系围巾，只求你身体健康，千言万语送祝福，只求你幸福快乐一生平安，冬至日祝你生活情趣不结冻，日子越过越红火!
37、 冬至，思念的时节，漫天飘飞的雪花是想你的心絮，呼啸凛冽的北风反衬想你的热情，寒冷将是暂时，友情永远温暖，祝冬至快乐!
38、 冬至到，阳光照，白天长，夜晚短;幸福长，烦恼短;快乐长，忧愁短;幸运长，厄运短。祝福你，身体棒，心情好，( 乐逍遥。
39、 翻遍的记忆，美丽的回忆，虽没常联系，祝福在心里，浓浓情相依;转眼到冬至，快乐绑信息，祝福携温情，送到你那里，暖到你心里;祝你平安顺利!祝你事事如意!
40、 送饺子，冬至的饺子是：关心、问候、思念、防寒、祝福做鲜，包成的，送饺子，我用短信做碗，盛一碗饺子发给你，会越吃越健康噢!
41、 关怀不是今天才开始，祝福也不是今天就结束，千言万语在心中，一盘饺子表真情，关怀祝福永不止，一条短信诉真心，祝朋友冬至快乐。
42、 冬至到，关怀至，小贴士，送温暖：天气寒，多保暖;多锻炼，增免疫;出外时，多加衣，在家里，常开窗;透空气，晒阳光;防疾病，保健康。祝福你，身体棒，心情好，乐逍遥 。
43、 风再大，吹散不了亲情的牵挂;天再冷，冰冻不住朋友的深情;雪再深，隐藏不住爱情的温馨。冬至到，愿每个人收获亲情，友情，爱情，天天开心。
44、 冬至到，包水饺，家人聚，真热闹;送问候，发短信，真挚情，快传送;祝冬至快乐、幸福、美满、吉祥、如意。
45、 送你一碗热气腾腾的水饺，愿它带走你工作的辛苦，带来我真诚的祝福;愿它带走你上班的疲惫，带来我温馨的。冬至到了，希望你和家人开心快乐。
#渐冻症兄弟背后的网红妈妈# 【渐冻症兄弟背后的斜杠妈妈：被家暴后出逃，从卖唱到主播】59岁的吕爱梅是一名美食短视频博主。9年前，为躲避丈夫的家暴，她带着三个孩子远走他乡。两个儿子身患渐冻症离不开人照顾，迫于生计，她开始做美食，并拍摄视频，以这种方式谋生。
“儿子，我要出门了，我给你烙个饼挂脖子上。这是水管，就这样喝……”话还没说完，吕爱梅就呜呜地哭了起来。她越哭越大声，最后索性转身离开——这是她第一次在镜头前失态。
“哭啥啊，别哭了，以后没事放心吧妈。”朱小猛努力摆动着身体，摇头晃脑。他想安慰母亲，但却无能为力，只能用尚未彻底失灵的头部表达着激动的情绪。
这是美食短视频博主“有娘就是福”发布的一则视频，本意是想按着《懒人吃饼》寓言拍个搞笑视频，也许是想到了出门后孩子无人照顾的窘境，吕爱梅哭到不能自已。
这是吕爱梅照顾生病儿子的第30年。30年前，大儿子朱小强患上了肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的“渐冻症”；12年后，二儿子朱小猛得了同样的病。他们的肌肉逐渐萎缩和无力，以致瘫痪，如同被逐渐冻住。进而呼吸衰竭，吞咽、讲话困难，最后通常会因呼吸衰竭而死亡。在中国，这样的患者有20万。
为照顾儿子做网红
“大家好，我是吕妈妈，今天给孩子们做××。”这是吕爱梅视频一贯的开场白。她的头发已然花白，操着一口河南乡音，伴随着爽朗的笑声，开始了一期的视频。
狭小简陋的厨房里，油和水碰撞迸裂出滋滋声，烟雾与面粉一同腾起。揉面、打蛋、煎炒烹炸，用手机拍下这一切，是吕爱梅的生活日常。她喜欢大笑，喜欢对着手机屏幕说“孩子们”。屏幕那边，是她的9.3万粉丝；而在厨房这头，她真正的孩子们，在轮椅上安静地等待着。
吕爱梅今年59岁，是四个孩子的母亲。其中，大儿子和二儿子罹患渐冻症，最小的儿子年仅13岁。更多的人认识她，是通过一个叫做“有娘就是福”的视频号，和900多个画面朴素，但花样百出的美食视频。
吕爱梅的视频团队都是家人，她常说“自己的两个儿子是导演与剪辑师，她是摄影师兼出镜。”她穿上围裙，把手机放在支架上，看了好久，确认镜头方向无误后，点击拍摄。吕爱梅不识字，59岁的她使用电子产品也不如年轻人那般老道，最开始总是因为不熟悉手机操作闹笑话。有时候是没注意手机内存，视频录制被迫中断；有时候直接忘记按拍摄键；有时候，是一盘子食物都端出来了，才发现自己没有开机，白忙一场。
二儿子朱小猛也只能小范围活动食指和中指来剪辑，由于无法抬手，吕爱梅还特意给他制作了一个支架。一段视频剪下来，朱小猛的手总是磨出了血。一个不到三分钟的短视频，他们要忙活一整天。做网红这件事，一家人都是初学者。
吕爱梅说，从前年夏天开始拍视频、直播，赚了大概几千块钱。钱不多，但对她和儿子来说，是不小的收获。
丈夫耳聋、儿子瘫痪
吕爱梅一度认为自己是个幸福的人。
1981年，在别人的介绍下，吕爱梅认识了丈夫朱二毛。朱二毛是退伍军人，当过七年兵。部队返乡的青年才俊一下子就笼络了吕爱梅的芳心，随后二人结婚。“虽然他大我七岁，但好在老实本分。后来才听别人说，他其实大我十三岁。”很多很多年后，吕爱梅提及丈夫朱二毛，还是忍不住说，“他那时候确实长得年轻”。
1982年大儿子朱小强出生。丈夫朱二毛头脑灵活，趁着改革的东风，靠着经营毛笔等小生意，吕爱梅一家很快成了十里八乡有名的万元户。朱二毛也被选举为村长，准备带领乡亲们发家致富。据二儿子朱小猛回忆，雨伞刚出来的时候，只有北京才有，我妈就买了，“回头率百分之百”。
意外发生在结婚后的第六年。
1987年，朱二毛正准备带领全村人办厂，突然双耳失聪。噩耗突降让吕爱梅一家人不知所措。他们带着攒下的钱东奔西跑，寻医问药，住院四个月就花了一万多，最后得到的答案是：神经性耳聋，可能一辈子都是这样了。辛苦攒下的钱花光了，病也没能治好，朱二毛完全无法接受，脾气越发暴躁，动不动就拿吕爱梅撒气，非打即骂。
老公指望不上了，吕爱梅把所有的希望寄托在儿子身上，可偏偏天不遂人愿。1990年，8岁的朱小强突然四肢无力，浑身酸软，再到后来行走也出现了困难，手无法正常抬起，摔倒了十几分钟甚至半个小时自己都起不来。起初一家人不以为意，后来情况愈来愈严重，吕爱梅逐渐开始警觉。因为之前朱二毛看病花光了家里的积蓄，朱小强只能在乡镇医院看病。在病历簿上，朱小强被宣判，成为“渐冻人”。他患的是运动神经元病，又称“肌萎缩侧索硬化症”，英文简称ALS。
那些专业的医学术语，不识字的吕爱梅花了很长时间才明白。“治疗费用高昂，患病原因不明，半数人活不过三年……”每一个字眼都深深戳中吕爱梅脆弱而敏感的神经，天昏地暗。
被家暴后出逃
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅这么想。在生了一个女儿后，1992年，二儿子朱小猛出生。
与此同时，朱小强的病情迅速蔓延。开始是不能自由走路，后来生活上很多细节的东西自己都做不了，身体逐渐没有了力气，四肢也越来越纤细，体重还不到80斤。
1996年，14岁的朱小强瘫痪。2002年，10岁的朱小猛患病，病情和哥哥如出一辙。2006年，朱小猛瘫痪。
吕爱梅觉得天都要塌了。她不曾想过，厄运会再度降临。她无数次在夜里偷偷哭泣，埋怨上天不公，痛恨自己命运多舛。同样心生怨怼的，还有她的丈夫朱二毛。他把自己耳聋和孩子患病的缘由指向吕爱梅，认为她是这一切不幸的罪魁祸首，家暴变本加厉。
目睹一切的兄弟俩动弹不得，只能干着急，无奈之下只好报警。“刚开始，警察还会调解警告，报警次数多了，警察都认识了。”乡村熟人社会下，警察也不好说什么，也就这么不了了之。
耳聋后，一蹶不振的朱二毛不再劳作，养家糊口和攒钱给孩子们看病的重任自然就落到了吕爱梅身上。吕爱梅有做小吃的好手艺，最开始的时候，她在老家摆摊卖凉粉、卖米酒、卖馓子，日子也还算过得去。再后来，吕爱梅养猪养鸡，卖点钱就抱着儿子去医院。为了卖鸡，她需要跑到十几里外的集市上，用筐子背着一二十只鸡，天不亮就赶过去，只为了多卖点钱给儿子看病。
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅再一次这么想。2008年，吕爱梅的三儿子出生，身体健康。
新生的喜悦是短暂的，与之一同带来的，是健全人与瘫痪者强烈到刺眼的对比，以及无处安放的怒气。健康的三儿子给朱二毛带来了莫大的欢愉，像是找到了发泄的由头一般，家暴更加肆无忌惮。起初是夫妻二人的互殴，后来朱二毛开始对不能动的兄弟俩下手。最严重的一次，朱二毛打到朱小强的后脑勺，导致十多天都不会说话，兄弟俩决定让吕爱梅带他们离开家。
当时女儿已经出嫁，吕爱梅带着三个儿子，开着农用三轮车，按着规划好的路线一路向北。朱小强说，出走前他们在网上查询了线路，最坏的打算就是返回，“但我相信，走出去，会更好的，一定会的。”
去温暖的地方过冬
吕爱梅开着农用三轮车带着三个孩子，在别人的建议下到了郑州。走投无路的他们一路乞讨，遇到不少好心人，民警、城管、环卫工、卖水果的小贩、附近上学的小朋友，甚至乞讨的人，都给过她帮助。用吕爱梅的话说，“卖汤的给我舀汤喝，卖稀饭的给我舀稀饭，卖馒头的给我馒头吃”。
冬天是渐冻症患者最难熬的时刻，他们的双手双脚会长出冻疮，红肿然后溃烂。为避免这种情况的发生，每到冬天，吕爱梅都会开着农用三轮车再次起航，带着三个孩子去温暖的南方过冬，冬天结束再回来，深圳、广州、东莞……都留下了他们的足迹。朱小猛说，从郑州开到广州，前后大约需要18天。
然而这种情况在2017年终止。2017年，大儿子朱小强病情突然严重，被推进重症监护室，与死亡擦肩而过。重症监护室门口，吕爱梅嚎啕大哭，“医生你快救救我儿子。”医生的回答冷酷且现实，“阿姨你没钱啊”。手术病床前，她对着儿子一直喊，“小强，小强，你可别把妈妈丢下。”昏迷中的儿子没有听见，也无法回应，醒来之后什么都不记得。
因为没有足够多的资金，朱小强只得出院回家静养。抽痰、换管子、上呼吸机都由吕爱梅来完成。有孩子需要照顾，吕爱梅更加抽不开身出去打工，她想到自己在老家卖过几年小吃。思来想去，她和儿子们商量——“搁家里拍美食吧，现在小视频很火，说不定能挣点钱。”
从传统小吃炸芝麻叶、河南疙瘩汤、烩面、炸馓子、豆腐脑，到创意甜点棉花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋糕、彩虹蛋糕……小小的锅台炉灶之间，她仍是那个无所不能的母亲。
“有娘就是福”这个名字，是二儿子朱小猛定下来的。简单的五个字，囊括了吕爱梅的整个家庭。“我们的生活每时每刻都离不开妈妈。”朱小猛说。
一天抽痰十几次
白天的吕爱梅爽朗爱笑、风风火火，直播、买菜、做饭、喂饭、洗衣、照顾孩子们穿衣起居……年过半百，她像陀螺一样运转不休，生活没有给予她半分喘息的空间。
凌晨，朱小强的卧室，指针一分一秒地走，无声如同沙漏。
他的头歪着，口水从嘴边滴落，喉结蠕动了几下，气息通过鼻腔若有若无地哼哼。吕爱梅察觉有异，立马从一旁的木板床上起身，娴熟地削开一瓶氧气罐，换了根管子，帮朱小强擦干净嘴角的口水，翻了个身，接着睡下。
这是吕爱梅镜头下的另一面。
罹患渐冻症最残酷的是，他们只要一息尚存，便有感知，有智力。运动神经元主宰着我们的肌肉动作。病变后，肌肉慢慢地萎缩、死亡。进而病毒侵犯呼吸系统。四肢逐渐麻痹，吞咽、呼吸开始困难……渐冻症患者眼见自己被吸光力量、吸走气息、吸干血液，最终沦为一具活生生的木乃伊。严重的患者气管会被切开，一天抽痰十几次，靠呼吸机“人工地活着”。
不幸的是，大多数“渐冻人”都极其聪明，心思细腻、爱思索，处处要求拔尖。比如英国物理学家霍金、《潜水钟与蝴蝶》的作者尚·多明尼克·鲍比。这也注定他们承受的痛苦无比深重。
吕爱梅两个儿子虽然只读完了小学，但智力绝对不比别人差，吕爱梅说，大儿子不但会记账还对养猪有研究，二儿子则自学了3Dmax等软件，还设计出了盖房用的建筑模型。2008年，猪肉价格上涨，朱小强上网查资料，分析猪肉行情，赶在猪肉降价前一下子卖了23万元，盖起了两层小楼。“二儿子设计房屋，用的是电脑软件，盖成后，连我们那儿的工人都夸结实。”
生理疾病、巨大的现实落差、未知的恐惧，就像一堆虫子爬满全身，噬咬、舔动。生不如死，还无法讲出。只有亲人是最坚实的依托。他们对亲人满怀歉疚，这份歉疚又会化为对自己深深的憎恨。因为急于努力，因为无能为力。
再次和丈夫一同生活
吕爱梅依旧笑呵呵地录美食视频，看网友评论。上到90岁老人，下到3岁小孩，都在看她的视频，吕爱梅获得了一种赚钱之外的满足感。“一家人吃好喝好，儿子永远在我身边”，不过是吕爱梅最大的愿望。
在大哥朱小强病情没那么严重的时候，三人有时间就跟着星火志愿团，在郑州到处参加公益活动，吕爱梅和兄弟俩都是红会志愿者。
女儿曾在吕爱梅阑尾炎生病的时候来照顾过一周，那是2017年，大哥朱小强进重症监护室的时候。在北京打工的她也有自己的家庭，生活过得也算不得轻松，她说“最害怕接到家里的电话”。
二儿子朱小猛已经成家，妻子是南阳人，在商场从事饰品销售的工作。2015年，朱小猛在街头唱歌，妻子在超市上班，一来二去两人就认识了。因为老丈人家里不同意，一直没有领结婚证，也没有举办婚礼，如今儿子已经四岁。儿媳工资不算高，但对于这个小家庭来说，还是缓解了不少压力。
由于吕爱梅忙于照顾两个儿子抽不开身，接送小儿子和孙子成了难题。迫不得已，丈夫朱二毛来郑州一同生活，负责小儿子和孙子的接送工作。逃离了老家的熟人社会，家暴频率大大降低，但仍时有发生。最近一次家暴发生在一个月前，吕爱梅带着朱小猛出门，再三叮嘱小儿子“记得给你哥换管子”，回家后却看到玩闹的小儿子和奄奄一息的朱小强。吕爱梅气急，大声训斥起来。同时气急的还有朱二毛，这个健全的孩子让他惊喜不已，他可不允许吕爱梅这样呵斥自己的宝贝儿子。双方扭打起来。“我都五六十了他还打我。”吕爱梅委屈，把朱二毛脸上划伤了两道。
天气好的时候，吕爱梅会推着兄弟两人出去卖唱，有时候在医院，有时候在商场门口——这是他们维持生活的主要收入来源。在车水马龙的城市街头，两兄弟唱着：“看着你们黑发变白发，我怕你们再等不了。是不是我们都不长大，你们就不会变老。是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”（正观记者 杨泽雅）#洞见计划#
“儿子，我要出门了，我给你烙个饼挂脖子上。这是水管，就这样喝……”话还没说完，吕爱梅就呜呜地哭了起来。她越哭越大声，最后索性转身离开——这是她第一次在镜头前失态。
“哭啥啊，别哭了，以后没事放心吧妈。”朱小猛努力摆动着身体，摇头晃脑。他想安慰母亲，但却无能为力，只能用尚未彻底失灵的头部表达着激动的情绪。
这是美食短视频博主“有娘就是福”发布的一则视频，本意是想按着《懒人吃饼》寓言拍个搞笑视频，也许是想到了出门后孩子无人照顾的窘境，吕爱梅哭到不能自已。
这是吕爱梅照顾生病儿子的第30年。30年前，大儿子朱小强患上了肌萎缩侧索硬化，也就是俗称的“渐冻症”；12年后，二儿子朱小猛得了同样的病。他们的肌肉逐渐萎缩和无力，以致瘫痪，如同被逐渐冻住。进而呼吸衰竭，吞咽、讲话困难，最后通常会因呼吸衰竭而死亡。在中国，这样的患者有20万。
为照顾儿子做网红
“大家好，我是吕妈妈，今天给孩子们做××。”这是吕爱梅视频一贯的开场白。她的头发已然花白，操着一口河南乡音，伴随着爽朗的笑声，开始了一期的视频。
狭小简陋的厨房里，油和水碰撞迸裂出滋滋声，烟雾与面粉一同腾起。揉面、打蛋、煎炒烹炸，用手机拍下这一切，是吕爱梅的生活日常。她喜欢大笑，喜欢对着手机屏幕说“孩子们”。屏幕那边，是她的9.3万粉丝；而在厨房这头，她真正的孩子们，在轮椅上安静地等待着。
吕爱梅今年59岁，是四个孩子的母亲。其中，大儿子和二儿子罹患渐冻症，最小的儿子年仅13岁。更多的人认识她，是通过一个叫做“有娘就是福”的视频号，和900多个画面朴素，但花样百出的美食视频。
吕爱梅的视频团队都是家人，她常说“自己的两个儿子是导演与剪辑师，她是摄影师兼出镜。”她穿上围裙，把手机放在支架上，看了好久，确认镜头方向无误后，点击拍摄。吕爱梅不识字，59岁的她使用电子产品也不如年轻人那般老道，最开始总是因为不熟悉手机操作闹笑话。有时候是没注意手机内存，视频录制被迫中断；有时候直接忘记按拍摄键；有时候，是一盘子食物都端出来了，才发现自己没有开机，白忙一场。
二儿子朱小猛也只能小范围活动食指和中指来剪辑，由于无法抬手，吕爱梅还特意给他制作了一个支架。一段视频剪下来，朱小猛的手总是磨出了血。一个不到三分钟的短视频，他们要忙活一整天。做网红这件事，一家人都是初学者。
吕爱梅说，从前年夏天开始拍视频、直播，赚了大概几千块钱。钱不多，但对她和儿子来说，是不小的收获。
丈夫耳聋、儿子瘫痪
吕爱梅一度认为自己是个幸福的人。
1981年，在别人的介绍下，吕爱梅认识了丈夫朱二毛。朱二毛是退伍军人，当过七年兵。部队返乡的青年才俊一下子就笼络了吕爱梅的芳心，随后二人结婚。“虽然他大我七岁，但好在老实本分。后来才听别人说，他其实大我十三岁。”很多很多年后，吕爱梅提及丈夫朱二毛，还是忍不住说，“他那时候确实长得年轻”。
1982年大儿子朱小强出生。丈夫朱二毛头脑灵活，趁着改革的东风，靠着经营毛笔等小生意，吕爱梅一家很快成了十里八乡有名的万元户。朱二毛也被选举为村长，准备带领乡亲们发家致富。据二儿子朱小猛回忆，雨伞刚出来的时候，只有北京才有，我妈就买了，“回头率百分之百”。
意外发生在结婚后的第六年。
1987年，朱二毛正准备带领全村人办厂，突然双耳失聪。噩耗突降让吕爱梅一家人不知所措。他们带着攒下的钱东奔西跑，寻医问药，住院四个月就花了一万多，最后得到的答案是：神经性耳聋，可能一辈子都是这样了。辛苦攒下的钱花光了，病也没能治好，朱二毛完全无法接受，脾气越发暴躁，动不动就拿吕爱梅撒气，非打即骂。
老公指望不上了，吕爱梅把所有的希望寄托在儿子身上，可偏偏天不遂人愿。1990年，8岁的朱小强突然四肢无力，浑身酸软，再到后来行走也出现了困难，手无法正常抬起，摔倒了十几分钟甚至半个小时自己都起不来。起初一家人不以为意，后来情况愈来愈严重，吕爱梅逐渐开始警觉。因为之前朱二毛看病花光了家里的积蓄，朱小强只能在乡镇医院看病。在病历簿上，朱小强被宣判，成为“渐冻人”。他患的是运动神经元病，又称“肌萎缩侧索硬化症”，英文简称ALS。
那些专业的医学术语，不识字的吕爱梅花了很长时间才明白。“治疗费用高昂，患病原因不明，半数人活不过三年……”每一个字眼都深深戳中吕爱梅脆弱而敏感的神经，天昏地暗。
被家暴后出逃
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅这么想。在生了一个女儿后，1992年，二儿子朱小猛出生。
与此同时，朱小强的病情迅速蔓延。开始是不能自由走路，后来生活上很多细节的东西自己都做不了，身体逐渐没有了力气，四肢也越来越纤细，体重还不到80斤。
1996年，14岁的朱小强瘫痪。2002年，10岁的朱小猛患病，病情和哥哥如出一辙。2006年，朱小猛瘫痪。
吕爱梅觉得天都要塌了。她不曾想过，厄运会再度降临。她无数次在夜里偷偷哭泣，埋怨上天不公，痛恨自己命运多舛。同样心生怨怼的，还有她的丈夫朱二毛。他把自己耳聋和孩子患病的缘由指向吕爱梅，认为她是这一切不幸的罪魁祸首，家暴变本加厉。
目睹一切的兄弟俩动弹不得，只能干着急，无奈之下只好报警。“刚开始，警察还会调解警告，报警次数多了，警察都认识了。”乡村熟人社会下，警察也不好说什么，也就这么不了了之。
耳聋后，一蹶不振的朱二毛不再劳作，养家糊口和攒钱给孩子们看病的重任自然就落到了吕爱梅身上。吕爱梅有做小吃的好手艺，最开始的时候，她在老家摆摊卖凉粉、卖米酒、卖馓子，日子也还算过得去。再后来，吕爱梅养猪养鸡，卖点钱就抱着儿子去医院。为了卖鸡，她需要跑到十几里外的集市上，用筐子背着一二十只鸡，天不亮就赶过去，只为了多卖点钱给儿子看病。
“再生一个吧，再生一个就好了。”吕爱梅再一次这么想。2008年，吕爱梅的三儿子出生，身体健康。
新生的喜悦是短暂的，与之一同带来的，是健全人与瘫痪者强烈到刺眼的对比，以及无处安放的怒气。健康的三儿子给朱二毛带来了莫大的欢愉，像是找到了发泄的由头一般，家暴更加肆无忌惮。起初是夫妻二人的互殴，后来朱二毛开始对不能动的兄弟俩下手。最严重的一次，朱二毛打到朱小强的后脑勺，导致十多天都不会说话，兄弟俩决定让吕爱梅带他们离开家。
当时女儿已经出嫁，吕爱梅带着三个儿子，开着农用三轮车，按着规划好的路线一路向北。朱小强说，出走前他们在网上查询了线路，最坏的打算就是返回，“但我相信，走出去，会更好的，一定会的。”
去温暖的地方过冬
吕爱梅开着农用三轮车带着三个孩子，在别人的建议下到了郑州。走投无路的他们一路乞讨，遇到不少好心人，民警、城管、环卫工、卖水果的小贩、附近上学的小朋友，甚至乞讨的人，都给过她帮助。用吕爱梅的话说，“卖汤的给我舀汤喝，卖稀饭的给我舀稀饭，卖馒头的给我馒头吃”。
冬天是渐冻症患者最难熬的时刻，他们的双手双脚会长出冻疮，红肿然后溃烂。为避免这种情况的发生，每到冬天，吕爱梅都会开着农用三轮车再次起航，带着三个孩子去温暖的南方过冬，冬天结束再回来，深圳、广州、东莞……都留下了他们的足迹。朱小猛说，从郑州开到广州，前后大约需要18天。
然而这种情况在2017年终止。2017年，大儿子朱小强病情突然严重，被推进重症监护室，与死亡擦肩而过。重症监护室门口，吕爱梅嚎啕大哭，“医生你快救救我儿子。”医生的回答冷酷且现实，“阿姨你没钱啊”。手术病床前，她对着儿子一直喊，“小强，小强，你可别把妈妈丢下。”昏迷中的儿子没有听见，也无法回应，醒来之后什么都不记得。
因为没有足够多的资金，朱小强只得出院回家静养。抽痰、换管子、上呼吸机都由吕爱梅来完成。有孩子需要照顾，吕爱梅更加抽不开身出去打工，她想到自己在老家卖过几年小吃。思来想去，她和儿子们商量——“搁家里拍美食吧，现在小视频很火，说不定能挣点钱。”
从传统小吃炸芝麻叶、河南疙瘩汤、烩面、炸馓子、豆腐脑，到创意甜点棉花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋糕、彩虹蛋糕……小小的锅台炉灶之间，她仍是那个无所不能的母亲。
“有娘就是福”这个名字，是二儿子朱小猛定下来的。简单的五个字，囊括了吕爱梅的整个家庭。“我们的生活每时每刻都离不开妈妈。”朱小猛说。
一天抽痰十几次
白天的吕爱梅爽朗爱笑、风风火火，直播、买菜、做饭、喂饭、洗衣、照顾孩子们穿衣起居……年过半百，她像陀螺一样运转不休，生活没有给予她半分喘息的空间。
凌晨，朱小强的卧室，指针一分一秒地走，无声如同沙漏。
他的头歪着，口水从嘴边滴落，喉结蠕动了几下，气息通过鼻腔若有若无地哼哼。吕爱梅察觉有异，立马从一旁的木板床上起身，娴熟地削开一瓶氧气罐，换了根管子，帮朱小强擦干净嘴角的口水，翻了个身，接着睡下。
这是吕爱梅镜头下的另一面。
罹患渐冻症最残酷的是，他们只要一息尚存，便有感知，有智力。运动神经元主宰着我们的肌肉动作。病变后，肌肉慢慢地萎缩、死亡。进而病毒侵犯呼吸系统。四肢逐渐麻痹，吞咽、呼吸开始困难……渐冻症患者眼见自己被吸光力量、吸走气息、吸干血液，最终沦为一具活生生的木乃伊。严重的患者气管会被切开，一天抽痰十几次，靠呼吸机“人工地活着”。
不幸的是，大多数“渐冻人”都极其聪明，心思细腻、爱思索，处处要求拔尖。比如英国物理学家霍金、《潜水钟与蝴蝶》的作者尚·多明尼克·鲍比。这也注定他们承受的痛苦无比深重。
吕爱梅两个儿子虽然只读完了小学，但智力绝对不比别人差，吕爱梅说，大儿子不但会记账还对养猪有研究，二儿子则自学了3Dmax等软件，还设计出了盖房用的建筑模型。2008年，猪肉价格上涨，朱小强上网查资料，分析猪肉行情，赶在猪肉降价前一下子卖了23万元，盖起了两层小楼。“二儿子设计房屋，用的是电脑软件，盖成后，连我们那儿的工人都夸结实。”
生理疾病、巨大的现实落差、未知的恐惧，就像一堆虫子爬满全身，噬咬、舔动。生不如死，还无法讲出。只有亲人是最坚实的依托。他们对亲人满怀歉疚，这份歉疚又会化为对自己深深的憎恨。因为急于努力，因为无能为力。
再次和丈夫一同生活
吕爱梅依旧笑呵呵地录美食视频，看网友评论。上到90岁老人，下到3岁小孩，都在看她的视频，吕爱梅获得了一种赚钱之外的满足感。“一家人吃好喝好，儿子永远在我身边”，不过是吕爱梅最大的愿望。
在大哥朱小强病情没那么严重的时候，三人有时间就跟着星火志愿团，在郑州到处参加公益活动，吕爱梅和兄弟俩都是红会志愿者。
女儿曾在吕爱梅阑尾炎生病的时候来照顾过一周，那是2017年，大哥朱小强进重症监护室的时候。在北京打工的她也有自己的家庭，生活过得也算不得轻松，她说“最害怕接到家里的电话”。
二儿子朱小猛已经成家，妻子是南阳人，在商场从事饰品销售的工作。2015年，朱小猛在街头唱歌，妻子在超市上班，一来二去两人就认识了。因为老丈人家里不同意，一直没有领结婚证，也没有举办婚礼，如今儿子已经四岁。儿媳工资不算高，但对于这个小家庭来说，还是缓解了不少压力。
由于吕爱梅忙于照顾两个儿子抽不开身，接送小儿子和孙子成了难题。迫不得已，丈夫朱二毛来郑州一同生活，负责小儿子和孙子的接送工作。逃离了老家的熟人社会，家暴频率大大降低，但仍时有发生。最近一次家暴发生在一个月前，吕爱梅带着朱小猛出门，再三叮嘱小儿子“记得给你哥换管子”，回家后却看到玩闹的小儿子和奄奄一息的朱小强。吕爱梅气急，大声训斥起来。同时气急的还有朱二毛，这个健全的孩子让他惊喜不已，他可不允许吕爱梅这样呵斥自己的宝贝儿子。双方扭打起来。“我都五六十了他还打我。”吕爱梅委屈，把朱二毛脸上划伤了两道。
天气好的时候，吕爱梅会推着兄弟两人出去卖唱，有时候在医院，有时候在商场门口——这是他们维持生活的主要收入来源。在车水马龙的城市街头，两兄弟唱着：“看着你们黑发变白发，我怕你们再等不了。是不是我们都不长大，你们就不会变老。是不是我们再撒撒娇，你们还能把我举高高……”（正观记者 杨泽雅）#洞见计划#
✋热门推荐