秀一点好玩的小物件，Tu-160白天鹅超音速轰炸机的蒙皮切片，上面除了标志性的白漆之外还有机身上印着的一些标识文字。

这架生产序号1-01的Tu-160是全系列除原型机外的首架量产机（1批次第1架），1984年下线后没有交给苏联空军远程航空兵，而是被图波列夫设计局自留作为测试机。该机退役后一直存放在格罗莫夫试飞院，2019年终于完全拆解。

当时俄罗斯管的还不严，这架Tu-160中央翼盒的一部分也被允许流出了。现在这已经不可能了，而且俄乌冲突之下更是收得很紧，容易引来FSB杀头。不管怎么说，能把这样的工程奇迹变成钥匙扣在手边把玩也是很奇特的事情了。

当我对我妈一次又一次的重复说：“我感恩你们对我的培育和爱，但不感恩你们赋予我生命，甚至怨恨你们在没有能力给予后代幸福的情况下逼迫我来世界上遭受苦难。”时，她总是先生气，然后哑口无言。
朋友笑道：“除了富二代，谁会被感恩赋予了生命？”
好像固有的观念中，大家都认为生命是不可替代的终极璀璨之光，任何负面的东西，包括生命的死亡、肉体的苦难、难以更改的愚昧、代代传承之下的贫穷、生来无辜却惹人嫌的丑陋，这些都无法掩盖我们对生命的永恒支持。是不是有点太过霸道了。
在道德礼节上，无论这是怎样大逆不道的话语，可我真正切切发自内心地这么认为：我接下来的人生，可能再也翻腾不出一朵名为意义的浪花了，我从来没有任何时候像现在一样内心如此的荒芜，我也没有任何时候像现在扮演的角色一样如此的像个牲畜，纯粹感受着痛苦。
我深刻明白，我对于生命的坚持，仅仅出于两点，一是我对亲人的爱，我害怕他们悲伤，二是死亡时肉体无可避免的痛苦。
往后余生，学会“若无其事”变成了优秀迟暮者的必备品质，不要让人看出你的面目全非，毕竟，歇斯底里的都是疯子和精神病人呀。

感觉毕业这几年，看以前高中大学同学，都变化挺大的，好像就我自己还是之前的老样子，还是开着大学时候开的老车，穿着跟学生时代也没什么变化，还在倒腾着从小就喜欢的玩具车和高中爱上的手表，除了人老了以外，仿佛没有其他什么变化。

有时候我也在反思，是不是应该作出一点改变，起码穿着讲究点？其实我一直都想，但又一直落实不到行动上[困] https://t.cn/AigyPqLc