经济的自然原理（77）
不可逆结构支配下的社会与经济（49）
六、政治、文化、宗教、科学对经济规律的影响（5）
文化、宗教的初始目的是非盈利性的，它们要解决的是人的意识、情感方面的问题，是人与人之间和谐共生的问题，文化、宗教的目的是增加社会群体的凝聚力，因而它们对经济的影响有积极的一面，也有消极的一面。处于文化、宗教的浓厚氛围中，市场经济的特征表现得并不明显，人们追逐个人私利的想法也会受到一定的压制，利他主义行为则受到褒扬。直到近代资本主义社会，人们才将经济的“社会地位”提升到了前所未有的高度，自由市场从此以后便发挥了决定性的作用，导致整个社会呈现出高度商业化的倾向，甚至连政治、文化、宗教等社会因素都被烙上了经济的印记。经济能够实现腾飞的一个重要原因是依靠科学的进步，科学技术推动了经济发展，反过来经济发展也强化了科学技术的研究和开发。同时，科学的进步打击了文化、宗教思想中所包含的愚昧、迷信的成分，使得文化、宗教的影响力有所下降。当政治、文化、宗教的势力都受到一定的压制时，它们对经济活动的干扰就减少了，于是经济迎来了最好、最快的发展时机。这时，经济所表现出的特征大都与自由市场相吻合，经济规律则反映了自由市场的运行规律。
“休谟和斯密推崇经济变迁，因为他们把它看成是缔造某种平和、文明的国内与国际社会的基本手段。……他们看到并清楚地阐述了国家财富的增加、中产阶级的扩大、民主政治自由的加强、工人生活质量与物质水平的提升之间的一系列联系。……他们并没有简简单单地把社会看作是反映产权关系的上层建筑，看作是不断变换的生产方式中形成的制度架构，他们还把社会看成是一个社会和政治变迁的动态交互进程，认为它不仅会受到经济形态的影响，而且会反作用于经济。”
——W.W.罗斯托《经济增长理论史》
一个稳定、平衡、完整的社会结构，必然需要各种社会因素的共同作用。虽然政治、经济、文化、宗教等社会因素之间一直以某种方式进行着合作，但是在它们相互利用的同时也存在着各种矛盾或冲突。有时，矛盾是局部的，仅仅发生在某个社会因素的内部；有时，矛盾会激化，以致扩散到其它社会因素之中成为社会矛盾。激化的社会矛盾会导致社会结构的失衡，这就需要寻找解决的办法来建立新的平衡态，而不同的解决方式就会改变社会结构，从而形成不同的社会形态。比如，当政治的影响力突显时，政治的特征就会渗透到其它社会因素中，经济、文化的特征也会呈现等级化的现象，一些原有的共识会被强制性做法所代替。以此为基础建立起来的经济结构在分工、生产、定价、交易和分配等方面必然会更多地使用强制性做法，而不是通过市场的力量自然而然地进行调节。这时，经济秩序很大程度上依靠政治因素的力量来维持的，因而经济运转的方式和效果有可能因为人为原因而偏离正常的状态，出现或高或低的波动。如果经济受到的影响越来越强烈，就会导致正常的市场规律逐渐失效，而经济结构就被政治因素给扭曲了。
不可逆结构支配下的社会与经济（49）
六、政治、文化、宗教、科学对经济规律的影响（5）
文化、宗教的初始目的是非盈利性的，它们要解决的是人的意识、情感方面的问题，是人与人之间和谐共生的问题，文化、宗教的目的是增加社会群体的凝聚力，因而它们对经济的影响有积极的一面，也有消极的一面。处于文化、宗教的浓厚氛围中，市场经济的特征表现得并不明显，人们追逐个人私利的想法也会受到一定的压制，利他主义行为则受到褒扬。直到近代资本主义社会，人们才将经济的“社会地位”提升到了前所未有的高度，自由市场从此以后便发挥了决定性的作用，导致整个社会呈现出高度商业化的倾向，甚至连政治、文化、宗教等社会因素都被烙上了经济的印记。经济能够实现腾飞的一个重要原因是依靠科学的进步，科学技术推动了经济发展，反过来经济发展也强化了科学技术的研究和开发。同时，科学的进步打击了文化、宗教思想中所包含的愚昧、迷信的成分，使得文化、宗教的影响力有所下降。当政治、文化、宗教的势力都受到一定的压制时，它们对经济活动的干扰就减少了，于是经济迎来了最好、最快的发展时机。这时，经济所表现出的特征大都与自由市场相吻合，经济规律则反映了自由市场的运行规律。
“休谟和斯密推崇经济变迁，因为他们把它看成是缔造某种平和、文明的国内与国际社会的基本手段。……他们看到并清楚地阐述了国家财富的增加、中产阶级的扩大、民主政治自由的加强、工人生活质量与物质水平的提升之间的一系列联系。……他们并没有简简单单地把社会看作是反映产权关系的上层建筑，看作是不断变换的生产方式中形成的制度架构，他们还把社会看成是一个社会和政治变迁的动态交互进程，认为它不仅会受到经济形态的影响，而且会反作用于经济。”
——W.W.罗斯托《经济增长理论史》
一个稳定、平衡、完整的社会结构，必然需要各种社会因素的共同作用。虽然政治、经济、文化、宗教等社会因素之间一直以某种方式进行着合作，但是在它们相互利用的同时也存在着各种矛盾或冲突。有时，矛盾是局部的，仅仅发生在某个社会因素的内部；有时，矛盾会激化，以致扩散到其它社会因素之中成为社会矛盾。激化的社会矛盾会导致社会结构的失衡，这就需要寻找解决的办法来建立新的平衡态，而不同的解决方式就会改变社会结构，从而形成不同的社会形态。比如，当政治的影响力突显时，政治的特征就会渗透到其它社会因素中，经济、文化的特征也会呈现等级化的现象，一些原有的共识会被强制性做法所代替。以此为基础建立起来的经济结构在分工、生产、定价、交易和分配等方面必然会更多地使用强制性做法，而不是通过市场的力量自然而然地进行调节。这时，经济秩序很大程度上依靠政治因素的力量来维持的，因而经济运转的方式和效果有可能因为人为原因而偏离正常的状态，出现或高或低的波动。如果经济受到的影响越来越强烈，就会导致正常的市场规律逐渐失效，而经济结构就被政治因素给扭曲了。
烟火红尘，人人都是过客。
毋庸置疑，人生从出生到死亡的历程，无论经历多少日出日落，风霜雨雪，花开花谢，不管承受多少悲喜冷暖，苦辣酸甜，爱恨情仇，都是一场生命个体的漫漫修行参禅、皈依悟道的过程。
淡看红尘，置留净土，在心中修篱种菊，享受内心深处的空灵。
让真善美丰盈生命，让纯净简洗涤灵魂。因为人活着，就是活一种精神，一种心情，一种心态。相由心生，境由心定。心，是一切的本源。
心静了，就淡定从容，幸福指数就高；心净了，就禅悟透澈，快乐因子就多。
简单是最大气的内涵，宁静是最优雅的气质，豁达是最潇洒的风骨，无我是最极致的境界。
静，是阅尽人间繁华后的一种平复淡定，是追逐世事名利后的一种超脱释然，是经历世俗得失后的一种透彻洗练，是感受烟火沧桑后的一种睿智心态。
宁静致远，淡泊精致。
心，只有静下来，才能进入无意识状态，处事不惊，冷静理智，冷眼观红尘，淡定度春秋。
心静了，就不再为名利而劳累烦心，不再为成败而悲喜忧愁，不再为荣辱而计较纠结，不再为平凡而轻视自己。
心静了，就能从一杯茶中品出清香韵味，从一片云中看到闲逸淡定，从一朵花中悟出释然豁达，从散乱的路中选取捷径方向，从繁杂的日子找准简约内涵。
心静了，就能保持平和、平淡、平常、平静的心态，寻常的日子，也能过得像白云一样轻盈，像微风一样自由，像流水一样从容，像高山一样淡定。
净，是心灵净化后的一种深刻领悟，是超越物欲后的一种纯粹积淀，是破茧成蝶后的一种全新蜕变，是走出繁复后的一种至简至约。
心，只有清净了，才能悟透，才能到达无我的极致境界。才懂得感悟，懂得取舍，懂得珍惜，懂得感恩。
心净了，便没了阴晴，没了悲喜，没了寂寞，没了世间的纷争恩怨，没了贪婪的欲望，没了输赢的执念。感悟了生命的真谛，懂得了生命的涵义。
心净了，就能包容岁月的荒芜，理解尘世的沧桑，从眼前的小草中读出氤氲的风景，从檐下的雨滴中听出雅致的诗句，从手指的轻风中明白上苍的恩赐，从身边的人流中感觉世界的温暖。
静和净，始终是一扇敞亮的窗。随时能看见一树菩提的旖旎，能拥抱扑面而来的阳光、清风、馨香，无须面朝大海，亦能四季春暖花开；无须等待，亦会终年安暖向阳。
看淡了，才能心静，悟透了，才能心净。心静了才能心净，心净了才能身轻。身轻了才能笑开；笑开了才能立身。身处红尘中，心居万物外。心之芬芳，蝴蝶自来，心之若素，香自满怀。心情豁达，心胸开阔，心态健康，心里就会时时处处是春天，惬意悠然。
大道至简，大音希声，大象无形，大智若愚。心静如莲，心净如水。心静百媚生，心净万事轻。
毋庸置疑，人生从出生到死亡的历程，无论经历多少日出日落，风霜雨雪，花开花谢，不管承受多少悲喜冷暖，苦辣酸甜，爱恨情仇，都是一场生命个体的漫漫修行参禅、皈依悟道的过程。
淡看红尘，置留净土，在心中修篱种菊，享受内心深处的空灵。
让真善美丰盈生命，让纯净简洗涤灵魂。因为人活着，就是活一种精神，一种心情，一种心态。相由心生，境由心定。心，是一切的本源。
心静了，就淡定从容，幸福指数就高；心净了，就禅悟透澈，快乐因子就多。
简单是最大气的内涵，宁静是最优雅的气质，豁达是最潇洒的风骨，无我是最极致的境界。
静，是阅尽人间繁华后的一种平复淡定，是追逐世事名利后的一种超脱释然，是经历世俗得失后的一种透彻洗练，是感受烟火沧桑后的一种睿智心态。
宁静致远，淡泊精致。
心，只有静下来，才能进入无意识状态，处事不惊，冷静理智，冷眼观红尘，淡定度春秋。
心静了，就不再为名利而劳累烦心，不再为成败而悲喜忧愁，不再为荣辱而计较纠结，不再为平凡而轻视自己。
心静了，就能从一杯茶中品出清香韵味，从一片云中看到闲逸淡定，从一朵花中悟出释然豁达，从散乱的路中选取捷径方向，从繁杂的日子找准简约内涵。
心静了，就能保持平和、平淡、平常、平静的心态，寻常的日子，也能过得像白云一样轻盈，像微风一样自由，像流水一样从容，像高山一样淡定。
净，是心灵净化后的一种深刻领悟，是超越物欲后的一种纯粹积淀，是破茧成蝶后的一种全新蜕变，是走出繁复后的一种至简至约。
心，只有清净了，才能悟透，才能到达无我的极致境界。才懂得感悟，懂得取舍，懂得珍惜，懂得感恩。
心净了，便没了阴晴，没了悲喜，没了寂寞，没了世间的纷争恩怨，没了贪婪的欲望，没了输赢的执念。感悟了生命的真谛，懂得了生命的涵义。
心净了，就能包容岁月的荒芜，理解尘世的沧桑，从眼前的小草中读出氤氲的风景，从檐下的雨滴中听出雅致的诗句，从手指的轻风中明白上苍的恩赐，从身边的人流中感觉世界的温暖。
静和净，始终是一扇敞亮的窗。随时能看见一树菩提的旖旎，能拥抱扑面而来的阳光、清风、馨香，无须面朝大海，亦能四季春暖花开；无须等待，亦会终年安暖向阳。
看淡了，才能心静，悟透了，才能心净。心静了才能心净，心净了才能身轻。身轻了才能笑开；笑开了才能立身。身处红尘中，心居万物外。心之芬芳，蝴蝶自来，心之若素，香自满怀。心情豁达，心胸开阔，心态健康，心里就会时时处处是春天，惬意悠然。
大道至简，大音希声，大象无形，大智若愚。心静如莲，心净如水。心静百媚生，心净万事轻。
#你也爱穿针织衫吗# 《没人能拒绝针织衫的诱惑》文 |达达
在《了不起的盖茨比》中，对盖茨比衣橱里的衬衫有这样的描述，“像砖头一样12个一摞叠起来⋯⋯纯亚麻的，厚蚕丝的，细法兰绒的，⋯⋯条纹的，涡卷纹的，都有印度蓝的姓名花押。”
显然他有点囤积过度了，但无可否认，成叠的衬衫看在眼里是一大快慰。没有男人会嫌衬衫太多，那是一年四季的份额。而无论男女，专属于秋天的份额必须算针织衫一个：针织马甲、针织开衫、针织短裙，甚至是奶奶风编织包，没人能拒绝针织的诱惑。
为什么有点传统，时不时有点土气的针织衫总在时尚的轮盘里徘徊？学术一些的解释说，针织衫熨贴、柔软的质感给予人的心理慰藉，是其他服装无法比拟的（出自《历史的针脚》作者、时装史研究者露西·阿德灵顿）。感性一些的解释说，针织衫在编制一个关于身体的梦，在梦里，自由的身体正在形成：它有臂膀、有双腿、有腹部、有足尖……它伴随着大海的气息，伴随着空间的浩渺（出自法国小说家埃莱娜·西苏）。
有人称针织衫就像第二层肌肤，如此紧密地贴合身体，穿上身有种感知自由的过程。正是如此，1924年，香奈儿女士在为芭蕾舞剧《蓝色列车》设计戏服时贯穿了针织元素。这部芭蕾舞剧的其他“主创”也颇有来头，编剧是法国诗人尚·考克多，舞台背幕与节目单的绘制是毕加索。在最后的彩排阶段，香奈儿直接在舞者身上给戏服做“减法”，以便让他们的肢体毫无顾忌地伸展。就像她曾说过的，“永远摘除，绝不添加……没有什么比身体的自由更美……”。
针织衫的拥趸里有不少风格偶像，有轶闻称奥黛丽·赫本曾一口气买了14件各种颜色的针织衫，并在1966年在为美国版《Vogue》拍摄杂志封面的时候，选了一件海军蓝色的。
近期一点的男士代表则是英国演员丹尼尔·戴-刘易斯爵士。丹尼尔因演出《魅影缝匠》被提名2017年奥斯卡最佳男主角，接受《W》杂志采访时，他穿了一件深蓝色针织衫，那是一件根据父辈传下来的甘希（Gansey）毛衣织法的复刻品。穿着“朴素”针织衫上封面的他们仿佛在说“我不是在扮演任何人”。
疫情之后，针织衫再度回潮又伴随了一些情感因素。去年英国男星哈利·史泰尔斯所穿的花格拼接毛线开衫引发了全球年轻人织毛衣的狂潮，随即他的毛衣被伦敦V&A博物馆收藏。有评论人称，那件拼接毛线开衫结合了时下两种最被需要的情绪，乐观和抚慰。
英国跳水王子汤姆·戴利也是织毛衣狂潮中的一员，他专门为晒作品开设了Instagram账号，那些花花绿绿的针织品有为他为4岁的儿子织的毛线帽、有为母亲的猫织的猫沙发，也有为自己织的开衫、背心甚至泳裤……它们都是戴利传达爱意的媒介。在戴利看来，跳水压力太大了，针织让人感到身心放松。难怪针织衫成为近年来chill（轻松、自在）风格的主打单品。
符号语言
在古希腊神话中，阿里阿德涅的线团帮助雅典王子忒修斯杀死怪物之后走出迷宫，虽然线团的成分和原本的用途不得而知，但从只言片语中可以推测针织技法由来已久。
伦敦博物馆馆藏中有一件查尔斯一世被处刑时穿的针织外套（1649年），由锦缎按平针法织成，并带有流苏装饰，技艺相当成熟。在中世纪和文艺复兴时期，男性需要经过漫长的学徒生涯才能获准加入针织的相关学会。随着针织技艺的普及，女人们则把一边针织一边闲聊当成了聚会形式，并贡献了很多与法国大革命相关的小说片段。狄更斯笔下人物还会将被处刑的人的名字变换成某种密码，织在衣服里。
现实中是否真有人把密码编织进毛衣不得而知，不过据说爱尔兰阿伦群岛的每一个家族编织的手法都不尽相同，如此一来，遇到罹难的人可以从毛衣的编织手法来区分出是谁家的渔民惨遭不幸。
对于针织衫来说，最有趣的不是具体织些什么图案，而是特定样式所反映的历史。比如，渔民最先把它当作内衣穿着，后来才慢慢变成外露服装，这导致水手式的设计和构造方式，无一不与功能息息相关。它首先利用了羊毛脂的保暖性，通过最传统而古老的方式增强防水——用精纺、强捻的五股羊毛线，密密实实织起来。特殊的起针、贴身的松紧度、微微开叉的下摆、微卷但仍能包紧的领口，都为了让水手式毛衣防风保暖，同时便于海上活动。
战争改变了人们对于服装性别和阶级的定义，香奈儿女士最早看中了针织面料的性能，设计出现代感的裙装、外套和夹克。加之夏帕瑞丽等设计师的努力，穿针织衫的女士被认为比穿毛衣的男士时尚多了。
电视剧《广告狂人》还原了上世纪60年代职业女性的装束——铅笔裙、圆领衬衫，再搭上一件开襟毛衫，两件式的搭配不仅传达出Jackie O式的简洁大方，如若突遇降温，外衫也能御寒。正是这种风格使欧洲针织衫进入了黄金年代，包括格蕾丝·凯莉在内的女明星都爱穿两件式菱形格纹开衫现身。
男士的高领毛衣则比开衫更具时尚话语权。加拿大摄影师尤瑟夫·卡希（Yousuf Karsh）为海明威拍摄的肖像看起来和当代维京冒险家十分相似，同样的浓密络腮胡和粗放的高领毛衣，不过海明威本人就喜欢这么穿。
在电影《大逃亡》中，史蒂夫·麦奎因在德瑞边境中骑着摩托车风驰电掣，被他裹在纯黑皮夹克之下的阿兰式毛衣从此进入潮流漩涡。和马龙·白兰度、詹姆斯·迪恩一样，麦奎因曾作为年轻人的风格偶像受尽追捧，他那件高领针织衫也成为了继白T恤、机车夹克之后的符号性单品。
在过去，时尚的传导都是自上而下的，男士高领毛衣则反其道而行，从“平民”出身跻身高阶时尚。后来的牛仔裤、法兰绒村衫、派克大衣和工装靴的都是如此。Ermenegildo Zegna和Berluti这种以取悦商务男士为使命的男装让高领针织衫取代衬衫，直接与商务西装搭配，即便没有了严谨的领带，依旧不乏正式感。难怪007詹姆斯·邦德总是用高领针织衫打底，脱下夹克换上西装，就能消失在写字楼中，对于特工来说，变装都方便了。
女士针织衫的审美变革则离不开“针织女王”索尼亚·里基尔。她的“穷男孩”针织衫——高袖窿的罗纹套头衫，重新定义的了针织衫的轮廓。“五月风暴”一边让她的店铺暂停营业，一边让她的设计走出了橱窗。1968年的《Vogue》评论道，索尼亚·里基尔体现了“曲线毕露的、贴身的伟大线条”。那些在过去看来离经叛道的衣服，成了鼓励人们追逐自由的表达。伦敦设计师玛丽·官也是同道中人，她在同一时期忙于制作热裤和迷你裙，让女性不受服装的限制。
索尼亚喜欢让服装跟随身体移动，她在设计中引入大量引入条纹，因为贴身条纹能跟随身体的运动增强视觉效果。与圣罗兰表达性感的方式（透明衬衫配无尾晚礼服）不同，索尼亚的性感来自女性的视角，让人穿着舒适。她的设计比日本设计师更早地运用了极简主义，比比利时设计师更早地想到了空间的反转。在她之后，针织作为一种语言被麦昆用来演绎柔顺和撕裂，被阿莱亚引入高级定制。
如今，新世代的设计师承袭了这种语言。中国设计师Rui Zhou（本届LVMH青年设计师大赛中Karl Lagerfeld Prize得主）让柔软的针织面料呈现出不规则的镂空设计，宣扬无差别的美感；Chet Lo表现的则是怪诞，将极细的半透明鱼线通过3D打印塑造出，身上长满了尖刺，酷似海胆和榴莲的外形，加上霓虹色系透出Y2K 的千禧年复古调。
就像那些总是是画同一主题的画家们，他们一直画，一直画，每一张都是不同的样子。同样是针织衫，在不同的时代的空气里，呈现出截然不同的情绪。
在《了不起的盖茨比》中，对盖茨比衣橱里的衬衫有这样的描述，“像砖头一样12个一摞叠起来⋯⋯纯亚麻的，厚蚕丝的，细法兰绒的，⋯⋯条纹的，涡卷纹的，都有印度蓝的姓名花押。”
显然他有点囤积过度了，但无可否认，成叠的衬衫看在眼里是一大快慰。没有男人会嫌衬衫太多，那是一年四季的份额。而无论男女，专属于秋天的份额必须算针织衫一个：针织马甲、针织开衫、针织短裙，甚至是奶奶风编织包，没人能拒绝针织的诱惑。
为什么有点传统，时不时有点土气的针织衫总在时尚的轮盘里徘徊？学术一些的解释说，针织衫熨贴、柔软的质感给予人的心理慰藉，是其他服装无法比拟的（出自《历史的针脚》作者、时装史研究者露西·阿德灵顿）。感性一些的解释说，针织衫在编制一个关于身体的梦，在梦里，自由的身体正在形成：它有臂膀、有双腿、有腹部、有足尖……它伴随着大海的气息，伴随着空间的浩渺（出自法国小说家埃莱娜·西苏）。
有人称针织衫就像第二层肌肤，如此紧密地贴合身体，穿上身有种感知自由的过程。正是如此，1924年，香奈儿女士在为芭蕾舞剧《蓝色列车》设计戏服时贯穿了针织元素。这部芭蕾舞剧的其他“主创”也颇有来头，编剧是法国诗人尚·考克多，舞台背幕与节目单的绘制是毕加索。在最后的彩排阶段，香奈儿直接在舞者身上给戏服做“减法”，以便让他们的肢体毫无顾忌地伸展。就像她曾说过的，“永远摘除，绝不添加……没有什么比身体的自由更美……”。
针织衫的拥趸里有不少风格偶像，有轶闻称奥黛丽·赫本曾一口气买了14件各种颜色的针织衫，并在1966年在为美国版《Vogue》拍摄杂志封面的时候，选了一件海军蓝色的。
近期一点的男士代表则是英国演员丹尼尔·戴-刘易斯爵士。丹尼尔因演出《魅影缝匠》被提名2017年奥斯卡最佳男主角，接受《W》杂志采访时，他穿了一件深蓝色针织衫，那是一件根据父辈传下来的甘希（Gansey）毛衣织法的复刻品。穿着“朴素”针织衫上封面的他们仿佛在说“我不是在扮演任何人”。
疫情之后，针织衫再度回潮又伴随了一些情感因素。去年英国男星哈利·史泰尔斯所穿的花格拼接毛线开衫引发了全球年轻人织毛衣的狂潮，随即他的毛衣被伦敦V&A博物馆收藏。有评论人称，那件拼接毛线开衫结合了时下两种最被需要的情绪，乐观和抚慰。
英国跳水王子汤姆·戴利也是织毛衣狂潮中的一员，他专门为晒作品开设了Instagram账号，那些花花绿绿的针织品有为他为4岁的儿子织的毛线帽、有为母亲的猫织的猫沙发，也有为自己织的开衫、背心甚至泳裤……它们都是戴利传达爱意的媒介。在戴利看来，跳水压力太大了，针织让人感到身心放松。难怪针织衫成为近年来chill（轻松、自在）风格的主打单品。
符号语言
在古希腊神话中，阿里阿德涅的线团帮助雅典王子忒修斯杀死怪物之后走出迷宫，虽然线团的成分和原本的用途不得而知，但从只言片语中可以推测针织技法由来已久。
伦敦博物馆馆藏中有一件查尔斯一世被处刑时穿的针织外套（1649年），由锦缎按平针法织成，并带有流苏装饰，技艺相当成熟。在中世纪和文艺复兴时期，男性需要经过漫长的学徒生涯才能获准加入针织的相关学会。随着针织技艺的普及，女人们则把一边针织一边闲聊当成了聚会形式，并贡献了很多与法国大革命相关的小说片段。狄更斯笔下人物还会将被处刑的人的名字变换成某种密码，织在衣服里。
现实中是否真有人把密码编织进毛衣不得而知，不过据说爱尔兰阿伦群岛的每一个家族编织的手法都不尽相同，如此一来，遇到罹难的人可以从毛衣的编织手法来区分出是谁家的渔民惨遭不幸。
对于针织衫来说，最有趣的不是具体织些什么图案，而是特定样式所反映的历史。比如，渔民最先把它当作内衣穿着，后来才慢慢变成外露服装，这导致水手式的设计和构造方式，无一不与功能息息相关。它首先利用了羊毛脂的保暖性，通过最传统而古老的方式增强防水——用精纺、强捻的五股羊毛线，密密实实织起来。特殊的起针、贴身的松紧度、微微开叉的下摆、微卷但仍能包紧的领口，都为了让水手式毛衣防风保暖，同时便于海上活动。
战争改变了人们对于服装性别和阶级的定义，香奈儿女士最早看中了针织面料的性能，设计出现代感的裙装、外套和夹克。加之夏帕瑞丽等设计师的努力，穿针织衫的女士被认为比穿毛衣的男士时尚多了。
电视剧《广告狂人》还原了上世纪60年代职业女性的装束——铅笔裙、圆领衬衫，再搭上一件开襟毛衫，两件式的搭配不仅传达出Jackie O式的简洁大方，如若突遇降温，外衫也能御寒。正是这种风格使欧洲针织衫进入了黄金年代，包括格蕾丝·凯莉在内的女明星都爱穿两件式菱形格纹开衫现身。
男士的高领毛衣则比开衫更具时尚话语权。加拿大摄影师尤瑟夫·卡希（Yousuf Karsh）为海明威拍摄的肖像看起来和当代维京冒险家十分相似，同样的浓密络腮胡和粗放的高领毛衣，不过海明威本人就喜欢这么穿。
在电影《大逃亡》中，史蒂夫·麦奎因在德瑞边境中骑着摩托车风驰电掣，被他裹在纯黑皮夹克之下的阿兰式毛衣从此进入潮流漩涡。和马龙·白兰度、詹姆斯·迪恩一样，麦奎因曾作为年轻人的风格偶像受尽追捧，他那件高领针织衫也成为了继白T恤、机车夹克之后的符号性单品。
在过去，时尚的传导都是自上而下的，男士高领毛衣则反其道而行，从“平民”出身跻身高阶时尚。后来的牛仔裤、法兰绒村衫、派克大衣和工装靴的都是如此。Ermenegildo Zegna和Berluti这种以取悦商务男士为使命的男装让高领针织衫取代衬衫，直接与商务西装搭配，即便没有了严谨的领带，依旧不乏正式感。难怪007詹姆斯·邦德总是用高领针织衫打底，脱下夹克换上西装，就能消失在写字楼中，对于特工来说，变装都方便了。
女士针织衫的审美变革则离不开“针织女王”索尼亚·里基尔。她的“穷男孩”针织衫——高袖窿的罗纹套头衫，重新定义的了针织衫的轮廓。“五月风暴”一边让她的店铺暂停营业，一边让她的设计走出了橱窗。1968年的《Vogue》评论道，索尼亚·里基尔体现了“曲线毕露的、贴身的伟大线条”。那些在过去看来离经叛道的衣服，成了鼓励人们追逐自由的表达。伦敦设计师玛丽·官也是同道中人，她在同一时期忙于制作热裤和迷你裙，让女性不受服装的限制。
索尼亚喜欢让服装跟随身体移动，她在设计中引入大量引入条纹，因为贴身条纹能跟随身体的运动增强视觉效果。与圣罗兰表达性感的方式（透明衬衫配无尾晚礼服）不同，索尼亚的性感来自女性的视角，让人穿着舒适。她的设计比日本设计师更早地运用了极简主义，比比利时设计师更早地想到了空间的反转。在她之后，针织作为一种语言被麦昆用来演绎柔顺和撕裂，被阿莱亚引入高级定制。
如今，新世代的设计师承袭了这种语言。中国设计师Rui Zhou（本届LVMH青年设计师大赛中Karl Lagerfeld Prize得主）让柔软的针织面料呈现出不规则的镂空设计，宣扬无差别的美感；Chet Lo表现的则是怪诞，将极细的半透明鱼线通过3D打印塑造出，身上长满了尖刺，酷似海胆和榴莲的外形，加上霓虹色系透出Y2K 的千禧年复古调。
就像那些总是是画同一主题的画家们，他们一直画，一直画，每一张都是不同的样子。同样是针织衫，在不同的时代的空气里，呈现出截然不同的情绪。
✋热门推荐