泰州市图书馆“我与一本书的故事”系列活动 ‖（二）爱一本书好难
有没有这样一本书，打开您的视野，带您进入另一个世界；有没有一本书，改变您的命运和人生；有没有一本书，让您终生难忘，让您废寝忘食……
2022年第27个“世界读书日”期间，泰州市图书馆推出“我与一本书的故事”系列活动，以征文、短视频、音频等多种形式开展。
2022年5月25日，泰州市图书馆联合《泰州晚报》启动“我与一本书的故事”征文活动，从不同人群的阅读故事中，以《我与一本书的故事》为点，推广大众生命历程中最喜爱、最难忘的书目，让您来做大众阅读书目推广人，泰州市图书馆将陆续推出社会大众精彩的“我与一本书的故事”。
爱一本书好难——我与《中国古代名句辞典》朱 莹
我的书橱里珍藏着两本书，一本是《中国古代名句辞典》，还有一本也是《中国古代名句辞典》。
与这两本书的结缘，已是36年前的事儿了。那时，我父亲在供销社工作，中午去学校的时候，我经常拐到供销社文具图书柜台前转悠一番，看看有些什么新书。我只是看看而已，没有钱，买不起，但求看一眼过过瘾。而且，怕营业员认出我，买不起书丢父亲的架子，每次我都离得远远的，假装不经意地路过那里，偷偷瞄上几眼，就悄悄离开。
高二暑期补课的一天，我瞄见柜台最底层的角落里，摆放着一本厚厚的书。趁着营业员不注意，我低下头，弯下腰，头伸向柜台，一不留神，额头砰地碰到玻璃上，我顾不着疼痛，看见书的封面顶端写着《中国古代名句辞典》，苍劲飘逸的书法，这正是我想拥有的一本书啊。我蹲在那里，目不转睛地盯着。可是我身无分文！万般无奈之下，我只得多看两眼，将书名记在心里，然后贼似的逃离。那个窘状，唉，不知道那位营业员有没有听见我撞击玻璃的声音，有没有看到我慌张逃离的背影。
我和哥哥上高中那会儿，家里负担很重。母亲除了种责任田外，还起早贪黑脱砖坯，忙得直不起腰来，一块砖坯才卖几厘钱。遇上暴雨天气，十几层的砖坯堆子往往一下子垮塌，母亲看着一堆泥巴，跌坐在风雨中号啕大哭。父亲虽然拿些工资，但只能管我们兄弟俩的学费和温饱，钱到手不过宿，就长翅膀飞走了。跟我们差不多大的小伙伴们都学了木匠瓦匠，父母能够让我们兄弟俩读高中，已经是格外开明了。我成绩又不算好，哪里还有底气、理由，向父母开口要买书的钱呢？
我多少次试图说服自己把这本书忘记掉，但这本书就像一匹野马一样，肆无忌惮地从我心中的草原奔腾而过，留给我缭乱的愁思和无尽的落寞。我好像得了相思病，隔三岔五就到那个柜台前远远地一瞥。每次去，心都提到嗓子眼，生怕书被别人买走了，直到瞄见她还在那个角落里，我才猫爪挠心似的离开。一次，我实在忍不住了，假装买圆珠笔芯，请营业员顺便将书拿给我看看。我小心翼翼打开书页，清新的油墨香扑面而来，一行行、一段段古诗名句珍珠般闪烁着迷人的光芒。书名题写者叫周谷城，不认识，管他是谁呢，我关注的是价格。我悄悄翻到最后一页，上海辞书出版社，1986年7月第1版，定价：8.45元。我的心咯噔一下，赶紧将书退给了营业员，拿着圆珠笔芯离开了柜台。这是我第一次与这本书亲密接触，也是一次无可奈何的别离。这本书的价格，如同一块巨石压在我的心头。转身的一刹那，仿佛初恋的情愫萌生，又仿佛失恋的痛楚降临，纠缠成一张无法逃脱的网……
父亲每个月为我买好供销社食堂的饭菜票，我与食堂师傅商量，能否用菜票换钱？食堂师傅说，开什么玩笑，你想让我丢饭碗？一个星期天，我在家撑船挑粪，一条大白鱼跳到粪舱里，家宝叔带到县城街上卖了6块钱，我以为他要分几块给我，偏偏他家急等用钱。有一次我与父亲说好，干农活换报酬。哪晓得刀砍了右手，到医院缝了九针，父亲倒贴了几十块，至今我还有三个手指不能弯曲，写字时像翘兰花指，老被同事取笑。
转眼已是10月份，一天，班主任徐老师将同学们订阅的报纸分发下来，我从同桌小忠的报纸上看到一则中学生作文竞赛启事，我想起高一写的一篇作文符合征文要求，当时心里就有了小九九：我要用稿费将这本书买回来！当天晚上，我找来方格纸誊写得工工整整到邮电所投寄了。从那以后，我就挑着一副相思的担子，一头是担心，生怕书被人捷足先登，一头是期望，盼着作文能够刊登出来。11月的一天，我终于看到我的作文变成了铅字，还配有一幅插图。等待稿费的日子，我同样充满了煎熬。这期间，我多少次逡巡到那个柜台前，还好，她在。终于，稿费汇款单冬日和着漫天的雪花飘然而至，天哪，10元，整整10元！
当我从营业员手里捧回这本《中国古代名句辞典》时，初冬的阳光那么温馨柔和。我在这本梦寐以求的书页上，认认真真地盖上印章，放在桌头，一有空就翻翻，我的枯燥贫寒的高三生涯因此多了一分欣喜，一分充实，一分向往。我惊讶地发现，这本书的书名和那份报纸的刊名竟然都是周谷城先生题写的。半年以后，我坐在高考考场，有一条语文考题是选出“梨花院落溶溶月”的下句，刚好前几天翻书查找景物描写时看到，我其他选项看都没看，就选择了“柳絮池塘淡淡风”，3分，小小的3分，于我来说却是救命的3分，这3分让我能带着这本书到扬州上学。不久，我辗转收到报社寄来的征文奖品，打开包裹，我惊呆了，真是无巧不成书，竟然还是一本《中国古代名句辞典》。这段美妙的书缘，让我经常回想、感恩那段囊中羞涩但至真至纯的青春岁月。我还记得那天我与同学大刘、小忠一起去买书，余下1.55元，全部买了水果糖，两个家伙拎着袋子，天女散花似的在教室里撒，前排几个女同学正在聊天，我抓一把糖远远地扔去，有个小女生嫣然一笑……
作者简介
朱 莹 泰州姜堰人。1968年出生。当过教师，做过记者，干过宣传，搞过综合文字，现从事民政服务。
有没有这样一本书，打开您的视野，带您进入另一个世界；有没有一本书，改变您的命运和人生；有没有一本书，让您终生难忘，让您废寝忘食……
2022年第27个“世界读书日”期间，泰州市图书馆推出“我与一本书的故事”系列活动，以征文、短视频、音频等多种形式开展。
2022年5月25日，泰州市图书馆联合《泰州晚报》启动“我与一本书的故事”征文活动，从不同人群的阅读故事中，以《我与一本书的故事》为点，推广大众生命历程中最喜爱、最难忘的书目，让您来做大众阅读书目推广人，泰州市图书馆将陆续推出社会大众精彩的“我与一本书的故事”。
爱一本书好难——我与《中国古代名句辞典》朱 莹
我的书橱里珍藏着两本书，一本是《中国古代名句辞典》，还有一本也是《中国古代名句辞典》。
与这两本书的结缘，已是36年前的事儿了。那时，我父亲在供销社工作，中午去学校的时候，我经常拐到供销社文具图书柜台前转悠一番，看看有些什么新书。我只是看看而已，没有钱，买不起，但求看一眼过过瘾。而且，怕营业员认出我，买不起书丢父亲的架子，每次我都离得远远的，假装不经意地路过那里，偷偷瞄上几眼，就悄悄离开。
高二暑期补课的一天，我瞄见柜台最底层的角落里，摆放着一本厚厚的书。趁着营业员不注意，我低下头，弯下腰，头伸向柜台，一不留神，额头砰地碰到玻璃上，我顾不着疼痛，看见书的封面顶端写着《中国古代名句辞典》，苍劲飘逸的书法，这正是我想拥有的一本书啊。我蹲在那里，目不转睛地盯着。可是我身无分文！万般无奈之下，我只得多看两眼，将书名记在心里，然后贼似的逃离。那个窘状，唉，不知道那位营业员有没有听见我撞击玻璃的声音，有没有看到我慌张逃离的背影。
我和哥哥上高中那会儿，家里负担很重。母亲除了种责任田外，还起早贪黑脱砖坯，忙得直不起腰来，一块砖坯才卖几厘钱。遇上暴雨天气，十几层的砖坯堆子往往一下子垮塌，母亲看着一堆泥巴，跌坐在风雨中号啕大哭。父亲虽然拿些工资，但只能管我们兄弟俩的学费和温饱，钱到手不过宿，就长翅膀飞走了。跟我们差不多大的小伙伴们都学了木匠瓦匠，父母能够让我们兄弟俩读高中，已经是格外开明了。我成绩又不算好，哪里还有底气、理由，向父母开口要买书的钱呢？
我多少次试图说服自己把这本书忘记掉，但这本书就像一匹野马一样，肆无忌惮地从我心中的草原奔腾而过，留给我缭乱的愁思和无尽的落寞。我好像得了相思病，隔三岔五就到那个柜台前远远地一瞥。每次去，心都提到嗓子眼，生怕书被别人买走了，直到瞄见她还在那个角落里，我才猫爪挠心似的离开。一次，我实在忍不住了，假装买圆珠笔芯，请营业员顺便将书拿给我看看。我小心翼翼打开书页，清新的油墨香扑面而来，一行行、一段段古诗名句珍珠般闪烁着迷人的光芒。书名题写者叫周谷城，不认识，管他是谁呢，我关注的是价格。我悄悄翻到最后一页，上海辞书出版社，1986年7月第1版，定价：8.45元。我的心咯噔一下，赶紧将书退给了营业员，拿着圆珠笔芯离开了柜台。这是我第一次与这本书亲密接触，也是一次无可奈何的别离。这本书的价格，如同一块巨石压在我的心头。转身的一刹那，仿佛初恋的情愫萌生，又仿佛失恋的痛楚降临，纠缠成一张无法逃脱的网……
父亲每个月为我买好供销社食堂的饭菜票，我与食堂师傅商量，能否用菜票换钱？食堂师傅说，开什么玩笑，你想让我丢饭碗？一个星期天，我在家撑船挑粪，一条大白鱼跳到粪舱里，家宝叔带到县城街上卖了6块钱，我以为他要分几块给我，偏偏他家急等用钱。有一次我与父亲说好，干农活换报酬。哪晓得刀砍了右手，到医院缝了九针，父亲倒贴了几十块，至今我还有三个手指不能弯曲，写字时像翘兰花指，老被同事取笑。
转眼已是10月份，一天，班主任徐老师将同学们订阅的报纸分发下来，我从同桌小忠的报纸上看到一则中学生作文竞赛启事，我想起高一写的一篇作文符合征文要求，当时心里就有了小九九：我要用稿费将这本书买回来！当天晚上，我找来方格纸誊写得工工整整到邮电所投寄了。从那以后，我就挑着一副相思的担子，一头是担心，生怕书被人捷足先登，一头是期望，盼着作文能够刊登出来。11月的一天，我终于看到我的作文变成了铅字，还配有一幅插图。等待稿费的日子，我同样充满了煎熬。这期间，我多少次逡巡到那个柜台前，还好，她在。终于，稿费汇款单冬日和着漫天的雪花飘然而至，天哪，10元，整整10元！
当我从营业员手里捧回这本《中国古代名句辞典》时，初冬的阳光那么温馨柔和。我在这本梦寐以求的书页上，认认真真地盖上印章，放在桌头，一有空就翻翻，我的枯燥贫寒的高三生涯因此多了一分欣喜，一分充实，一分向往。我惊讶地发现，这本书的书名和那份报纸的刊名竟然都是周谷城先生题写的。半年以后，我坐在高考考场，有一条语文考题是选出“梨花院落溶溶月”的下句，刚好前几天翻书查找景物描写时看到，我其他选项看都没看，就选择了“柳絮池塘淡淡风”，3分，小小的3分，于我来说却是救命的3分，这3分让我能带着这本书到扬州上学。不久，我辗转收到报社寄来的征文奖品，打开包裹，我惊呆了，真是无巧不成书，竟然还是一本《中国古代名句辞典》。这段美妙的书缘，让我经常回想、感恩那段囊中羞涩但至真至纯的青春岁月。我还记得那天我与同学大刘、小忠一起去买书，余下1.55元，全部买了水果糖，两个家伙拎着袋子，天女散花似的在教室里撒，前排几个女同学正在聊天，我抓一把糖远远地扔去，有个小女生嫣然一笑……
作者简介
朱 莹 泰州姜堰人。1968年出生。当过教师，做过记者，干过宣传，搞过综合文字，现从事民政服务。
#三联美食# 什么菜最下饭？辣椒炒肉必须拥有姓名。
爱上辣椒炒肉后，碗里的米饭通常会被吃光。作为家常菜中的佼佼者，无论大江南北，辣椒炒肉的质朴与霸气，都能让为生活奋斗着的人们，吃得激情澎湃。辣椒炒肉入口，无论是焦虑压力、疲惫困顿，还是爱恨情仇、懊恼烦忧，大汗淋漓之间，勇者自刚，一辣可解千愁。每一顿辣椒炒肉，都在倾情诉说着食物带给人们的妙不可言之处。
寻常的日子，吃顿辣椒炒肉，就可以低调地点燃一场狂欢。狂欢的前奏是耳朵的洗礼，无论是去饭馆还是家里的厨房，嘈杂处的鼎沸人声或是锅碗的叮当碰撞，这气氛组一般的声音，总能把一颗吃心变得更加躁动不安。
一阵浓烈的爽辣飘过，诱惑的绝不只是嗅觉。烟火升腾之间，不驯的辣气融合着敦厚的鲜香，最能激发人类对吃最原始的欲望。没有过多的招式，猛火快攻，大开大合，辣椒炒肉的简单和极致，仅凭香气就能把饿意搅动，如翻江倒海般汹涌。
它来了，它来了，闪着油光的它来了！青翠的辣椒带着一抹清新，微焦的表皮无声地宣誓着被驯服前的狂野。憨憨的土猪肉，肥瘦总相宜，经历了炉火的历练，饱满而温厚地撑起台面。至于那些肉眼可见的油脂，散发着明晃晃的荤香，随意而任性的模样，再一次证明了辣椒炒肉的朴实与丰盈。辣椒炒肉之上，热气缭绕，镬气冲出，火爆、明艳、润泽，有着只待拥抱味蕾的冲动。
没有虚情假意，辣椒与猪肉早已你侬我侬。土猪肉的丰腴柔嫩，恰到好处地包容着辣椒的肆意与青涩，而辣椒的脆嫩更能彰显肉质的浓郁醇香。一口下去，辣椒的辣蔓延口腔，随之而来的是奇妙化学反应下迸发的精妙快感，就如同热烈的味道掠过味蕾，新奇、刺激，让人欲罢不能；土猪肉，松软香糯有嚼劲，充盈的汁水在口中满溢，让辣香与肉香实现了完美融合，热闹之间，唇齿萌动。
绝味压轴，辣椒炒肉中真正令人忘乎所以的，是油汤拌饭。有滋有味用来形容辣椒炒肉的汤汁再合适不过，辣味与油香，堪称辣椒炒肉的精华所在。拌上一大碗米饭，辣的过瘾，香的满足，谁又能不为之倾心呢？
辣椒炒肉面前，没有矜持，无需优雅，返璞归真，吃就对了。
然而，一盘好的辣椒炒肉，来的并不容易。不同于山珍海味，辣椒炒肉有着隐匿者般的大俗大雅。在我看来，真正美味的辣椒炒肉只能在两个地方出现：一是温馨的人生避风港，一是繁华背后的市井巷陌。
从贫穷和饥饿中被端上餐桌的辣椒，即便有了猪肉的加持，辣椒炒肉依然难逃浓厚的乡土气息。然而，很多人吃辣椒炒肉，其实是挑剔的。就好像我的湖南朋友在广东提起当地辣椒炒肉的时候，总是嫌弃辣椒太皮，不够嫩也不够辣。可真当大火油锅，迅速翻炒辣椒炒肉时的那股子香味渗出，他又会忍不住开始想念起落在身后的家乡。
离家虽然日久，味蕾的记忆却固执的念着家的味道。一碗简单的辣椒炒肉，饱含的是家的味道。离家在外，很多人十分想念妈妈的辣椒炒肉，油辣鲜香之余，是对记忆里家常的记挂和对妈妈挥不去的思念。走的再远，牵挂都在，辣椒炒肉就像一根红绳，一头连着妈，一头牵着儿。
辣椒炒肉，也是我爸最爱吃的一道菜。在我的记忆里，一盘辣椒炒肉，就上点小酒，再来两碗米饭，是爸爸最惬意的晚餐。有辣椒炒肉的日子，爸爸甚至会在酒足饭饱之后，不停地回味无穷的辣香。他会一改平日里的严肃沉闷，给我们聊一聊曾经仗剑走天涯的青春往事。那时候，我便觉得辣椒炒肉似有种魔力，能让人畅快舒展，意气风发。
长大后，我才明白，成年人的世界，从来没有容易二字。人到中年，要负担和顾及的实在太多，拿得起，却不一定能放得下。我幡然醒悟，当年辣椒炒肉对爸爸的意义，早已超越了一盘家常菜：油荤赋予的踏实和安稳，爽辣带来的勃勃冲劲儿。一家人团坐时，一顿辣椒炒肉之于中年人，是忙忙碌碌中对幸福的追求与怀念。有些事，尝过才会明白，就像辣椒炒肉，明明吃的是一场口舌之欢，却收获了满满的心灵慰藉。
有多少男男女女在辣椒炒肉与米饭之间风卷残云，就有多少踌躇满志的人们步履不停地奔向生活。街边小巷里那些毫不起眼的小馆子，是奋斗者们的温情加油站，隐藏着能让人恢复元气的辣椒炒肉。
灯火阑珊，霓虹初上，繁华和喧嚣就在不远之外，一碗乡厨乡味的辣椒炒肉，油腻腻、辣乎乎，让人忘不了当年的清苦，也让最初的昂昂斗志更加动容。加班的疲惫与劳累，随着一口辣椒炒肉消融散退，辣都不怕，还怕苦么？
一碗好滋味的城市辣椒炒肉，总是不远不近地散落在苍蝇馆子、大排档、甚至是快餐店。只要想吃，它就在那里，绝无意外。这两年，随着湘菜之风盛行，很多高档饭店里也有了辣椒炒肉，味道是不错，可感觉上，总是缺了点儿什么，想来是因为安静端详地坐在那里细嚼慢咽，永远吃不出汗流浃背的爽朗吧！
有人说，辣椒炒肉是平民饮食江湖中的无冕之王。放眼全国，不同的地域、不同的人手里，总能翻炒出不同的辣椒炒肉，或柔中带刚、或劲爽热辣。名字上也多有不同，青椒炒肉、农家小炒肉、辣椒拆骨肉……但不管如何变迁，不变的是辣椒炒肉的油亮鲜辣，和它不言而喻的精神：勤勉踏实，敢闯不服输。
幸有辣椒炒肉，一场辣椒与猪肉的美好邂逅，让我们平凡的日子闪出一道诱人的光芒。
爱上辣椒炒肉后，碗里的米饭通常会被吃光。作为家常菜中的佼佼者，无论大江南北，辣椒炒肉的质朴与霸气，都能让为生活奋斗着的人们，吃得激情澎湃。辣椒炒肉入口，无论是焦虑压力、疲惫困顿，还是爱恨情仇、懊恼烦忧，大汗淋漓之间，勇者自刚，一辣可解千愁。每一顿辣椒炒肉，都在倾情诉说着食物带给人们的妙不可言之处。
寻常的日子，吃顿辣椒炒肉，就可以低调地点燃一场狂欢。狂欢的前奏是耳朵的洗礼，无论是去饭馆还是家里的厨房，嘈杂处的鼎沸人声或是锅碗的叮当碰撞，这气氛组一般的声音，总能把一颗吃心变得更加躁动不安。
一阵浓烈的爽辣飘过，诱惑的绝不只是嗅觉。烟火升腾之间，不驯的辣气融合着敦厚的鲜香，最能激发人类对吃最原始的欲望。没有过多的招式，猛火快攻，大开大合，辣椒炒肉的简单和极致，仅凭香气就能把饿意搅动，如翻江倒海般汹涌。
它来了，它来了，闪着油光的它来了！青翠的辣椒带着一抹清新，微焦的表皮无声地宣誓着被驯服前的狂野。憨憨的土猪肉，肥瘦总相宜，经历了炉火的历练，饱满而温厚地撑起台面。至于那些肉眼可见的油脂，散发着明晃晃的荤香，随意而任性的模样，再一次证明了辣椒炒肉的朴实与丰盈。辣椒炒肉之上，热气缭绕，镬气冲出，火爆、明艳、润泽，有着只待拥抱味蕾的冲动。
没有虚情假意，辣椒与猪肉早已你侬我侬。土猪肉的丰腴柔嫩，恰到好处地包容着辣椒的肆意与青涩，而辣椒的脆嫩更能彰显肉质的浓郁醇香。一口下去，辣椒的辣蔓延口腔，随之而来的是奇妙化学反应下迸发的精妙快感，就如同热烈的味道掠过味蕾，新奇、刺激，让人欲罢不能；土猪肉，松软香糯有嚼劲，充盈的汁水在口中满溢，让辣香与肉香实现了完美融合，热闹之间，唇齿萌动。
绝味压轴，辣椒炒肉中真正令人忘乎所以的，是油汤拌饭。有滋有味用来形容辣椒炒肉的汤汁再合适不过，辣味与油香，堪称辣椒炒肉的精华所在。拌上一大碗米饭，辣的过瘾，香的满足，谁又能不为之倾心呢？
辣椒炒肉面前，没有矜持，无需优雅，返璞归真，吃就对了。
然而，一盘好的辣椒炒肉，来的并不容易。不同于山珍海味，辣椒炒肉有着隐匿者般的大俗大雅。在我看来，真正美味的辣椒炒肉只能在两个地方出现：一是温馨的人生避风港，一是繁华背后的市井巷陌。
从贫穷和饥饿中被端上餐桌的辣椒，即便有了猪肉的加持，辣椒炒肉依然难逃浓厚的乡土气息。然而，很多人吃辣椒炒肉，其实是挑剔的。就好像我的湖南朋友在广东提起当地辣椒炒肉的时候，总是嫌弃辣椒太皮，不够嫩也不够辣。可真当大火油锅，迅速翻炒辣椒炒肉时的那股子香味渗出，他又会忍不住开始想念起落在身后的家乡。
离家虽然日久，味蕾的记忆却固执的念着家的味道。一碗简单的辣椒炒肉，饱含的是家的味道。离家在外，很多人十分想念妈妈的辣椒炒肉，油辣鲜香之余，是对记忆里家常的记挂和对妈妈挥不去的思念。走的再远，牵挂都在，辣椒炒肉就像一根红绳，一头连着妈，一头牵着儿。
辣椒炒肉，也是我爸最爱吃的一道菜。在我的记忆里，一盘辣椒炒肉，就上点小酒，再来两碗米饭，是爸爸最惬意的晚餐。有辣椒炒肉的日子，爸爸甚至会在酒足饭饱之后，不停地回味无穷的辣香。他会一改平日里的严肃沉闷，给我们聊一聊曾经仗剑走天涯的青春往事。那时候，我便觉得辣椒炒肉似有种魔力，能让人畅快舒展，意气风发。
长大后，我才明白，成年人的世界，从来没有容易二字。人到中年，要负担和顾及的实在太多，拿得起，却不一定能放得下。我幡然醒悟，当年辣椒炒肉对爸爸的意义，早已超越了一盘家常菜：油荤赋予的踏实和安稳，爽辣带来的勃勃冲劲儿。一家人团坐时，一顿辣椒炒肉之于中年人，是忙忙碌碌中对幸福的追求与怀念。有些事，尝过才会明白，就像辣椒炒肉，明明吃的是一场口舌之欢，却收获了满满的心灵慰藉。
有多少男男女女在辣椒炒肉与米饭之间风卷残云，就有多少踌躇满志的人们步履不停地奔向生活。街边小巷里那些毫不起眼的小馆子，是奋斗者们的温情加油站，隐藏着能让人恢复元气的辣椒炒肉。
灯火阑珊，霓虹初上，繁华和喧嚣就在不远之外，一碗乡厨乡味的辣椒炒肉，油腻腻、辣乎乎，让人忘不了当年的清苦，也让最初的昂昂斗志更加动容。加班的疲惫与劳累，随着一口辣椒炒肉消融散退，辣都不怕，还怕苦么？
一碗好滋味的城市辣椒炒肉，总是不远不近地散落在苍蝇馆子、大排档、甚至是快餐店。只要想吃，它就在那里，绝无意外。这两年，随着湘菜之风盛行，很多高档饭店里也有了辣椒炒肉，味道是不错，可感觉上，总是缺了点儿什么，想来是因为安静端详地坐在那里细嚼慢咽，永远吃不出汗流浃背的爽朗吧！
有人说，辣椒炒肉是平民饮食江湖中的无冕之王。放眼全国，不同的地域、不同的人手里，总能翻炒出不同的辣椒炒肉，或柔中带刚、或劲爽热辣。名字上也多有不同，青椒炒肉、农家小炒肉、辣椒拆骨肉……但不管如何变迁，不变的是辣椒炒肉的油亮鲜辣，和它不言而喻的精神：勤勉踏实，敢闯不服输。
幸有辣椒炒肉，一场辣椒与猪肉的美好邂逅，让我们平凡的日子闪出一道诱人的光芒。
《通勤路上，一个面无表情的脑内“戏精”》 文｜读者：马臭臭
我在北京工作，就职于互联网公司，用行业术语来做自我介绍的话，我的用户画像包含如下几个关键词：女生，90后，软件园，回龙观。我的白天与青春全都奉献给了软件园，夜晚则属于回龙观。不过我相信，命中以上条件的人群，肯定在不少数。
本来，我打算找个步行即可上班的房源，奈何公司附近人多房少，十平米的单间，房租大概要三千块，因此我只能退而求其次，将租房范围扩大，于是就搬到了“码农”密集的回龙观一带。
从我住的地方到公司，直线距离将近六公里，实际路程大概九公里。北京的交通四通八达，但这一段却没有一班可以直达的公共交通。
所以我的通勤方式有以下几种：我可以选择步行二十分钟或者坐两三站公交到达地铁站，坐一站四分钟的地铁在西二旗站下车，出地铁后步行几百米，到公司的摆渡车站点，再乘坐摆渡车行驶两公里到达公司；我也可以选择打车或者骑共享单车出行。这几种方式所耗费的时间差不多，均在一小时左右。
其实相比距离公司几十公里的同事来说，我的通勤算是便捷并且可选择的，而如何通勤，取决于多个因素：当天星期几，是否雨雪天，是否生理期，是否想“摸鱼”。
通勤，是每个身在北京的职场打工人不得不说的故事。
除了雨雪大风天气和身体不适外，我基本不会选择地铁出行，太拥挤。只有一个进站口，外面一侧墙见方的区域，被钢铁护栏隔成十几列，早高峰时段，还需要蛇形排队。
虽然地铁两三分钟一趟，但趟趟人满为患，车门一开，下车的人寥寥，看似只能容纳一两个人的空地，每次也都会有十个八个人硬着头皮挤进去，排在中间的，基本上脚不沾地就能被拥架上去，摔了都顾不上尴尬。人一多，就难免有人插队，插队的人本来排在队尾，未等前面的人行动，便瞬间窜过来，上不去就顺势站在第一位，很多时候，没有人指责，大概在互联网工作的人都有点“社恐”，也有可能是不想因此引发争吵，从而影响了一整天的心情。
胸闷、焦虑、怕跟别人踩着撞着，每当此时，我都后悔为什么不早些出门，但是被窝里真舒服，尤其是冬天，多躺一分钟就好像能多获取一小时的能量。早晚高峰的地铁里没有舒适的社交距离，总让我想代入《甄嬛传》里华妃娘娘的那句：可是去上班的人真多啊，多得让我生气，你试过从八点排队到八点半也上不去车的滋味吗？
我死命又漠然地盯着某个点，醉心于自己的胡乱琢磨——怎么会有这么多人！大家都打算留在北京吗？当初我为什么来？想起来了，为了我的梦想与热爱。我喜欢这里浓浓的文化和历史底蕴，儿时课文书里提到的地方，可以抬脚就去；各种各样的话剧展览，第一时间就能感受欣赏；那些知名的公司企业，也会有去工作的机会。现在想想这些，我依然觉得无比欣慰。
作为地铁十三号线与昌平线的重要换乘枢纽，西二旗站的吞吐量，在整个北京都榜上有名，它就像互联网从业者的耶路撒冷，站内的广告位永远被各种招聘和职场类的APP占满，它就这样从早到晚，见证着无数人的加班升职，来往匆忙。
软件园里大厂云集，百度、新浪、网易、联想、滴滴，都只相隔一条马路，后来腾讯也搬到了这里，拥堵程度可想而知，两公里的路程，有时摆渡车要行驶半个小时，甚至不如步行来得快。
尤其在周五晚上。周末的序曲从周五下午拉开，辛苦工作了一周，彼时，同事们的表情和语调不自觉变得轻松欢快，互侃的频率较前四天直线上升，下班时间一到，大家从公司大楼鱼贯而出，地图上的路况显示瞬间变为深红色，但即使堵车，人们也不急不躁，刷着手机聊着天，仿佛周五晚上的时间无限长，可以随意挥霍。
雨雪天比周五晚上更可怕，在雨雪天能顺利打上车，是需要很大运气的。有一次下班正逢下雨，我本计划打车回家，订单发出，显示前面还有一百多人在排队，预计等待一个小时，我便先去食堂吃饭，饭毕，终于轮到我，但页面提示附近司机较少，正在扩大派单范围，不过最后仍是无人接单，订单被系统自动取消。我欲哭无泪。
等我赚了大钱的，就在离公司最近的地方买个房子，什么堵车、打车都与我无关！这种时候我经常这么想。不过转念一想，赚了大钱之后我还会在这里工作吗？在这里工作会赚到大钱吗？好像都不会。我跟老家的朋友抱怨，朋友说要不要考虑回来，没有户籍限制，没有租房和通勤压力，朝九晚五，也挺舒服安逸。
但回到老家，我能干什么呢？如果不回去，我要一直这样工作吗？工作的意义仅仅是为了赚大钱吗？我想起《老友记》里的钱德勒，作为一名数据分析师，他有着令人艳羡的独立办公室和极高的薪水，但这不是他喜欢的工作，尤其是在发现罗斯爱恐龙、瑞秋爱时尚、莫妮卡爱烹饪，而他们都在做着自己热爱的工作时，后来他终于鼓起勇气，选择从事自己一直向往的广告行业。
扪心自问，我的工作是我热爱的吗？我现在的生活是我想要的吗？人生的意义究竟是什么呢？通勤途中，真让人迷茫。
因此多数情况下，如果天晴能扫码，我都会选择骑共享单车上班。一站直达，就不会思考太多无解的问题。九公里，正好与我们老家到县城最繁华地段的距离一样，所以骑车时，我经常能想起小时候去城里，我坐在自行车前梁上，那时我觉得路程好长好长，长到我昏昏欲睡，屁股硌得生疼。
如今，可能是随着年纪的增长，对时间和距离的感受有了变化，也可能是参照物更多，数不尽的高楼商厦，路旁总有花，三月有桃花，五月有月季，七月有牵牛。四十分钟，我听音乐或听书，看经过的车牌，数红灯的秒数，想想三餐吃什么，总觉得路程没那么远了。
骑车通勤的人很多，回龙观有一条自行车专用路，这条路平坦开阔，抬头远眺，青山清晰可见，它有一段与地铁轨道平行，每隔几分钟，就有地铁隆隆而过，下班的时候，高楼里万家灯火，马路上霓虹闪烁。我不再想这个月的KPI有没有完成，也不会想买房买车，更不会想生活中的纷繁琐事，那一刻，我还是那个骑着单车的无忧少年。
五六年来，在软件园和回龙观这两点之间，地铁、打车、单车，各种通勤方式，我交替尝试。这条通勤路上，这段二三十岁的人生路上，每天都有无数的同行者，却又好像只有我一个。在路上，我从未停止思考，尽管我思考的事情，有的没有答案，有的毫无用处，但我同样享受其中。
我在北京工作，就职于互联网公司，用行业术语来做自我介绍的话，我的用户画像包含如下几个关键词：女生，90后，软件园，回龙观。我的白天与青春全都奉献给了软件园，夜晚则属于回龙观。不过我相信，命中以上条件的人群，肯定在不少数。
本来，我打算找个步行即可上班的房源，奈何公司附近人多房少，十平米的单间，房租大概要三千块，因此我只能退而求其次，将租房范围扩大，于是就搬到了“码农”密集的回龙观一带。
从我住的地方到公司，直线距离将近六公里，实际路程大概九公里。北京的交通四通八达，但这一段却没有一班可以直达的公共交通。
所以我的通勤方式有以下几种：我可以选择步行二十分钟或者坐两三站公交到达地铁站，坐一站四分钟的地铁在西二旗站下车，出地铁后步行几百米，到公司的摆渡车站点，再乘坐摆渡车行驶两公里到达公司；我也可以选择打车或者骑共享单车出行。这几种方式所耗费的时间差不多，均在一小时左右。
其实相比距离公司几十公里的同事来说，我的通勤算是便捷并且可选择的，而如何通勤，取决于多个因素：当天星期几，是否雨雪天，是否生理期，是否想“摸鱼”。
通勤，是每个身在北京的职场打工人不得不说的故事。
除了雨雪大风天气和身体不适外，我基本不会选择地铁出行，太拥挤。只有一个进站口，外面一侧墙见方的区域，被钢铁护栏隔成十几列，早高峰时段，还需要蛇形排队。
虽然地铁两三分钟一趟，但趟趟人满为患，车门一开，下车的人寥寥，看似只能容纳一两个人的空地，每次也都会有十个八个人硬着头皮挤进去，排在中间的，基本上脚不沾地就能被拥架上去，摔了都顾不上尴尬。人一多，就难免有人插队，插队的人本来排在队尾，未等前面的人行动，便瞬间窜过来，上不去就顺势站在第一位，很多时候，没有人指责，大概在互联网工作的人都有点“社恐”，也有可能是不想因此引发争吵，从而影响了一整天的心情。
胸闷、焦虑、怕跟别人踩着撞着，每当此时，我都后悔为什么不早些出门，但是被窝里真舒服，尤其是冬天，多躺一分钟就好像能多获取一小时的能量。早晚高峰的地铁里没有舒适的社交距离，总让我想代入《甄嬛传》里华妃娘娘的那句：可是去上班的人真多啊，多得让我生气，你试过从八点排队到八点半也上不去车的滋味吗？
我死命又漠然地盯着某个点，醉心于自己的胡乱琢磨——怎么会有这么多人！大家都打算留在北京吗？当初我为什么来？想起来了，为了我的梦想与热爱。我喜欢这里浓浓的文化和历史底蕴，儿时课文书里提到的地方，可以抬脚就去；各种各样的话剧展览，第一时间就能感受欣赏；那些知名的公司企业，也会有去工作的机会。现在想想这些，我依然觉得无比欣慰。
作为地铁十三号线与昌平线的重要换乘枢纽，西二旗站的吞吐量，在整个北京都榜上有名，它就像互联网从业者的耶路撒冷，站内的广告位永远被各种招聘和职场类的APP占满，它就这样从早到晚，见证着无数人的加班升职，来往匆忙。
软件园里大厂云集，百度、新浪、网易、联想、滴滴，都只相隔一条马路，后来腾讯也搬到了这里，拥堵程度可想而知，两公里的路程，有时摆渡车要行驶半个小时，甚至不如步行来得快。
尤其在周五晚上。周末的序曲从周五下午拉开，辛苦工作了一周，彼时，同事们的表情和语调不自觉变得轻松欢快，互侃的频率较前四天直线上升，下班时间一到，大家从公司大楼鱼贯而出，地图上的路况显示瞬间变为深红色，但即使堵车，人们也不急不躁，刷着手机聊着天，仿佛周五晚上的时间无限长，可以随意挥霍。
雨雪天比周五晚上更可怕，在雨雪天能顺利打上车，是需要很大运气的。有一次下班正逢下雨，我本计划打车回家，订单发出，显示前面还有一百多人在排队，预计等待一个小时，我便先去食堂吃饭，饭毕，终于轮到我，但页面提示附近司机较少，正在扩大派单范围，不过最后仍是无人接单，订单被系统自动取消。我欲哭无泪。
等我赚了大钱的，就在离公司最近的地方买个房子，什么堵车、打车都与我无关！这种时候我经常这么想。不过转念一想，赚了大钱之后我还会在这里工作吗？在这里工作会赚到大钱吗？好像都不会。我跟老家的朋友抱怨，朋友说要不要考虑回来，没有户籍限制，没有租房和通勤压力，朝九晚五，也挺舒服安逸。
但回到老家，我能干什么呢？如果不回去，我要一直这样工作吗？工作的意义仅仅是为了赚大钱吗？我想起《老友记》里的钱德勒，作为一名数据分析师，他有着令人艳羡的独立办公室和极高的薪水，但这不是他喜欢的工作，尤其是在发现罗斯爱恐龙、瑞秋爱时尚、莫妮卡爱烹饪，而他们都在做着自己热爱的工作时，后来他终于鼓起勇气，选择从事自己一直向往的广告行业。
扪心自问，我的工作是我热爱的吗？我现在的生活是我想要的吗？人生的意义究竟是什么呢？通勤途中，真让人迷茫。
因此多数情况下，如果天晴能扫码，我都会选择骑共享单车上班。一站直达，就不会思考太多无解的问题。九公里，正好与我们老家到县城最繁华地段的距离一样，所以骑车时，我经常能想起小时候去城里，我坐在自行车前梁上，那时我觉得路程好长好长，长到我昏昏欲睡，屁股硌得生疼。
如今，可能是随着年纪的增长，对时间和距离的感受有了变化，也可能是参照物更多，数不尽的高楼商厦，路旁总有花，三月有桃花，五月有月季，七月有牵牛。四十分钟，我听音乐或听书，看经过的车牌，数红灯的秒数，想想三餐吃什么，总觉得路程没那么远了。
骑车通勤的人很多，回龙观有一条自行车专用路，这条路平坦开阔，抬头远眺，青山清晰可见，它有一段与地铁轨道平行，每隔几分钟，就有地铁隆隆而过，下班的时候，高楼里万家灯火，马路上霓虹闪烁。我不再想这个月的KPI有没有完成，也不会想买房买车，更不会想生活中的纷繁琐事，那一刻，我还是那个骑着单车的无忧少年。
五六年来，在软件园和回龙观这两点之间，地铁、打车、单车，各种通勤方式，我交替尝试。这条通勤路上，这段二三十岁的人生路上，每天都有无数的同行者，却又好像只有我一个。在路上，我从未停止思考，尽管我思考的事情，有的没有答案，有的毫无用处，但我同样享受其中。
✋热门推荐