【临汾市图书馆】中部六省共读一本书（第七期）——《生命不能承受之轻》解读篇
亲爱的读者朋友，大家好！
在第27个“世界读书日”之际，中部六省公共图书馆联盟，特别出“六省共读一本书”活动，我们共同为大家分享麦家、苏童、阿来、马家辉合著的《好好读书：名家给年轻人的读书课》。
今天，由山西省图书馆馆员闫丽蓉，为大家分享马家辉对经典著作《生命不能承受之轻》的解读。
这位作家是米兰•昆德拉，捷克裔的法国作家。我们来谈一谈他的经典名著《生命不能承受之轻》。
轻，不是轻浮的轻。
它写成于1982年,直到1984年才用法文岀版。这本书奠定了米兰·昆德拉大师级、殿堂级的地位。
米兰·昆德拉透过这本书探讨人类存在的意义和尊严、权利。他带我们思考：到底我们能有多大的自主权利，安顿自己在世界、在宇宙，在整个生命河流里面的位置？这部作品是他最畅销的，也是他的成名之作。出版这部作品之前，他只是小有名气，出版之后，他才声名大作。
这本书就是讲两个男人、两个女人，还有一条狗的故事。小说主人公托马斯，是个医生。故事发生在1967年的捷克布拉格。“布拉格之春”有许许多多抗争，但都被苏联压制了，主人公也因为政治问题，阴错阳差闯了祸，打乱了生活。
他的固定情人萨比娜是一个喜欢透过欲望来探索自己身体的女人。同时她也有自己的情人，是教授弗兰茨。而这个教授也有妻子。主人公的情人曾说：“我喜欢背叛，因为背叛就是探索生命里面的未知，是探索尚未知道的那个部分，尤其是探索自己的灵现、自己的身体和自己的欲望。”
但主人公也有爱的一面，他很疼爱妻子。故事到了最后，主人公受到了政治的压迫，可是他也有所坚持。他不像许多人一样签这个声明那个声明， 有时候是为了自己的政治理想，有吋候只是为别人着想，为了他的妻子，为了他的情人，不想连累她们。他和妻子后来住到了乡下，带着一条狗。之后，那条狗死掉了。故事发展到最后，他们也死了。
昆德拉写这部小说用了音乐的思考方法，他觉得小说和音乐一样，最重要的艺术成分在于“对位”。这是他对小说看法的重点，等于是昆德拉的小说美学。他深信小说是不得了的艺术，是至高无上的理性的综合体，是美感，也是理性。昆德拉曾引述另一位作家的说法：“小说是人类对世界整体表示怀疑的最后一块宝地。”我觉得这句话非常动人。
不管是眼见的、听到的、想到的，所有好像密不透风的、自圆其说的，各种生活层面上的说法现象，是真的吗？是完整的吗？是逻辑分明的吗？只有小说家能够透过细节的想象和文字的再现对所谓现实提岀怀疑。所以说，小说是怀疑世界“整体性”的最后一块宝地。
对昆德拉来说，小说的核心学问在于：准确地呈现“唯有小说才能发现的东西”。通过小说情节，去点岀生命里面只有可能通过虚构才能去探索的种种不可知的、可能的真相。
小说里面，人的各种想法，故事对白，甚至小说人物的梦，有助于我们重新解释生命。这是昆德拉的小说美学和他对小说意义的认定。
昆德拉认为小说艺术有三项关键要素。
第一个是要彻底地去除“非必要”的东西，这是为了掌握现代世界的复杂性，而又不会失去结构上面的清晰。必须把一些不需要的东西去掉，不管是思考还是语言。
第二个是追求小说的“对位性”，跟音乐创作一样，追求对位，可以把哲学、叙事、理想放进同一首曲里面，各有不同的部分，却又彼此不可欠缺，不可失去彼此。看起来的情节互不相干，其实它们都像音乐，互相暗暗支撑和推进。这是小说在对位法上的一个写作策略，看起来好像支离破碎，但其实是非常深刻的一种表达方式。
第三个是他期待小说美学具有“随笔感”，引领读者去思考、观看、感受生命的各种信息，追求每个人心中的不同想象。
不仅是这本书，昆德拉的其他作品都是这样的一种写作风格。昆德拉说：“我这辈子最渴望的是什么？就是把极端严肃的问题和极端轻薄的形式来结合。”他就是在这种基调上面来开展他的小说的创作。
当我读《生命不能承受之轻》的时候，除了那些谈论什么叫存在，什么叫轻，什么叫重的意义，这些无形的抽象的议题以外，我还很喜欢很多情节里的“小装置”。小装置、小物件、小东西、小人物或者小生物，昆德拉透过它们来展现生命的意义。
昆德拉把圆礼帽之类小装置、小物件穿插在他的小说里，还有小生物，像书中的那条狗。故事近尾处，托马斯变乖了，跟他妻子归园田居，后来家里的狗死掉了，它的最后一个微笑，很温暖、很温柔，象征了他们两个人对于生命意义重新找到和谐。可是，这又是那么哀伤，这里躺着一条温柔的狗，居然会带着那么好看的笑容而去。那么，是不是说，生命只有在死的时候才能找到解放？死亡代表什么？在死亡面前，你生命中的种种灾难是什么呢？
我年轻时读这本书，主要把它当作浪漫故事来读，但后来几十年自己也经历了从少年到中年到现在中老年的各个阶段，现在50多岁了，尝过婚姻和爱情关系里的种种高兴、狂喜、悲哀、失望、伤害。所以，对于小说里的某些场景对白有了和以前不太一样的感觉。以前忽略的，现在觉得深刻。以前视而不见的，现在觉得突出。
昆德拉说，弗兰茨死前不需要再说谎了。因为，男人在死前就只想见到妻子，他对她说不出话来，但是他用眼神向她表达了感激，他的眼睛向她请求原谅，而她，也原谅了他。
这些都不是年轻时候的我所能理解的，现在却可以理解了。可是，可以理解了又怎么样？世界上很多事情是回不去的，一如小说中的弗兰茨。只好等下辈子重来，做个好人，就像张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》中最后一句话：“那个男主角，振保，第二天睡醒了，改过自新，又是一个好人。”
-End-
亲爱的读者朋友，大家好！
在第27个“世界读书日”之际，中部六省公共图书馆联盟，特别出“六省共读一本书”活动，我们共同为大家分享麦家、苏童、阿来、马家辉合著的《好好读书：名家给年轻人的读书课》。
今天，由山西省图书馆馆员闫丽蓉，为大家分享马家辉对经典著作《生命不能承受之轻》的解读。
这位作家是米兰•昆德拉，捷克裔的法国作家。我们来谈一谈他的经典名著《生命不能承受之轻》。
轻，不是轻浮的轻。
它写成于1982年,直到1984年才用法文岀版。这本书奠定了米兰·昆德拉大师级、殿堂级的地位。
米兰·昆德拉透过这本书探讨人类存在的意义和尊严、权利。他带我们思考：到底我们能有多大的自主权利，安顿自己在世界、在宇宙，在整个生命河流里面的位置？这部作品是他最畅销的，也是他的成名之作。出版这部作品之前，他只是小有名气，出版之后，他才声名大作。
这本书就是讲两个男人、两个女人，还有一条狗的故事。小说主人公托马斯，是个医生。故事发生在1967年的捷克布拉格。“布拉格之春”有许许多多抗争，但都被苏联压制了，主人公也因为政治问题，阴错阳差闯了祸，打乱了生活。
他的固定情人萨比娜是一个喜欢透过欲望来探索自己身体的女人。同时她也有自己的情人，是教授弗兰茨。而这个教授也有妻子。主人公的情人曾说：“我喜欢背叛，因为背叛就是探索生命里面的未知，是探索尚未知道的那个部分，尤其是探索自己的灵现、自己的身体和自己的欲望。”
但主人公也有爱的一面，他很疼爱妻子。故事到了最后，主人公受到了政治的压迫，可是他也有所坚持。他不像许多人一样签这个声明那个声明， 有时候是为了自己的政治理想，有吋候只是为别人着想，为了他的妻子，为了他的情人，不想连累她们。他和妻子后来住到了乡下，带着一条狗。之后，那条狗死掉了。故事发展到最后，他们也死了。
昆德拉写这部小说用了音乐的思考方法，他觉得小说和音乐一样，最重要的艺术成分在于“对位”。这是他对小说看法的重点，等于是昆德拉的小说美学。他深信小说是不得了的艺术，是至高无上的理性的综合体，是美感，也是理性。昆德拉曾引述另一位作家的说法：“小说是人类对世界整体表示怀疑的最后一块宝地。”我觉得这句话非常动人。
不管是眼见的、听到的、想到的，所有好像密不透风的、自圆其说的，各种生活层面上的说法现象，是真的吗？是完整的吗？是逻辑分明的吗？只有小说家能够透过细节的想象和文字的再现对所谓现实提岀怀疑。所以说，小说是怀疑世界“整体性”的最后一块宝地。
对昆德拉来说，小说的核心学问在于：准确地呈现“唯有小说才能发现的东西”。通过小说情节，去点岀生命里面只有可能通过虚构才能去探索的种种不可知的、可能的真相。
小说里面，人的各种想法，故事对白，甚至小说人物的梦，有助于我们重新解释生命。这是昆德拉的小说美学和他对小说意义的认定。
昆德拉认为小说艺术有三项关键要素。
第一个是要彻底地去除“非必要”的东西，这是为了掌握现代世界的复杂性，而又不会失去结构上面的清晰。必须把一些不需要的东西去掉，不管是思考还是语言。
第二个是追求小说的“对位性”，跟音乐创作一样，追求对位，可以把哲学、叙事、理想放进同一首曲里面，各有不同的部分，却又彼此不可欠缺，不可失去彼此。看起来的情节互不相干，其实它们都像音乐，互相暗暗支撑和推进。这是小说在对位法上的一个写作策略，看起来好像支离破碎，但其实是非常深刻的一种表达方式。
第三个是他期待小说美学具有“随笔感”，引领读者去思考、观看、感受生命的各种信息，追求每个人心中的不同想象。
不仅是这本书，昆德拉的其他作品都是这样的一种写作风格。昆德拉说：“我这辈子最渴望的是什么？就是把极端严肃的问题和极端轻薄的形式来结合。”他就是在这种基调上面来开展他的小说的创作。
当我读《生命不能承受之轻》的时候，除了那些谈论什么叫存在，什么叫轻，什么叫重的意义，这些无形的抽象的议题以外，我还很喜欢很多情节里的“小装置”。小装置、小物件、小东西、小人物或者小生物，昆德拉透过它们来展现生命的意义。
昆德拉把圆礼帽之类小装置、小物件穿插在他的小说里，还有小生物，像书中的那条狗。故事近尾处，托马斯变乖了，跟他妻子归园田居，后来家里的狗死掉了，它的最后一个微笑，很温暖、很温柔，象征了他们两个人对于生命意义重新找到和谐。可是，这又是那么哀伤，这里躺着一条温柔的狗，居然会带着那么好看的笑容而去。那么，是不是说，生命只有在死的时候才能找到解放？死亡代表什么？在死亡面前，你生命中的种种灾难是什么呢？
我年轻时读这本书，主要把它当作浪漫故事来读，但后来几十年自己也经历了从少年到中年到现在中老年的各个阶段，现在50多岁了，尝过婚姻和爱情关系里的种种高兴、狂喜、悲哀、失望、伤害。所以，对于小说里的某些场景对白有了和以前不太一样的感觉。以前忽略的，现在觉得深刻。以前视而不见的，现在觉得突出。
昆德拉说，弗兰茨死前不需要再说谎了。因为，男人在死前就只想见到妻子，他对她说不出话来，但是他用眼神向她表达了感激，他的眼睛向她请求原谅，而她，也原谅了他。
这些都不是年轻时候的我所能理解的，现在却可以理解了。可是，可以理解了又怎么样？世界上很多事情是回不去的，一如小说中的弗兰茨。只好等下辈子重来，做个好人，就像张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》中最后一句话：“那个男主角，振保，第二天睡醒了，改过自新，又是一个好人。”
-End-
浅开一下脑，鱼这种美得有点不真实的脸真的很适合赛博背景下的机器情人(不是李遥那种模范芯机人)
“人类总是寻找圣母，他们进去下跪祈祷，唱圣歌，然后出来向我找慰藉。”
他不理解永生的物种为什么要懂爱，但他会陪着小男孩去找蓝仙女许愿，开在末日的玫瑰，短暂绽放又凋谢，我存在，我曾存在。
“人类总是寻找圣母，他们进去下跪祈祷，唱圣歌，然后出来向我找慰藉。”
他不理解永生的物种为什么要懂爱，但他会陪着小男孩去找蓝仙女许愿，开在末日的玫瑰，短暂绽放又凋谢，我存在，我曾存在。
小长假后上班第一天，很多朋友都要靠咖啡续命，#关于我离不开咖啡这件事#冲上了热搜，今天就聊聊几家著名咖啡馆的前世今生。#微博新知博主#
咖啡起源于非洲，随着贸易传至中东，16世纪传到土耳其，17世纪引入到欧洲。从此这个外来物在欧洲大陆生根发芽，迅速受到追捧，并成为了欧洲文化和饮食不可或缺的一环。土耳其咖啡不过滤残渣，必须将咖啡磨的非常细，大部分残渣都沉淀在最下面，苦涩、细微的咖啡粉末才是土耳其咖啡最大的特色（关于土耳其咖啡，我将来会单开一篇介绍）。欧洲人把带渣子的土耳其咖啡做了改良，加入奶、糖等调味，就衍生出拿铁、卡普奇诺等不同种类。
世界上最早的咖啡馆“Kaveh Kanes”于1475年在沙特诞生，最初是出于宗教目的，但很快就成了当地人闲聊的场所。咖啡传到欧洲时恰逢文艺复兴末期，艺术、文学蓬勃发展，咖啡馆也就上了一个台阶，成了音乐家、艺术家、政治家等人的交流场所。从奥地利到匈牙利再到法国、捷克，这些大大小小的咖啡馆散发的不仅是咖啡浓郁的香气，更沉淀了历史的馨香。在曾经还能出境旅游的时候，打卡著名的咖啡馆也成了旅途中必不可少的一部分。走进一家百年咖啡馆，闻着香醇的咖啡味，聆听优美的音乐，感受着浪漫与风情。
1、布达佩斯：纽约咖啡馆New York Cafe（图1-6）
布达佩斯被称为“东欧小巴黎”，自然也就复制了巴黎的咖啡馆文化。二十世纪的匈牙利作家桑多尔·马莱（Sándor Márai）就曾经说“没有咖啡馆就没有文学”，不大的城区有超过500家咖啡馆。1894年，纽约人寿保险公司匈牙利总部投资建造了一座名为“纽约宫（New York Palace）”的大楼，10月23日位于一层的咖啡馆开业，当天老板就把钥匙扔进了多瑙河，意思是要做一家“永不关门的咖啡厅”，永远为艺术家们敞开大门。那时的奥匈帝国不可一世，帝国的辉煌、布达佩斯对于艺术的诠释和理解都展现在了咖啡馆里奢华气派的巴洛克风格装饰上，金碧辉煌的室内，扶栏、台阶、壁画、雕像都精雕细琢，建筑立面上的雕像和其他装饰物，以及咖啡馆室内墙面的上十六个凶猛的恶魔，都是雕塑大师卡洛里·森耶伊（Károly Senyei）的作品。再加上彬彬有礼的服务员，无可挑剔的优质服务呈现出皇室一般的优雅气息。
20世纪初，曾是纽约咖啡馆最为红火的时候。作家克鲁迪·久劳（Krúdy Gyula）曾在此收到过寄自巴黎的信件，信封上的地址只有“New York”，邮递员却没有投到美国而是默契地投到了这里，由此可见咖啡馆在当时多么出名。
随着奥匈帝国的解体，咖啡馆风光不再，二战后曾一度作为仓库，直到上世纪90年代匈牙利政府出售了大楼，2006年一家意大利公司将修缮了5年的大楼作为五星级酒店开业，咖啡馆也才完全恢复成曾经美丽的模样。如今每天从早上8点开门起，客人就络绎不绝，它不仅是时尚的代言，更是文化和艺术的地标。
2、维也纳：中央咖啡馆Café Central（图7-12）
如果说音乐是维也纳的生命源泉，那么咖啡馆就是维也纳人的生命本身。维也纳的空气中充斥着跳动的音符和咖啡的香气，这座城市几乎囊括了世界上最好的咖啡馆，大大小小共有2000多家。对于维也纳人来说，咖啡馆就是他家的客厅，他们的每一天都从咖啡馆开始，有三分之一的时间是在咖啡馆度过的。奥地利著名作家、诗人彼得·爱顿博格（Peter Altenberg）曾经说：“我不是在咖啡馆，就是在去咖啡馆的路上”。他去的咖啡馆就是1876年开业的中央咖啡馆。
咖啡馆坐落在维也纳市中心，前身是奥匈帝国公爵府邸。为了纪念这位诗人，咖啡馆里还有他的蜡像，就坐在他以前常坐的位置上。维也纳当地很少见单一类型的咖啡（例如美式、Espresso等），当地人认为的经典维也纳咖啡，指的是热咖啡与热牛奶各一半，再加上牛奶泡沫的米朗琪（Melange），很多维也纳人的早晨都是从一杯Melange开始的。
咖啡馆深处的一面墙上有奥匈帝国的最后一任皇帝弗朗茨·约瑟夫和茜茜公主的巨幅画像。贝多芬、舒伯特、约翰·施特劳斯父子、画家克林姆特、席勒、弗洛伊德等人也都曾是这里的座上宾。
3、布拉格：帝国咖啡厅Café Imperial（图13-18）
说是咖啡厅，其实早就变成餐厅了，一日三餐都能解决。咖啡馆位于共和国广场向东的Na Porici大道旁，6层淡灰色建筑物——帝国酒店（Imperial Hotel）的一楼，酒店自1914年开业，2005-2007年翻修，至今共有180间客房，是联合国教科文组织保护的历史建筑之一。
虽然外观看起来平淡无奇，但内部拥有精致的装潢，马赛克天花板令人眼花缭乱，些许的裂纹看起来更有历史的美感。
世界上有魅力的的咖啡馆远不止这几家，你曾在旅途中遇到过哪些难忘的咖啡馆呢？#玫瑰旅行日志[超话]#
咖啡起源于非洲，随着贸易传至中东，16世纪传到土耳其，17世纪引入到欧洲。从此这个外来物在欧洲大陆生根发芽，迅速受到追捧，并成为了欧洲文化和饮食不可或缺的一环。土耳其咖啡不过滤残渣，必须将咖啡磨的非常细，大部分残渣都沉淀在最下面，苦涩、细微的咖啡粉末才是土耳其咖啡最大的特色（关于土耳其咖啡，我将来会单开一篇介绍）。欧洲人把带渣子的土耳其咖啡做了改良，加入奶、糖等调味，就衍生出拿铁、卡普奇诺等不同种类。
世界上最早的咖啡馆“Kaveh Kanes”于1475年在沙特诞生，最初是出于宗教目的，但很快就成了当地人闲聊的场所。咖啡传到欧洲时恰逢文艺复兴末期，艺术、文学蓬勃发展，咖啡馆也就上了一个台阶，成了音乐家、艺术家、政治家等人的交流场所。从奥地利到匈牙利再到法国、捷克，这些大大小小的咖啡馆散发的不仅是咖啡浓郁的香气，更沉淀了历史的馨香。在曾经还能出境旅游的时候，打卡著名的咖啡馆也成了旅途中必不可少的一部分。走进一家百年咖啡馆，闻着香醇的咖啡味，聆听优美的音乐，感受着浪漫与风情。
1、布达佩斯：纽约咖啡馆New York Cafe（图1-6）
布达佩斯被称为“东欧小巴黎”，自然也就复制了巴黎的咖啡馆文化。二十世纪的匈牙利作家桑多尔·马莱（Sándor Márai）就曾经说“没有咖啡馆就没有文学”，不大的城区有超过500家咖啡馆。1894年，纽约人寿保险公司匈牙利总部投资建造了一座名为“纽约宫（New York Palace）”的大楼，10月23日位于一层的咖啡馆开业，当天老板就把钥匙扔进了多瑙河，意思是要做一家“永不关门的咖啡厅”，永远为艺术家们敞开大门。那时的奥匈帝国不可一世，帝国的辉煌、布达佩斯对于艺术的诠释和理解都展现在了咖啡馆里奢华气派的巴洛克风格装饰上，金碧辉煌的室内，扶栏、台阶、壁画、雕像都精雕细琢，建筑立面上的雕像和其他装饰物，以及咖啡馆室内墙面的上十六个凶猛的恶魔，都是雕塑大师卡洛里·森耶伊（Károly Senyei）的作品。再加上彬彬有礼的服务员，无可挑剔的优质服务呈现出皇室一般的优雅气息。
20世纪初，曾是纽约咖啡馆最为红火的时候。作家克鲁迪·久劳（Krúdy Gyula）曾在此收到过寄自巴黎的信件，信封上的地址只有“New York”，邮递员却没有投到美国而是默契地投到了这里，由此可见咖啡馆在当时多么出名。
随着奥匈帝国的解体，咖啡馆风光不再，二战后曾一度作为仓库，直到上世纪90年代匈牙利政府出售了大楼，2006年一家意大利公司将修缮了5年的大楼作为五星级酒店开业，咖啡馆也才完全恢复成曾经美丽的模样。如今每天从早上8点开门起，客人就络绎不绝，它不仅是时尚的代言，更是文化和艺术的地标。
2、维也纳：中央咖啡馆Café Central（图7-12）
如果说音乐是维也纳的生命源泉，那么咖啡馆就是维也纳人的生命本身。维也纳的空气中充斥着跳动的音符和咖啡的香气，这座城市几乎囊括了世界上最好的咖啡馆，大大小小共有2000多家。对于维也纳人来说，咖啡馆就是他家的客厅，他们的每一天都从咖啡馆开始，有三分之一的时间是在咖啡馆度过的。奥地利著名作家、诗人彼得·爱顿博格（Peter Altenberg）曾经说：“我不是在咖啡馆，就是在去咖啡馆的路上”。他去的咖啡馆就是1876年开业的中央咖啡馆。
咖啡馆坐落在维也纳市中心，前身是奥匈帝国公爵府邸。为了纪念这位诗人，咖啡馆里还有他的蜡像，就坐在他以前常坐的位置上。维也纳当地很少见单一类型的咖啡（例如美式、Espresso等），当地人认为的经典维也纳咖啡，指的是热咖啡与热牛奶各一半，再加上牛奶泡沫的米朗琪（Melange），很多维也纳人的早晨都是从一杯Melange开始的。
咖啡馆深处的一面墙上有奥匈帝国的最后一任皇帝弗朗茨·约瑟夫和茜茜公主的巨幅画像。贝多芬、舒伯特、约翰·施特劳斯父子、画家克林姆特、席勒、弗洛伊德等人也都曾是这里的座上宾。
3、布拉格：帝国咖啡厅Café Imperial（图13-18）
说是咖啡厅，其实早就变成餐厅了，一日三餐都能解决。咖啡馆位于共和国广场向东的Na Porici大道旁，6层淡灰色建筑物——帝国酒店（Imperial Hotel）的一楼，酒店自1914年开业，2005-2007年翻修，至今共有180间客房，是联合国教科文组织保护的历史建筑之一。
虽然外观看起来平淡无奇，但内部拥有精致的装潢，马赛克天花板令人眼花缭乱，些许的裂纹看起来更有历史的美感。
世界上有魅力的的咖啡馆远不止这几家，你曾在旅途中遇到过哪些难忘的咖啡馆呢？#玫瑰旅行日志[超话]#
✋热门推荐