#周深新歌一张嘴就哭了#他的歌声真的有把我一瞬间拉进某种情景里的能力 我自认为冷血的心如壁垒 但总被他用歌声击中 然后土崩瓦解
也许周深的歌声 从某种意味上来说 是这个时代的一种温柔的回望 通过流媒体 传进更多像我这样自认冷酷的人耳中 完成一次次自我的沟通和清理 就如剔透水晶 干净非人 但总是给予人无尽抚慰

我哥今天终于嫁出宝贝女儿啦!我这当姑的也是既感动又不舍…时光机突然就倒回三十年前的情景…我站在哥面前还未开口 两人对视着 各自的眼泪就哗哗地下来,哭不成泣…兄妹情深长兄如父!几十年来一直都是在心底的重要位置!岁月如梭,今天哥嫁女儿是开心的高兴的,坚强了沒有溜泪,但喉咙酸涩,嘴角微微菍菍,哥不舍但也欣慰着,女儿最终是要嫁人的…呀…明天再回来喔!
常回家看看喔!常回家看看吧!
往后余生,携手白头!幸福美满! https://t.cn/R2WxlG9

《电影人谢园》
 
早晨醒来,照例先看手机,一则消息闯入眼帘,让我心头一震:“老戏骨谢园去世,享年61岁。”紧接着各方消息扑面而来,令人不安。我仍不死心,发信息问梁天先生,梁天低低地回了一声:“是的……”
 
坏消息一被证实就显得更坏,我木然地极力回忆最后一次见到谢园的情景。大约不到两年前,在梁天处,大家一起吃晚饭,席间谢园手舞足蹈地以谢氏结结巴巴的语言学东学西,妙肖之极,引得大家时不时地爆发出一阵阵笑声。
 
早年葛优、梁天、谢园三人号称喜剧三剑客,三人年轻时情同手足,常常一同出没。我开始一直以为他们是电影学院的同学,谁知并不是这样,谢园是科班出身,所以梁天张口闭口地说“谢老”,谐谑中透着尊重,谢老谢园也欣然接受,一副很是受用的样子。
 
我没想到“谢老”和梁天同岁,只是入电影这行资历老点儿。干什么都是老一点儿是一点儿,双胞胎也只老几分钟,该是哥的就是哥。谢园1978年就考入北京电影学院了,毕业后没去当演员演电影,而是留校当了老师。在北京电影学院这座诞生过许多明星的殿堂里任教,声名远播,光环令人炫目。谢园当班主任时,余男,左小青都是他的学生。大部分当老师的人会在学校一呆就是一辈子,谢园也是如此,直至退休。谁知天不假年,刚刚可以自由飞翔的谢园,突然折翅,毫无迹象地突发心脏病,猝然离世,令人扼腕叹息。
 
上世纪八十年代是中国电影上升的黄金期。改革开放让电影不再是国家一支独大,而是允许百花齐放。那时的电影人叫电影工作者,都是一副悲天悯人的工作态度;而今天的电影人都是电影投资家,畅谈的情怀多数是如何赚钱。我记得八十年代的电影人在一起最热衷谈艺术,斯坦尼斯拉夫斯基表演理论,布莱希特的表演理论,不谈谈这个不高级,似乎马上就会被艺术淘汰。每一个电影人,不论是编剧、导演还是演员,都以置身于电影业为荣,聊起电影来都兴奋得不行,自豪得很。
 
谢园就是那种热爱电影且有些人来疯的电影工作者。每次聚会只要他在,各类段子层出不穷,欢声笑语不绝。谢园模仿力极佳,常常惟妙惟肖地模仿同行,引得大家喷饭。至今在网上还能看见他在各个节目中的模仿秀。其实,这些模仿秀毕竟受播出限制,比现场秀拘谨很多;现场秀才是谢园的拿手好戏。谢园的存在,好像是为大家的欢乐来的,只要他在,绝对是一个快乐的聚会。很多时候,聚会散了,大家还沉浸在他刚才营造的欢乐之中。
 
这些年,我明显感到各类约会的性质改变。年轻时的约会多半没目的性,大家凑在一起谈天说地,信马由缰,也没有谁求着谁,谁碍着谁;可今天的约会,一定是目的在前,多半还有生人在场,个个暗藏心机,怀抱目的,不当场求你办事也得放长线钓大鱼,形成假亲假热的社会关系场面。
 
可那年日不是。如果说那时我们的聚会也有一个目的,那一定是艺术。每个圈子里人都会抱有程度不一的艺术追求,多流氓都文艺,男男女女个个是文青,说起文学艺术唾沫星子满天飞,谁不压过谁一头都不叫艺术家;所以在八十年代初第一波文学大潮过后,紧接着是影视大潮,我们几十个作家也就顺势成立了“海马影视创作室”,全都是当时的人尖子,今天活跃在文坛上的知名作家,许多当年都是创作室的成员。
 
而演艺界,除走穴之外,聪明先行者开始向着公司进展,梁天、葛优、谢园三人跟风成立了好来西影视公司,拍摄并主演了喜剧片《天生胆小》,这片子名字是王朔起的,剧本是冯小刚写的,这部电影让谢园荣获了第十八届大众电影百花奖的最佳男配角奖。今天回过头去看二十五年前的片子,先是觉得岁月匆匆,后是感到人生不易;当年“三剑客”个个骨感十足,多少还有点儿营养不良的感觉。那时的人怎么都那么瘦呢,真没有人为减肥发愁。

谢园电影演得不算多,当年最有名的是阿城小说《孩子王》《棋王》改编的同名电影,阿城的小说当年在文学界是神一般的存在,尤其他的《棋王》《树王》《孩子王》的三王小说,真实如临其境,巧妙拍案击节。我至今仍记得《棋王》的开篇:“车站是乱得不能再乱,成千上万的人都在说话……”。主人公王一生的形象独特生动,由谢园主演,一个貌似阴柔瘦弱的棋王,热爱象棋,在平时积蓄力量,一旦需要发力,立刻阴极阳复,迸发出耀眼的光芒,其故事情节之震撼,如同寓言,谢园演绎得之自如,在那个时代堪称完美。这完美背后有着鲜为人知的艰辛,梁天告诉我,谢园为了演好《棋王》《孩子王》,几乎可以背下小说,他自己去找的导演,毛遂自荐,滕文骥、陈凯歌两位大导演看见他对艺术如此虔诚,深为感动,才决定让其出演主角,而时至今日,还有这么下苦功,这么执着对待艺术的人吗?

电影是谢园的命,一生为之献身。今天的人对电影的理解多半是娱乐消遣,从业者谈的多是流量和明星;当年的人可不是这样,电影人谈的是艺术,谈艺术有神圣感,那时的电影人没人知道金钱还可以左右艺术,所以那个时代的人今天看来还有些迂腐。与谢园不熟的人看谢园就有些迂腐,顶着电影学院教授的帽子,老是谈表演,老是纠结于艺术的高低,不知市场的深浅。他还是老北京文化的倡导者,口头语就是“我的北京城呢?”每次说每次动容,情不自已。

那次在十余人的晚宴上,梁天请客,许多老友也是久别重逢,一开始大家都高高兴兴的,互相问候,但酒过三巡、菜过五味之后,谢园突然说起往事没控制住情绪,先是哽咽,继而仰天大哭,泪流满面,似乎与刚才开场时的喜庆气氛格格不入。梁天上去劝他,他却执意哭完,断断续续坚持诉说完他心中的往事,我仔细听着,全是对艺术真挚的追求,对老北京文化的热爱,还有对现今不解的悲哀。

一个热爱电影艺术的人的内心是平常人很难理解的,大部分人觉得不值得这么入心,小部分人觉得即使入心也不至于如此,可我真心觉得谢园至于,从那个纯真的艺术年代走过来的电影人,一定要有艺术的纯真,犹如孩童。那一晚,虽我没再说话,但感同身受,内心翻腾。

谢园走得突然,许多朋友发来信息表示怀念,好友葛小刚发我一张旧照,他与喜剧三剑客的昔日合影,四人祥和乐观,一下子把我拽到三十年前。那时真是风华正茂啊,个个满脸胶原蛋白,可岁月如刀,如今个个老骥伏枥,志已不在千里。看着朋友们的旧照,我只回发了鲁迅的旧诗一句:“忍看朋辈成新鬼……”

鲁迅先生诗写得好啊:“忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗。”这些年朋友们不知黄泉路上谁会先走一步,过去老话说黄泉路上无老少,今日一想,的确如此;谢园才六十一岁,谁知突然折翅道山,让朋友们为之惋惜,回天无术。

有谢园的地方就有欢乐,想必天堂接纳谢园先生之后,会多一份笑声,多一份欢乐。谢老,安息吧。

马未都

庚子七月初一匆匆 https://t.cn/z8ArlY3 https://t.cn/z8ArlY3 https://t.cn/z8ArlY3


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 但是她没有想过,自己能力不够,没有我和我父母的收入,她可能只能嫁个普通门当户对的带娃做家务,2万收入在上海只能买个郊区房天天挤地铁三个小时或者市区老破小,小孩根
  • 抖音同样如此,早早看中了王濛身上的搞笑天赋,在冬奥期间,抖音特地为王濛开了一档直播节目“濛主来了”。在直播间里,王濛和周洋的互怼也是一大看点,主持人问王濛冬奥会
  • 2、因恶劣天气,省内其他高速公路禁止七座(含七座)以上客车和货车通行,站口保障应急物资车辆正常通行。2、因恶劣天气,省内其他高速公路禁止七座(含七座)以上客车和
  • 本来因为买了米还考虑要不要提行李箱去拿,结果下雨天阿姨专门打电话骑着小电车给我送上门了!哇哦哦哦哦(´-ω-`)晚上去阿姨家迷路了半个小时,好在一路上都有人指路
  • 深圳发改委发布2021年重大项目建设计划,共计530多项,共投入总资金2.8万亿,超过深圳一年的GDP,其中南山区125项、宝安区83项、光明区49项,西部
  • 还记得年轻的时候恋爱脑,爱情至上,初中情窦初开喜欢一个男生藏在心里好久好久,现在觉得可笑,不知道自己喜欢他哪点,也可能是喜欢他虎,不然是为啥搞不懂,然后天天带着
  • 这么多撕逼,从来没有看到dyf有她可以指指点点的黑料裴才是RV最大的团粉[拜拜]畅玩#PS主机游戏# ,怎么能少了一台大屏显示器呢?[打call]戳这里,查看达
  • ”“妈妈,我每天睡觉的时候最想你了”“妈妈,你很久都没有抱我了”“妈妈,你明天一定不要离开哦!“妈妈,你好久都没有回家了”“妈妈妈妈,我每天都很想你!
  • #华晨宇[超话]##华晨宇927出道九周年# 九年前的今天,那个夜晚你身披红霞成为一道光,从那夜开始,我们的故事开始了……14年你对我们说的第一句“欢迎回家”脸
  • #心跃纯粹捷尼赛思##心跃纯粹##你全新境界##综艺# 《脱口秀大会》第五季第九期广智“时尚先生,坐拥72平大house,黑暗中还有一点像周杰伦”[哈哈]童漠男
  • #每日一善[超话]# [太阳]#每日一善# [太阳]#阳光信用# 要得到你就必须要付出,要付出你还要学会坚持,如果你真的觉得很难 ,那你就放弃,但你放弃了你就不
  • #刘雨昕[超话]#[赢牛奶]#刘雨昕智族gq十一月封面# 老婆登上智族GQ正刊封面的这一天也是苯人超话签到900天啦[鼓掌][鼓掌][鼓掌]会一直一直陪雨雨走
  • 另外勇敢也是在宽容与丰裕中培养出来的,虽然也要经受适度的磨砺,但是勇者并不是强迫自己受苦,或者非要跟自己的生理本能作对,对自己非常苛刻的人。但我其实不是这个意思
  • ”武大靖犹豫半天说不上来,张艺兴震惊了:“4÷1!”武大靖犹豫半天说不上来,张艺兴震惊了:“4÷1!
  • 2.我的点淘砍价活动记录可见仅仅有配件和娃衣,没有多个砍价任务,且有其他姐妹证明,详情见p3,p4②.你怎么证明你没有砍成?她帮你邀请了两个新人怎么还没成?Q:
  • 今日日记:中午十二点起床洗漱吃饭 麻辣拌加了方便面吃不完好撑 下午我在干什么 准备写作业结果一直玩手机等到开会 开完会和隔壁宿舍同学讨论了一番还是暂留学校 然后
  • 也算是喜事一桩吧突然觉得读博也挺好的上班真的好累啊[单身狗]唉,还没到家呢[弱][弱][弱]‍♀️真的很喜欢看别人结婚 看着大家洋溢着的笑容 幸福就这样被传递
  • 或许是人偶对成为神之心容器的本能,或许是要向神明证明她的选择是错误的,他做这么多好像在向神明说“你看我,我才是真正的永恒”。(我的理解是,影无法将一个会流泪有情
  • 开发商表示,如今其他村民都已经分排好了赔偿地皮,不可能为了他这两家重新分。原本以为事情有了转机,但谁成想,庄龙弟和庄马年两人选中了小区规划的绿化用地。
  • #任嘉伦[超话]# rjl #任嘉伦无忧渡# rjl #任嘉伦暮色心约# rjl #任嘉伦请君# 你的一颦一笑✨✨,一举一动 ✨✨,都深深地触