时 间 之 旅
林清玄丨文

在李维的大学毕业典礼上，一名神秘的老妇人送给李维一只金表，并对他说：“我在等着你。”便自人群中消失，经过多方查访，李维找到该老妇的住处，老妇却已在他毕业典礼当晚逝世。

八年后（一九七九年），李维成为剧作家，有一天他前往一座老式的旅馆度假，在大厅里，他看到一张摄于一九一二年的女明星肖像。李维查询之下，才知道这位六十年前如花似玉的美女，竟然是八年前送他金表的神秘老妇人。

为了实践八年前“我在等着你”的誓约，李维用自我的意志催眠，终于回到一九一二年与年轻时代的珍西摩儿发生一段缠绵徘恻的爱情，超越了六十年的时空，爱情随着时空的转换散发出震慑人的光芒。

结局是，李维无意间从衣袋中掏出一枚一九七九年的银币，时光即刻向前飞驰六十年，风流云散，一场以真爱来超越时空的悲剧终于落幕。

这一段故事是电影《似曾相识》（Somewhere in Time）的本事，情节单纯动人，但是其中却有一个非常复杂的问题，就是“爱情”与“时间”的问题，故事一开始几乎是肯定“真爱”可以超越“时间”的限制，让观众产生了期待；结局却是，真爱终于敌不过时间的流逝，留下了一个动人心魄的悲剧。



“爱情是可以突破时间而不朽的吗？”这是千古以来哲学家和文学家的大疑问，可是在历史中却没有留下确切的解答。我们每个人顺手拈来，几乎都可以找到超越时空之流的爱情故事，莎士比亚笔下的《罗密欧与朱丽叶》，曹雪芹笔下的贾宝玉与林黛玉，小仲马笔下的亚芒与玛格丽特，沈三白笔下的芸娘，歌德笔下的夏绿蒂，甚至民间传说里的白娘娘和许仙、梁山伯与祝英台……可以说是熙熙攘攘，俯拾即是。

问题是，这些从古破空而来的不朽情爱，几乎展现了两种面目，一种是悲剧的面目，是迷人的，也是悲凄的；一种是想像的面目，是空幻的，也是绝俗的。人世间的爱情是不是这样？答案自然是否定的，我们假设人间有“美满”与“破碎”两种情爱，显然，美满的爱情往往在时空的洗涤下消失无形，而能一代一代留传下来动人热泪的情爱则常常是悲剧收场。这真应了中国一句古老的名言“恩爱夫妻不久长”。

留传后世的爱情故事都是瞬间闪现，瞬间又熄灭了，惟其如此，他们才能“化百年悲笑于一瞬”，让我们觉得那一瞬是珍贵的，是永恒的。事实上“一瞬”是否真等于“永恒”呢？千古以来多少缠谴的爱侣，而今安在哉？那些永世不移的情爱，是不是文学家和艺术家用来说骗向往爱情的世人呢？



夏夜里风檐展书读，读到清朝诗人贺双卿的《凤凰台上忆吹萧》，对于情爱有如此的注脚：

紫陌春情，漫额裹春纱，自饷春耕，小梅春瘦，细草春明。

春日步步春生。

记那年春好，向春莺说破春情。

到于今，想春笺春泪，都化春冰。

怜春痛春春几？

被一片春烟，锁住春莺。

赠与春依，递将春你，是依是你春灵。

算春头春尾，也难算春梦春醒。

甚春魔，做一场春梦，春误双卿！

这一阂充满了春天的词，读起来竟是娥眉婉转，千肠百结。贺双卿用春天做了两个层次的象征，第一个层次是用春天来象征爱情的瑰丽与爱情的不可把捉。第二个层次是象征爱情的时序，纵使记得那年春好，一转眼便已化成春冰，消失无踪。



每个人在情爱初起时都像孟郊的诗一样，希望“心心复心心，结爱务在深”“坐结行亦结，结尽百年月”；到终结之际则是“还卿一钵无情泪”，“他年重检石榴裙”（苏曼殊）。种种空间的变迁和时间的考验都使我深自惕记，如果说情爱是一朵花，世问哪里有永不凋谢的花朵？如果情爱是绚丽的彩虹，人世哪有永不褪色的虹彩？如果情爱是一首歌，世界上哪有永远唱着的一首歌？

在渺远的时间过往里，“情爱”竟仿佛一条河，从我们自己的身上流过，从我们的周遭流过，有时候我们觉得已经双手将它握实，稍一疏忽，它已纵身入海，无迹可循。

这是每一个人都有过的凄怆经验，即使我们能旋乾转坤，让时光倒流，重返到河流的起点，它还是要向前奔泻，不可始终。

对于人世的情爱我几乎是悲观的，这种悲观乃是和“时间”永久流变的素质抗衡而得来。由于时时存着悲观的底子，使我在冲击里能保持平静的心灵——既然“情爱”和“时间”不能并存，我们有两个方法可以对付：一是乐天安命，不以爱喜，不为情悲。二是就在当时当刻努力把握，不计未来。“会心当处即是；泉水在山乃清”。只要保有当处的会心，保有在山的心情，回到六十年前，或者只是在时序推演中往前行去，又有什么区别呢？“时间之旅”只是人类痴心的一个幻梦吧！

食存五观 ：
佛门吃饭时要思考的五件事

《 杂阿含经 》中说 ：
“ 有四食资益众生，
令得住世摄受长养。”

这就是佛陀说的十句法的第一句
“ 一切有情皆依食住 ”。

可见凡是有情众生，
他的生存是以饮食为其根本保障的，

尽管有段食、
触食、
思食、
识食的四种差别。

当然，
本文并不是要向大家介绍吃什么，
如何吃，

而是重新解读一下，
我们在吃饭之前必须要做的一件事 ——

食存五观。

本篇文章原是妙一法师对学僧的谆谆诫导，
但其字里行间的智慧与劝勉之语，
对我们普通人也同样适用。

文 / 妙一法师

计功多少，
量彼来处

这是说，
当我们看到手中的那一份食物时，
应该思量它的来之不易，

要经过诸如经过播种、
施功、
乃至善信的布施等等。

同样，
当我们接受前辈法师、
善知识给我们讲解佛法的时候，

是否也曾思其来处呢？

自佛陀勤苦难行、
三祗始证，

历代西去东来取经、
译经、
释经的祖师们，

再到耳提面命的教授师讲给我们时，

还有人是否曾因之生起稀有难遭之想呢？

若是
“ 受之不谨，
行由何籍 ”？

我们的禅堂、
念佛堂，

又还有多少人能安心地坐下去、
念下去？

这是对
“ 法食 ” 的冷漠！

佛教
“ 农禅并重 ” 的
优良传统又怎样传承下去？

太虚大师曾说 ：
“ 佛教的特质在禅。”

其意思是行禅，
而非说禅。

然而，
现今国内常年坐香的道场也不过四五家，

许多寺院都建有禅堂、
念佛堂，

绝大多数都是徒有施设，
无人问津。

再者，
多数学禅的人，

只是停留在语言文字的学术层面，
不是将之作为解决烦恼，
开发智慧的圣教门。

这一份禅悦之食恐怕已不被更多人所念及它的殊胜作用与来历了。

忖己德行，
全缺应供

在应供之时，
应当思考忖度一下自己的道德行持，
是否有所缺失。

若是营三宝事，
克己利人是为圆全，
当受此食。

古有
“ 一日不做，
一日不食 ”，

即是最好的例子。

若是不念三宝、
随心侵损，

就是缺失、
应愧受此食，

说的就是
“ 尸位素餐 ” 之流，

其中心意思就是要名副其实，
当之无愧。

请诸位想一想，

寺院要修建、
常住要维持、
佛教事业要发展，

是离不开教内外的支持和帮助的，
这种支持和帮助完全来自我们自身经过努力得来的。

若是
“ 不为三宝事，
专搞沽名钓誉 ”，

那么有什么资格接受别人的信任？

当名不符实的真面目被别人识破后，
佛教的尊严和神圣就会被玷污和亵渎，
佛教未来的发展将会受到无法预计的阻碍。

防心离过，
贪等为宗

在吃饭的时候，
应该防止自己对食物生起三种过失。

哪三种呢？

即是对上味起贪，
对中味起痴，
对下味起嗔。

执着以贪为首，
所以总标在前。

众生对事物总是以情执贪着不舍，

比如对金钱、
名誉的追逐，

僧人在这方面应该是看得淡、
放得下的。

虽是这样说，
在一切以经济建设为中心的社会浪潮中，

竟有人被
“ 上味 ”
所吸引不能自拔，

且引生出种种
“ 食病 ”。

若是一己之私欲不得所偿，
就难保不会生起
“ 嗔心 ”。

那么如何避免这贪、嗔、痴的三味过失呢？

就是明确自己的发心是为佛教、
为众生，

认清当前大势，
即是如法
“ 受食 ” 的想法了。

正视良药，
为疗形枯

比丘三名之中，
“ 乞士 ” 意谓 ：

上乞如来法食以资法身，
下乞众生之食以养色身。

要把食物当作一剂良药，
来疗养色身，
最终证得法身。

这是强调食物只不过是起到药物的作用，

不要执着、
若是执着便是贪爱。

吉藏大师常说 ：
“ 破执不破法，
病去药不留。”

佛法是疗众生八万四千烦恼病的良药，
而僧人即是传持佛法的决定性因素，
也就是会给人开方抓药的医生，

那么我们对
“ 药理药性 ”
了解吗？

对于常见病有经验吗？

是不是抓了一副救人的药，
反而害了人呢？

《 净名经·佛道品 》云 ：
“ 先以欲钩牵，
后令入佛智。”

佛法运用方便是为了引导众生得到根本智，
其旨趣在于出世。

不是给众生一粒长生不死、
满足诸欲的灵丹，

而是教之以解决根本问题的出世法药。

所以有法师郑重提出
“ 方便不是随便，
圆融不是圆滑 ” 的根本原则。

正如 《 中观论疏 》 上说

“ 般若将出毕竟空，
严土化人；

方便将入毕竟空，
绝诸戏论 ”。

虽然能令众生因方便得到利益，
但还要令其
“ 正直舍方便 ”。

能否教之以佛法出世的根本精神，
关键在于施与
“ 法药 ” 的
“ 医生们 ”，

能不能舍去自身对于
“ 药 ” 的执着。

否则，
“ 医生 ”
本为救人，

却与
“ 病人 ”
同悲。

为成道业，
应受此食

《 思益经·菩萨正问品 》云 ：

“ 谁知报佛恩，
不断佛种者。”

我们每吃一餐饭，
其目的都是为了成就无上佛道，

不令佛种断绝，
是为报佛深恩。

诸佛出世，
其本怀也无非是开示悟入佛之知见，
与众生皆共成佛道。

这最后一条一方面告诉我们尽管前四观不解，
只要心存有佛道可求的概念，
也可受食；

另一方面是告诉我们受食不是为了裹腹充饥，
而是有更高层次的追求，
是为了众生而成就佛道。

自利利他，
令人始种善根，
于未来劫，
终因此缘，
获得出世。

此处文义明了，
兹不赘言。

总之，
“ 五观若成金易化，
三心未了信难消 ”。

“ 五观若成 ”
即是自利利他的佛法行。

上来 “ 五观 ” 重申，
文义不周，
愿不允者，
权作空响；

若肯者，
也是仁者见仁，
智者见智。

睹此文者，
愿受食时，
五观常成。

食之以后，
犹若维摩诘的香积饭，

尽未来际，
受用不尽，
道化无穷。

五台山善住寺（龍王廟）文殊讲堂；壬寅年七月十三恭迎，大势至菩萨圣诞祝圣仪轨
一、香 赞
戒定真香   焚起冲天上   
弟子虔诚   热在金炉上   顷刻纷云   即遍满十方  昔日耶输   免难消灾障    南无香云盖菩萨摩诃萨(三称)
二、称圣号南无大势至菩萨(三称)
三、佛说阿弥陀经（一遍）
如是我闻：一时，佛在舍卫国只树给孤独园，与大比丘僧千二百五十人俱，皆是大阿罗汉，众所知识：长老舍利弗、摩诃目犍连、摩诃迦叶、摩诃迦旃延、摩诃俱絺罗、离婆多、周利盘陀伽、难陀、阿难陀、罗睺罗、憍梵波提、宾头卢颇罗堕、迦留陀夷、摩诃劫宾那、薄拘罗、阿【少/兔】楼驮，如是等诸大弟子，并诸菩萨摩诃萨：文殊师利法王子、阿逸多菩萨、乾陀诃提菩萨、常精进菩萨，与如是等诸大菩萨，及释提桓因等，无量诸天大众俱。
尔时，佛告长老舍利弗：『从是西方过十万亿佛土，有世界名曰极乐，其土有佛，号阿弥陀，今现在说法。
舍利弗！彼土何故名为极乐？其国众生，无有众苦，但受诸乐，故名极乐。
又舍利弗！极乐国土，七重栏楯、七重罗网、七重行树，皆是四宝周匝围绕，是故彼国，名为极乐。
又舍利弗！极乐国土，有七宝池、八功德水，充满其中。池底纯以金沙布地，四边阶道，金、银、瑠璃、玻瓈合成。上有楼阁，亦以金、银、瑠璃、玻瓈、砗磲、赤珠、玛瑙而严饰之。池中莲花，大如车轮，青色青光、黄色黄光、赤色赤光、白色白光，微妙香洁。舍利弗！极乐国土，成就如是功德庄严。
又舍利弗！彼佛国土，常作天乐。黄金为地。昼夜六时，雨天曼陀罗华。其土众生，常以清旦，各以衣裓，盛众妙华，供养他方十万亿佛。即以食时，还到本国，饭食经行。舍利弗！极乐国土，成就如是功德庄严。
复次，舍利弗！彼国常有种种奇妙杂色之鸟：白鹤、孔雀、鹦鹉、舍利、迦陵频伽、共命之鸟。是诸众鸟，昼夜六时，出和雅音。其音演畅，五根、五力、七菩提分、八圣道分，如是等法。其土众生，闻是音已，皆悉念佛、念法、念僧。
舍利弗！汝勿谓此鸟，实是罪报所生，所以者何？彼佛国土，无三恶道。
舍利弗！其佛国土，尚无恶道之名，何况有实！是诸众鸟，皆是阿弥陀佛，欲令法音宣流，变化所作。
舍利弗！彼佛国土，微风吹动，诸宝行树，及宝罗网，出微妙音，譬如百千种乐，同时俱作。闻是音者，自然皆生念佛、念法、念僧之心。舍利弗！其佛国土，成就如是功德庄严。
舍利弗！於汝意云何？彼佛何故，号阿弥陀？舍利弗！彼佛光明无量，照十方国，无所障碍，是故号为阿弥陀。又舍利弗！彼佛寿命，及其人民，无量无边阿僧只劫，故名阿弥陀。舍利弗！阿弥陀佛成佛以来，於今十劫。又舍利弗！彼佛有无量无边声闻弟子，皆阿罗汉，非是算数之所能知；诸菩萨众，亦复如是。舍利弗！彼佛国土，成就如是功德庄严。
又舍利弗！极乐国土，众生生者，皆是阿鞞跋致；其中多有一生补处，其数甚多，非是算数，所能知之，但可以无量无边阿僧只说。
舍利弗！众生闻者，应当发愿，愿生彼国。所以者何？得与如是，诸上善人，俱会一处。舍利弗！不可以少善根福德因缘，得生彼国。
舍利弗！若有善男子、善女人，闻说阿弥陀佛，执持名号，若一日、若二日、若三日、若四日、若五日、若六日、若七日，一心不乱。
其人临命终时，阿弥陀佛，与诸圣众，现在其前。是人终时，心不颠倒，即得往生，阿弥陀佛极乐国土。舍利弗！我见是利，故说此言；若有众生，闻是说者，应当发愿，生彼国土。
舍利弗！如我今者，赞叹阿弥陀佛，不可思议功德之利。东方亦有阿閦鞞佛、须弥相佛、大须弥佛、须弥光佛、妙音佛，如是等恒河沙数诸佛，各於其国，出广长舌相，遍覆三千大千世界，说诚实言：「汝等众生，当信是称赞不可思议功德，一切诸佛所护念经。」
舍利弗！南方世界，有日月灯佛、名闻光佛、大焰肩佛、须弥灯佛、无量精进佛，如是等恒河沙数诸佛，各於其国，出广长舌相，遍覆三千大千世界，说诚实言：「汝等众生，当信是称赞不可思议功德，一切诸佛所护念经。」
舍利弗！西方世界，有无量寿佛、无量相佛、无量幢佛、大光佛、大明佛、宝相佛、净光佛，如是等恒河沙数诸佛，各於其国，出广长舌相，遍覆三千大千世界，说诚实言：「汝等众生，当信是称赞不可思议功德，一切诸佛所护念经。」
舍利弗！北方世界，有焰肩佛、最胜音佛、难沮佛、日生佛、网明佛，如是等恒河沙数诸佛，各於其国，出广长舌相，遍覆三千大千世界，说诚实言：「汝等众生，当信是称赞不可思议功德，一切诸佛所护念经。」
舍利弗！下方世界，有师子佛、名闻佛、名光佛、达摩佛、法幢佛、持法佛，如是等恒河沙数诸佛，各於其国，出广长舌相，遍覆三千大千世界，说诚实言：「汝等众生，当信是称赞不可思议功德，一切诸佛所护念经。」
舍利弗！上方世界，有梵音佛、宿王佛、香上佛、香光佛、大焰肩佛、杂色宝华严身佛、娑罗树王佛、宝华德佛、见一切义佛、如须弥山佛，如是等恒河沙数诸佛，各於其国，出广长舌相，遍覆三千大千世界，说诚实言：「汝等众生，当信是称赞不可思议功德，一切诸佛所护念经。」
舍利弗！於汝意云何？何故名为一切诸佛所护念经？舍利弗！若有善男子、善女人，闻是经受持者，及闻诸佛名者，是诸善男子、善女人，皆为一切诸佛之所护念，皆得不退转於阿耨多罗三藐三菩提。是故舍利弗！汝等皆当信受我语，及诸佛所说。
舍利弗！若有人，已发愿、今发愿、当发愿，欲生阿弥陀佛国者，是诸人等，皆得不退转於阿耨多罗三藐三菩提；於彼国土，若已生、若今生、若当生。是故舍利弗！诸善男子、善女人，若有信者，应当发愿，生彼国土。
舍利弗！如我今者，称赞诸佛不可思议功德；彼诸佛等，亦称赞我不可思议功德，而作是言：「释迦牟尼佛，能为甚难希有之事，能於娑婆国土，五浊恶世--劫浊、见浊、烦恼浊、众生浊、命浊中，得阿耨多罗三藐三菩提。为诸众生，说是一切世间难信之法。」
舍利弗！当知我於五浊恶世，行此难事，得阿耨多罗三藐三菩提，为一切世间，说此难信之法，是为甚难！』
佛说此经已，舍利弗及诸比丘，一切世间天、人、阿修罗等，闻佛所说，欢喜信受，作礼而去。
佛说阿弥陀经
四、往生咒（三遍）
南无阿弥多婆夜。哆他伽多夜。哆地夜他。阿弥利都婆毗。阿弥利哆。悉耽婆毗。阿弥唎哆。毗迦兰帝。阿弥唎哆。毗迦兰多。伽弥腻伽伽那。枳多迦利。娑婆诃。
五、大势至菩萨赞
大势至利生深   专注念佛法门   如子忆母忆世尊   直下即蒙恩   因心果觉两相契    立刻返本还源   都摄六根妙难论   愿遍界流存 
都摄六根妙难论   愿遍界流存 
六、大势至菩萨偈势至菩萨德无疆   辅弼弥陀作慈航 
救苦直同观自在   导西不异普贤王 
修因遍用根尘识   证果俱获圆通常 
摄念佛人归净土   此恩永劫莫能忘 
南无西方极乐世界  无边光炽身  大势至菩萨
南无大势至菩萨……………(绕佛约数百声然后各归原位)
七、拜愿
南无本师释迦牟尼佛(三拜) 南无阿弥陀佛(三拜) 
南无观世音菩萨(三拜) 
南无大势至菩萨(十二拜) 
南无清净大海众菩萨(三拜)
八、三皈依
自皈依佛 当愿众生 体解大道 发无上心自皈依法 当愿众生 深入经藏 智慧如海
自皈依僧 当愿众生 统理大众 一切无碍 和南圣众