回老家
农村已经是社会主义新农村，却不再是记忆中的乡村。村里到县城只有五分钟车程，在北京也就是两个红绿灯的距离。住县城的楼房舒服还是住乡下的大院舒服？我看都行。县|城的夜晚很安静，这里没有人过多的关心台海战事，也没有太多人关心股市，更没有每天长龙一样的核酸检测队伍，也没有上班的拥挤，没有啃着馅饼赶路上班的打工族。这是不那么着急的县城，和县城周围广大寂寞的农村们。
农村里的大部分男人们老去，比女人们走得早，埋葬在村外的土地里。于是村里剩下的大部分是七八十岁的老太太，她们倒也安然，有的独居，有的与子女共居。她们寂寞吗？不，这是她们生活了几十年的村子，一草一木，都很熟悉，安静地守着自己几十年的宅院，等着自己的儿子或者孙子回来。或者她们会互相串门，都是互相熟悉了几十年的老朋友，彼此之间那点事儿已经说了千万遍，她们就是坐着，说说闲话。时间流过，燕子来了又走。她们不寂寞，看新闻，追剧，她们看得入迷。有时候在县城里的孩子们，或者更远点的省城的孩子们接她们过去住一段，再送回来，就当是一次旅行。村子里连吵架的都没有了。这块土地，几百年都是这样的。我觉得，那些土地的神灵，也都是疲倦的每天吃了睡，睡醒溜达溜达再吃。这块土地不需要什么太新鲜的故事。北京的房价多高，股市跌到多少点，疫情如何，都和这块土地以及这些老太太们无关。她们不忧，因为她们从小就艰苦地劳动，吃过各种苦，拉扯子女长大，走出家门向远方。她们也不奢望太多，只期望自己的儿孙辈平安。她们就是这块土地上的神灵。
看到现如今农村这样的境况，不由得我想到了这样一个问题，到底是在大城市里拼命奋斗好呢？还是在休闲度极强的农村活着好呢？我们费尽千辛万苦，考学走出农村为的是什么呢？还不是要回到家乡盖一个四合院，一家人自给自足过着悠闲的生活吗？其实，我们人的一生都是经历着这样一个过程：简-繁-简。这第二个简与第一个简的内涵已经有明显的不同了。那是一个经历过磨练、摔打，经历过世态炎凉，酸甜苦辣之后对生活的满足的简，是奢华过去之后的回归与知足，是又回归田园生活，远离勾心斗角的倦怠的一种生活，也许生活是朴素的，而内心是丰盈的。
人生是个圆，一脚走出故乡，最后还要画回来。上午与从武汉回来的高中同学绕着县城边上湖边散步，他也这么认为。费孝通《乡土中国》是对我影响很大的一本书。故乡的土地，有治愈的力量。夜雨之中，在村外乡村公路上散步，不觉走远，原本想步行到邻村同学家，却迷路了找不到他所在村庄，天也黑了，于是返回，路上颇有阵紧张。终于见远方灯火明亮，是故乡村庄。当时正好路过一片田野，父亲坟地就在其中，顿觉步履轻松，心下坦然。故乡的土地，有沉默的大力托我。今天下午村里溜达，见一女士带两个儿子玩耍，眼神看着儿子们满眼温柔。我问她认识我不，她一脸茫然，其实我研究生暑假期间曾在村里教孩子们，就有她。看到她幸福，我很高兴。能看到一些村里少年儿童玩耍，我也高兴。这是这块土地的种子，土地的力量，土地的未来。祝福他们，也祝福我自己。
父母这一辈，生活过于沉重，土地是他们的宿命，他们的沉重也无形中影响了我。其实，夜深人静，明月在天，夜鸟时鸣，人生不过天地之一瞬。可惜寂寞的农村，无人与我论诗谈禅。几千年的农业社会，土地之上，也有无数潇洒的存在。再见儿时童伴，县城喝去三瓶汾酒，他们痛快，我也高兴。却也无法和他们谈到“人生不相见，动如参与商”的古趣，还没到“访旧半为鬼”的年纪，却也感叹“托体同山阿”。不禁想起那个长眠在贺兰山下的宁夏才子老兄。其实农村的寂寞就在于这种文化的断层，陷于物质生存的迷茫。你走在乡间，是陶渊明诗词最好的自然教材，你散步在村边湖边月下，东坡张孝祥诗词自然蓬勃欲出。也许几百年前，曾有我这么一个赶夜路的旅行者吟诵过。农村的复兴，必然是古典文化，乡贤的复兴才是真正的复兴，估计很难了吧。 不管怎样，离开城市，走在故乡的土地上，酒后，古诗词会在胸中活跃起来。中国的古典诗词离不开对农村的描写，乡情是所有诗人的共同情节。月是故乡明。只是，这是即将到来的中元节，祭奠先人，嘿嘿。
乡村先脱贫，物质生活富足了，才能有诗，有远方。但就是不知道这有诗意的生活还能不能回归“清水出芙蓉，天然去雕饰”那种朴实无华，那种清白与单纯了。
农村已经是社会主义新农村，却不再是记忆中的乡村。村里到县城只有五分钟车程，在北京也就是两个红绿灯的距离。住县城的楼房舒服还是住乡下的大院舒服？我看都行。县|城的夜晚很安静，这里没有人过多的关心台海战事，也没有太多人关心股市，更没有每天长龙一样的核酸检测队伍，也没有上班的拥挤，没有啃着馅饼赶路上班的打工族。这是不那么着急的县城，和县城周围广大寂寞的农村们。
农村里的大部分男人们老去，比女人们走得早，埋葬在村外的土地里。于是村里剩下的大部分是七八十岁的老太太，她们倒也安然，有的独居，有的与子女共居。她们寂寞吗？不，这是她们生活了几十年的村子，一草一木，都很熟悉，安静地守着自己几十年的宅院，等着自己的儿子或者孙子回来。或者她们会互相串门，都是互相熟悉了几十年的老朋友，彼此之间那点事儿已经说了千万遍，她们就是坐着，说说闲话。时间流过，燕子来了又走。她们不寂寞，看新闻，追剧，她们看得入迷。有时候在县城里的孩子们，或者更远点的省城的孩子们接她们过去住一段，再送回来，就当是一次旅行。村子里连吵架的都没有了。这块土地，几百年都是这样的。我觉得，那些土地的神灵，也都是疲倦的每天吃了睡，睡醒溜达溜达再吃。这块土地不需要什么太新鲜的故事。北京的房价多高，股市跌到多少点，疫情如何，都和这块土地以及这些老太太们无关。她们不忧，因为她们从小就艰苦地劳动，吃过各种苦，拉扯子女长大，走出家门向远方。她们也不奢望太多，只期望自己的儿孙辈平安。她们就是这块土地上的神灵。
看到现如今农村这样的境况，不由得我想到了这样一个问题，到底是在大城市里拼命奋斗好呢？还是在休闲度极强的农村活着好呢？我们费尽千辛万苦，考学走出农村为的是什么呢？还不是要回到家乡盖一个四合院，一家人自给自足过着悠闲的生活吗？其实，我们人的一生都是经历着这样一个过程：简-繁-简。这第二个简与第一个简的内涵已经有明显的不同了。那是一个经历过磨练、摔打，经历过世态炎凉，酸甜苦辣之后对生活的满足的简，是奢华过去之后的回归与知足，是又回归田园生活，远离勾心斗角的倦怠的一种生活，也许生活是朴素的，而内心是丰盈的。
人生是个圆，一脚走出故乡，最后还要画回来。上午与从武汉回来的高中同学绕着县城边上湖边散步，他也这么认为。费孝通《乡土中国》是对我影响很大的一本书。故乡的土地，有治愈的力量。夜雨之中，在村外乡村公路上散步，不觉走远，原本想步行到邻村同学家，却迷路了找不到他所在村庄，天也黑了，于是返回，路上颇有阵紧张。终于见远方灯火明亮，是故乡村庄。当时正好路过一片田野，父亲坟地就在其中，顿觉步履轻松，心下坦然。故乡的土地，有沉默的大力托我。今天下午村里溜达，见一女士带两个儿子玩耍，眼神看着儿子们满眼温柔。我问她认识我不，她一脸茫然，其实我研究生暑假期间曾在村里教孩子们，就有她。看到她幸福，我很高兴。能看到一些村里少年儿童玩耍，我也高兴。这是这块土地的种子，土地的力量，土地的未来。祝福他们，也祝福我自己。
父母这一辈，生活过于沉重，土地是他们的宿命，他们的沉重也无形中影响了我。其实，夜深人静，明月在天，夜鸟时鸣，人生不过天地之一瞬。可惜寂寞的农村，无人与我论诗谈禅。几千年的农业社会，土地之上，也有无数潇洒的存在。再见儿时童伴，县城喝去三瓶汾酒，他们痛快，我也高兴。却也无法和他们谈到“人生不相见，动如参与商”的古趣，还没到“访旧半为鬼”的年纪，却也感叹“托体同山阿”。不禁想起那个长眠在贺兰山下的宁夏才子老兄。其实农村的寂寞就在于这种文化的断层，陷于物质生存的迷茫。你走在乡间，是陶渊明诗词最好的自然教材，你散步在村边湖边月下，东坡张孝祥诗词自然蓬勃欲出。也许几百年前，曾有我这么一个赶夜路的旅行者吟诵过。农村的复兴，必然是古典文化，乡贤的复兴才是真正的复兴，估计很难了吧。 不管怎样，离开城市，走在故乡的土地上，酒后，古诗词会在胸中活跃起来。中国的古典诗词离不开对农村的描写，乡情是所有诗人的共同情节。月是故乡明。只是，这是即将到来的中元节，祭奠先人，嘿嘿。
乡村先脱贫，物质生活富足了，才能有诗，有远方。但就是不知道这有诗意的生活还能不能回归“清水出芙蓉，天然去雕饰”那种朴实无华，那种清白与单纯了。
#孤独星球# 提起威尼斯，我们总是不自觉地想起那些纵横交错的水道和古老的建筑与文化。
今天，就让我们迷失在威尼斯迷宫，感受这里的诗意与风情。[哇]
从向1圣马可大教堂致敬的环节开始这段冒险之旅。经过2圣马可时钟塔，沿小巷右转来到3Campo della Guerra广场。
走过Calle de la Guerra附近的桥，来到4Campo Santa Maria Formosa。正前方就是Calle Lunga Santa Maria della Formosa，沿巷子往左，跨过两座桥，来到Salizada San Zanipolo，左转走到恢宏的5圣若望及保禄大教堂以及拥有美丽外立面的6Scuola Grande di San Marco。可以去备受欢迎的广场咖啡馆7Rosa Salva喝一杯鸡尾酒，或享用意式冰激凌。
顺着圣若望及保禄大教堂对面的Calle Larga Gallina往前走，经过一座桥，然后左转，走到拥有大理石立面的8奇迹圣母教堂。
原路返回到上一座桥的另一侧，继续向西穿过Campo Santa Maria Nova广场，走向Salizada San Canzian，沿此走到San Giovanni Grisostomo，再沿着这条街一直走到狭长的9Campo San Bartolomeo，外面挤满了售卖纪念品的摊位。西侧是10里亚尔托桥；从右侧过桥，来到11Campo di San Giacomo di Rialto。
继续沿大运河来到堆满食材的12里亚尔托市场和海鲜市场13佩斯卡里亚鱼市。
沿着Calle dei Boteri小巷前行，来到精品店林立的Calle dei Cristi，进入14Campo San Cassian，世界上第一座公共歌剧院就在这里。
过桥进入Calle de la Regina，左转再右转，经过另一座桥，来到15圣母玛利亚多米尼广场（Campo di Santa Maria Mater Domini），这里有咖啡馆和当地的古井。
左转进入Calle Lunga，再过一座桥，走到头，然后右转至Rio Terà Seconda，左转再右转进入Calle del Tentor小巷。直走，你将看到中世纪教堂16San Giacomo dell’Orio，在17Al Prosecco品尝意大利最好的自然发酵的葡萄酒。
图源：Claudio Stocco、Kiev.Victor、EQRoy、FooTToo/shutterstock；由Lonely Planet提供
#旅行#
今天，就让我们迷失在威尼斯迷宫，感受这里的诗意与风情。[哇]
从向1圣马可大教堂致敬的环节开始这段冒险之旅。经过2圣马可时钟塔，沿小巷右转来到3Campo della Guerra广场。
走过Calle de la Guerra附近的桥，来到4Campo Santa Maria Formosa。正前方就是Calle Lunga Santa Maria della Formosa，沿巷子往左，跨过两座桥，来到Salizada San Zanipolo，左转走到恢宏的5圣若望及保禄大教堂以及拥有美丽外立面的6Scuola Grande di San Marco。可以去备受欢迎的广场咖啡馆7Rosa Salva喝一杯鸡尾酒，或享用意式冰激凌。
顺着圣若望及保禄大教堂对面的Calle Larga Gallina往前走，经过一座桥，然后左转，走到拥有大理石立面的8奇迹圣母教堂。
原路返回到上一座桥的另一侧，继续向西穿过Campo Santa Maria Nova广场，走向Salizada San Canzian，沿此走到San Giovanni Grisostomo，再沿着这条街一直走到狭长的9Campo San Bartolomeo，外面挤满了售卖纪念品的摊位。西侧是10里亚尔托桥；从右侧过桥，来到11Campo di San Giacomo di Rialto。
继续沿大运河来到堆满食材的12里亚尔托市场和海鲜市场13佩斯卡里亚鱼市。
沿着Calle dei Boteri小巷前行，来到精品店林立的Calle dei Cristi，进入14Campo San Cassian，世界上第一座公共歌剧院就在这里。
过桥进入Calle de la Regina，左转再右转，经过另一座桥，来到15圣母玛利亚多米尼广场（Campo di Santa Maria Mater Domini），这里有咖啡馆和当地的古井。
左转进入Calle Lunga，再过一座桥，走到头，然后右转至Rio Terà Seconda，左转再右转进入Calle del Tentor小巷。直走，你将看到中世纪教堂16San Giacomo dell’Orio，在17Al Prosecco品尝意大利最好的自然发酵的葡萄酒。
图源：Claudio Stocco、Kiev.Victor、EQRoy、FooTToo/shutterstock；由Lonely Planet提供
#旅行#
每日一书：《一个人的村庄》是自然文学大师刘亮程的经典之作。全书从一个“闲人”的角度，诗意地描摹了一个村庄里的草木、动物、风、夜晚、月光和梦。“闲人”不忙于春种秋收，只把日出日落、花开花谢当作大事情，在最天然恣意的生存中，感受着世间万物的尊严。他躺在广阔的田野上细听虫鸣，在荒野中对一朵花微笑，他感受到拉车干活的驴是悟透人世沧桑的智者，匆忙抢收的老鼠也在为丰收感到喜悦和欢庆……所有这些对万物的注视、抚摸，以及对话，使得全书充满了元气和灵气，成为一部引领人摆脱市井喧嚣、回归自然生存的当代经典。
✋热门推荐