结婚的意义并不是人到了一定的年纪都适合结婚。仔细想想，结婚不是人生的必答题，它更像是一张试卷最后的那道附加题，答对了加分，不回答不扣分。你谈恋爱，就要花时间跟一个人相处，会开心快乐，会难过委屈；你不谈，把时间花在任何一件让你开心的事上，都行，本质上没区别，那些闻到榴莲千层皱眉的人，命里可能早有了一份提拉米苏，那些一辈子不结婚的人，也有一件跟结婚相提并论的小事儿充满她的生活，让她开心。就像，你年龄大了一点，看着身边的人都忙着相亲结婚，你急什么，不打算嫁人就学点其他本事，能让自己活的漂亮，怎么会愁什么老了将至的孤独。怕什么，生活不同而已。
曾经看到过一段话：我们是不是已处于一个鸡肋世界，生活上有着太多食之无味，弃之可惜的人情与事物。上至婚姻、事业，下至中午时分匆匆吃下肚的那个盒饭，都可能是鸡肋。
仔细想想，好像确实如此，为了活着，我们不得不吞咽一份爱情的将就，吞咽一份工作的委屈，吞咽生而为人的抱歉。也许，你太怕一个人孤单，所以总想着找一个人结婚来压压惊。其实真的没必要强求去拥有一份可有可无的婚姻。就像是你看着人家吃麻辣水煮鱼真过瘾，可是，别忘了你不吃辣。你看电影里女主的裙子真漂亮，小手一滑买了同款，收到货就后悔了。瑜伽课再怎么塑形，再怎么拉升气质，对于上不封顶的吃货来说，就是45分钟一节课的花式遭罪。活着，舒服就好。成年人，又不傻，做每一个对得起自己的选择就行，你没必要委屈自己去讨好任何人，羡慕别人干嘛，吃惯了黄焖鸡的胃，学人家吃5分熟的牛排，那不是找不自在吗？穿惯平底运动鞋的脚，非要试穿10公分的高跟鞋，那不是找摔吗？其实，你不一定非要抹倔强的口红色号，才能碰到一个愿意亲吻的人。就算是30岁，你还没有碰到喜欢的人，急什么，你的人生里，可开心的事儿，不只是穿上婚纱的那一刻。谈恋爱，很累的，要约会，要分享喜怒哀乐，要吵架，要计划未来，你暂时应付不来，就放放。别将就去做让自己早晚会后悔的事儿。
结婚应该是一场开心的经历，而不是人生必经的任务。人生永远不在别人嘴里，而在你自己选择的生活里，你要学会主动屏蔽一些让你不爽的建议，就算30岁，不结婚的女人，碍着谁了，没吃别人家大米，没喝别人家排骨汤，踏踏实实的过自己的日子，那是人家的选择。
成年以后，你活在人际交往的社会里，你的生活，是社会关系综合建议的总和，你不知不觉被各种建议左右，你怕成为别人眼中的怪物，你努力想活的跟大多数人一样，到点结婚，到点生孩子，到点接孩子放学，你应该做热腾腾的早饭，你应该把家打扫的干干净净，你不过是所有千千万万家庭主妇里的一员。其实，每个人都在过着被别人羡慕的生活，结婚的委屈爆棚的时候，会羡慕单身的自由，单身的孤独的时候，会羡慕结婚的安稳。生活总是从长计议，自己过着舒服，很重要。一辈子，说长不长，可是，为什么不试试用自己喜欢的方式去过呢？如果确实碰到一个喜欢的人，也确实想嫁给他，他也满怀期待的愿意娶你，那就结婚。如果连自己跟生活之间的关系都处理不好，那么，别慌慌张张开始一段你驾驭不了的感情，你会在一个不合适的人身上，以为爱情不过如此，可是，真正的爱情，很美，很般配，是一大勺牛肉汤浇在一碗热乎的米粉上，冲的肉块欢快的滚动，是一大勺滚烫的辣油浇在水煮鱼片上，滋啦滋啦的作响，是一颗卤蛋千里迢迢参加卤肉饭邀请的盛大party，一切刚刚好。
以前看到一句话，好像是山本耀司说的，大概意思是：“自己”这个东西是看不见的，撞上一些别的什么反弹回来，才会了解“自己”。所以要跟很强的东西、可怕的东西、水准很高的东西相碰撞，然后才知道“自己”是什么，这才是自我。你应该爱一个让你更耀眼，而不是让你低到尘埃里去开花的人，你爱对了人，才知道，婚姻是一场很有趣的结伴旅行，结婚只是一场酒席的热闹，而撑起你整个人生的是相爱。
无论是否结婚，你都要趁年轻，认真的生活，照顾好自己挑剔的胃，照顾好自己的情绪，除了化妆，你必须有至少一样让自己提升气质的东西，比如读书，比如健身，比如会好好说话，除了约会，你必须有至少一样跟自己独处的方式，比如看电影，比如旅行，比如带上耳机放点自己喜欢的音乐。
为什么结婚？就是当你觉得，两个人在一起，比一个人有意思。
就是当你觉得，依然会碰到很多问题，但是你们俩能处理好。
婚姻真的不能全靠委屈、包容、理解、磨合这种听上去就很难受的词，来相处经营，那样一天到晚累到趴下的婚姻，你要吗，要吗，要吗？
不要担心孤独，讨好自己还不是分分钟的小事儿。不要愁老之将至，你老了一定很可爱。所以，请你把年轻过的很认真，认真生活，认真挑那个跟你生活的人，如果有一天，你结婚了，希望是发自肺腑的开心，而不是大松一口气，觉得完成了一个任务。
就像你喜欢吃草莓，你会毫不犹豫的买下它，如果你不喜欢吃香蕉，但考虑到香蕉助消化，你还是会买它，所以，喜欢是单纯的，不喜欢，才会权衡利弊，在你犹豫的一瞬间，其实已经做出了选择！要从心底拒绝一个人，会有无数的理由，而重新接纳一个人，往往只是因为爱[爱心]
曾经看到过一段话：我们是不是已处于一个鸡肋世界，生活上有着太多食之无味，弃之可惜的人情与事物。上至婚姻、事业，下至中午时分匆匆吃下肚的那个盒饭，都可能是鸡肋。
仔细想想，好像确实如此，为了活着，我们不得不吞咽一份爱情的将就，吞咽一份工作的委屈，吞咽生而为人的抱歉。也许，你太怕一个人孤单，所以总想着找一个人结婚来压压惊。其实真的没必要强求去拥有一份可有可无的婚姻。就像是你看着人家吃麻辣水煮鱼真过瘾，可是，别忘了你不吃辣。你看电影里女主的裙子真漂亮，小手一滑买了同款，收到货就后悔了。瑜伽课再怎么塑形，再怎么拉升气质，对于上不封顶的吃货来说，就是45分钟一节课的花式遭罪。活着，舒服就好。成年人，又不傻，做每一个对得起自己的选择就行，你没必要委屈自己去讨好任何人，羡慕别人干嘛，吃惯了黄焖鸡的胃，学人家吃5分熟的牛排，那不是找不自在吗？穿惯平底运动鞋的脚，非要试穿10公分的高跟鞋，那不是找摔吗？其实，你不一定非要抹倔强的口红色号，才能碰到一个愿意亲吻的人。就算是30岁，你还没有碰到喜欢的人，急什么，你的人生里，可开心的事儿，不只是穿上婚纱的那一刻。谈恋爱，很累的，要约会，要分享喜怒哀乐，要吵架，要计划未来，你暂时应付不来，就放放。别将就去做让自己早晚会后悔的事儿。
结婚应该是一场开心的经历，而不是人生必经的任务。人生永远不在别人嘴里，而在你自己选择的生活里，你要学会主动屏蔽一些让你不爽的建议，就算30岁，不结婚的女人，碍着谁了，没吃别人家大米，没喝别人家排骨汤，踏踏实实的过自己的日子，那是人家的选择。
成年以后，你活在人际交往的社会里，你的生活，是社会关系综合建议的总和，你不知不觉被各种建议左右，你怕成为别人眼中的怪物，你努力想活的跟大多数人一样，到点结婚，到点生孩子，到点接孩子放学，你应该做热腾腾的早饭，你应该把家打扫的干干净净，你不过是所有千千万万家庭主妇里的一员。其实，每个人都在过着被别人羡慕的生活，结婚的委屈爆棚的时候，会羡慕单身的自由，单身的孤独的时候，会羡慕结婚的安稳。生活总是从长计议，自己过着舒服，很重要。一辈子，说长不长，可是，为什么不试试用自己喜欢的方式去过呢？如果确实碰到一个喜欢的人，也确实想嫁给他，他也满怀期待的愿意娶你，那就结婚。如果连自己跟生活之间的关系都处理不好，那么，别慌慌张张开始一段你驾驭不了的感情，你会在一个不合适的人身上，以为爱情不过如此，可是，真正的爱情，很美，很般配，是一大勺牛肉汤浇在一碗热乎的米粉上，冲的肉块欢快的滚动，是一大勺滚烫的辣油浇在水煮鱼片上，滋啦滋啦的作响，是一颗卤蛋千里迢迢参加卤肉饭邀请的盛大party，一切刚刚好。
以前看到一句话，好像是山本耀司说的，大概意思是：“自己”这个东西是看不见的，撞上一些别的什么反弹回来，才会了解“自己”。所以要跟很强的东西、可怕的东西、水准很高的东西相碰撞，然后才知道“自己”是什么，这才是自我。你应该爱一个让你更耀眼，而不是让你低到尘埃里去开花的人，你爱对了人，才知道，婚姻是一场很有趣的结伴旅行，结婚只是一场酒席的热闹，而撑起你整个人生的是相爱。
无论是否结婚，你都要趁年轻，认真的生活，照顾好自己挑剔的胃，照顾好自己的情绪，除了化妆，你必须有至少一样让自己提升气质的东西，比如读书，比如健身，比如会好好说话，除了约会，你必须有至少一样跟自己独处的方式，比如看电影，比如旅行，比如带上耳机放点自己喜欢的音乐。
为什么结婚？就是当你觉得，两个人在一起，比一个人有意思。
就是当你觉得，依然会碰到很多问题，但是你们俩能处理好。
婚姻真的不能全靠委屈、包容、理解、磨合这种听上去就很难受的词，来相处经营，那样一天到晚累到趴下的婚姻，你要吗，要吗，要吗？
不要担心孤独，讨好自己还不是分分钟的小事儿。不要愁老之将至，你老了一定很可爱。所以，请你把年轻过的很认真，认真生活，认真挑那个跟你生活的人，如果有一天，你结婚了，希望是发自肺腑的开心，而不是大松一口气，觉得完成了一个任务。
就像你喜欢吃草莓，你会毫不犹豫的买下它，如果你不喜欢吃香蕉，但考虑到香蕉助消化，你还是会买它，所以，喜欢是单纯的，不喜欢，才会权衡利弊，在你犹豫的一瞬间，其实已经做出了选择！要从心底拒绝一个人，会有无数的理由，而重新接纳一个人，往往只是因为爱[爱心]
#北京国际图书节##好书推荐#
朋 友：
从写《十二封信》给你之后，我已经歇三年没有和你通消息了。你也许怪我疏懒，也许忘记几年前的一位老友了，但是我仍是时时挂念你。在这几年之内，国内经过许多不幸的事变，刺耳痛心的新闻不断地传到我这里来。听说我的青年朋友之中，有些人已遭惨死，有些人已因天灾人祸而废学，有些人已经拥有高官厚禄或是正在“忙”高官厚禄。这些消息使我比听到日本出兵东三省和轰炸淞沪时更伤心。在这种时候，我总是提心吊胆地念着你。你还是在惨死者之列呢，还是已经由党而官、奔走于大人先生之门而洋洋自得呢？
在这些提心吊胆的时候，我常想写点什么寄慰你。我本有许多话要说而终于缄默到现在者，也并非完全由于疏懒。在我的脑际盘旋的实际问题都很复杂错乱，它们所引起的感想也因而复杂错乱。现在青年不应该再有复杂错乱的心境了。他们所需要的不是一盆八宝饭而是一帖清凉散。想来想去，我决定来和你讲美。
讲美！这话太突如其来了！在这个危急存亡的年头，我还有心肝来“谈风月”么？是的，我现在讲美，正因为时机实在是太紧迫了。朋友，你知道，我是一个旧时代的人，流落在这纷纭扰攘的新时代里面，虽然也出过一番力来领略新时代的思想和情趣，仍然不免抱有许多旧时代的信仰。我坚信中国社会闹得如此之糟，不完全是制度的问题，是大半由于人心太坏。我坚信情感比理智重要，要洗刷人心，并非几句道德家言所可了事，一定要从“怡情养性”做起，一定要于饱食暖衣、高官厚禄等等之外，别有较高尚、较纯洁的企求。要求人心净化，先要求人生美化。
人要有出世的精神才可以做入世的事业。现世只是一个密密无缝的利害网，一般人不能跳脱这个圈套，所以转来转去，仍是被利害两个大字系住。在利害关系方面，人已最不容易调协，人人都把自己放在第一位，欺诈、凌虐、劫夺种种罪孽都种根于此。美感的世界纯粹是意象世界，超乎利害关系而独立。在创造或是欣赏艺术时，人都是从有利害关系的实用世界搬家到绝无利害关系的理想世界里去。艺术的活动是“无所为而为”的。我以为无论是讲学问或是做事业的人都要抱有一副“无所为而为”的精神，把自己所做的学问事业当作一件艺术品看待，只求满足理想和情趣，不斤斤于利害得失，才可以有一番真正的成就。伟大的事业都出于宏远的眼界和豁达的胸襟。如果这两层不讲究，社会上多一个讲政治经济的人，便是多一个借党忙官的人；这种人愈多，社会愈趋于腐浊。现在一般借党忙官的政治学者和经济学者以及冒牌的哲学家和科学家所给人的印象只要一句话就说尽了，——“俗不可耐”。
人心之坏，由于“未能免俗”。什么叫做“俗”？这无非是像蛆钻粪似地求温饱，不能以“无所为而为”的精神作高尚纯洁的企求；总而言之，“俗”无非是缺乏美感的修养。
在这封信里我只有一个很单纯的目的，就是研究如何“免俗”。这事本来关系各人的性分，不易以言语晓喻，我自己也还是一个“未能免俗”的人，但是我时常领略到能免俗的趣味，这大半是在玩味一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候。我能领略到这种趣味，自信颇得力于美学的研究。在这封信里我就想把这一点心得介绍给你。假若你看过之后，看到一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候，比较从前感觉到较浓厚的趣味，懂得像什么样的经验才是美感的，然后再以美感的态度推到人生世相方面去，我的心愿就算达到了。
在写这封信之前，我曾经费过一年的光阴写了一部《文艺心理学》。这里所说的话大半在那里已经说过，我何必又多此一举呢？在那部书里我向专门研究美学的人说话，免不了引经据典，带有几分掉书囊的气味；在这里我只是向一位亲密的朋友随便谈谈，竭力求明白晓畅。在写《文艺心理学》时，我要先看几十部书才敢下笔写一章；在写这封信时，我和平时写信给我的弟弟妹妹一样，面前一张纸，手里一管笔，想到什么便写什么，什么书也不去翻看。我所说的话都是你所能了解的，但是我不敢勉强要你全盘接收。这是一条思路，你应该趁着这条路自己去想。一切事物都有几种看法，我所说的只是一种看法，你不妨有你自己的看法。我希望你把你自己所想到的写一封回信给我。
——摘自《谈美》
朋 友：
从写《十二封信》给你之后，我已经歇三年没有和你通消息了。你也许怪我疏懒，也许忘记几年前的一位老友了，但是我仍是时时挂念你。在这几年之内，国内经过许多不幸的事变，刺耳痛心的新闻不断地传到我这里来。听说我的青年朋友之中，有些人已遭惨死，有些人已因天灾人祸而废学，有些人已经拥有高官厚禄或是正在“忙”高官厚禄。这些消息使我比听到日本出兵东三省和轰炸淞沪时更伤心。在这种时候，我总是提心吊胆地念着你。你还是在惨死者之列呢，还是已经由党而官、奔走于大人先生之门而洋洋自得呢？
在这些提心吊胆的时候，我常想写点什么寄慰你。我本有许多话要说而终于缄默到现在者，也并非完全由于疏懒。在我的脑际盘旋的实际问题都很复杂错乱，它们所引起的感想也因而复杂错乱。现在青年不应该再有复杂错乱的心境了。他们所需要的不是一盆八宝饭而是一帖清凉散。想来想去，我决定来和你讲美。
讲美！这话太突如其来了！在这个危急存亡的年头，我还有心肝来“谈风月”么？是的，我现在讲美，正因为时机实在是太紧迫了。朋友，你知道，我是一个旧时代的人，流落在这纷纭扰攘的新时代里面，虽然也出过一番力来领略新时代的思想和情趣，仍然不免抱有许多旧时代的信仰。我坚信中国社会闹得如此之糟，不完全是制度的问题，是大半由于人心太坏。我坚信情感比理智重要，要洗刷人心，并非几句道德家言所可了事，一定要从“怡情养性”做起，一定要于饱食暖衣、高官厚禄等等之外，别有较高尚、较纯洁的企求。要求人心净化，先要求人生美化。
人要有出世的精神才可以做入世的事业。现世只是一个密密无缝的利害网，一般人不能跳脱这个圈套，所以转来转去，仍是被利害两个大字系住。在利害关系方面，人已最不容易调协，人人都把自己放在第一位，欺诈、凌虐、劫夺种种罪孽都种根于此。美感的世界纯粹是意象世界，超乎利害关系而独立。在创造或是欣赏艺术时，人都是从有利害关系的实用世界搬家到绝无利害关系的理想世界里去。艺术的活动是“无所为而为”的。我以为无论是讲学问或是做事业的人都要抱有一副“无所为而为”的精神，把自己所做的学问事业当作一件艺术品看待，只求满足理想和情趣，不斤斤于利害得失，才可以有一番真正的成就。伟大的事业都出于宏远的眼界和豁达的胸襟。如果这两层不讲究，社会上多一个讲政治经济的人，便是多一个借党忙官的人；这种人愈多，社会愈趋于腐浊。现在一般借党忙官的政治学者和经济学者以及冒牌的哲学家和科学家所给人的印象只要一句话就说尽了，——“俗不可耐”。
人心之坏，由于“未能免俗”。什么叫做“俗”？这无非是像蛆钻粪似地求温饱，不能以“无所为而为”的精神作高尚纯洁的企求；总而言之，“俗”无非是缺乏美感的修养。
在这封信里我只有一个很单纯的目的，就是研究如何“免俗”。这事本来关系各人的性分，不易以言语晓喻，我自己也还是一个“未能免俗”的人，但是我时常领略到能免俗的趣味，这大半是在玩味一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候。我能领略到这种趣味，自信颇得力于美学的研究。在这封信里我就想把这一点心得介绍给你。假若你看过之后，看到一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候，比较从前感觉到较浓厚的趣味，懂得像什么样的经验才是美感的，然后再以美感的态度推到人生世相方面去，我的心愿就算达到了。
在写这封信之前，我曾经费过一年的光阴写了一部《文艺心理学》。这里所说的话大半在那里已经说过，我何必又多此一举呢？在那部书里我向专门研究美学的人说话，免不了引经据典，带有几分掉书囊的气味；在这里我只是向一位亲密的朋友随便谈谈，竭力求明白晓畅。在写《文艺心理学》时，我要先看几十部书才敢下笔写一章；在写这封信时，我和平时写信给我的弟弟妹妹一样，面前一张纸，手里一管笔，想到什么便写什么，什么书也不去翻看。我所说的话都是你所能了解的，但是我不敢勉强要你全盘接收。这是一条思路，你应该趁着这条路自己去想。一切事物都有几种看法，我所说的只是一种看法，你不妨有你自己的看法。我希望你把你自己所想到的写一封回信给我。
——摘自《谈美》
#好书推荐#
朋 友：
从写《十二封信》给你之后，我已经歇三年没有和你通消息了。你也许怪我疏懒，也许忘记几年前的一位老友了，但是我仍是时时挂念你。在这几年之内，国内经过许多不幸的事变，刺耳痛心的新闻不断地传到我这里来。听说我的青年朋友之中，有些人已遭惨死，有些人已因天灾人祸而废学，有些人已经拥有高官厚禄或是正在“忙”高官厚禄。这些消息使我比听到日本出兵东三省和轰炸淞沪时更伤心。在这种时候，我总是提心吊胆地念着你。你还是在惨死者之列呢，还是已经由党而官、奔走于大人先生之门而洋洋自得呢？
在这些提心吊胆的时候，我常想写点什么寄慰你。我本有许多话要说而终于缄默到现在者，也并非完全由于疏懒。在我的脑际盘旋的实际问题都很复杂错乱，它们所引起的感想也因而复杂错乱。现在青年不应该再有复杂错乱的心境了。他们所需要的不是一盆八宝饭而是一帖清凉散。想来想去，我决定来和你讲美。
讲美！这话太突如其来了！在这个危急存亡的年头，我还有心肝来“谈风月”么？是的，我现在讲美，正因为时机实在是太紧迫了。朋友，你知道，我是一个旧时代的人，流落在这纷纭扰攘的新时代里面，虽然也出过一番力来领略新时代的思想和情趣，仍然不免抱有许多旧时代的信仰。我坚信中国社会闹得如此之糟，不完全是制度的问题，是大半由于人心太坏。我坚信情感比理智重要，要洗刷人心，并非几句道德家言所可了事，一定要从“怡情养性”做起，一定要于饱食暖衣、高官厚禄等等之外，别有较高尚、较纯洁的企求。要求人心净化，先要求人生美化。
人要有出世的精神才可以做入世的事业。现世只是一个密密无缝的利害网，一般人不能跳脱这个圈套，所以转来转去，仍是被利害两个大字系住。在利害关系方面，人已最不容易调协，人人都把自己放在第一位，欺诈、凌虐、劫夺种种罪孽都种根于此。美感的世界纯粹是意象世界，超乎利害关系而独立。在创造或是欣赏艺术时，人都是从有利害关系的实用世界搬家到绝无利害关系的理想世界里去。艺术的活动是“无所为而为”的。我以为无论是讲学问或是做事业的人都要抱有一副“无所为而为”的精神，把自己所做的学问事业当作一件艺术品看待，只求满足理想和情趣，不斤斤于利害得失，才可以有一番真正的成就。伟大的事业都出于宏远的眼界和豁达的胸襟。如果这两层不讲究，社会上多一个讲政治经济的人，便是多一个借党忙官的人；这种人愈多，社会愈趋于腐浊。现在一般借党忙官的政治学者和经济学者以及冒牌的哲学家和科学家所给人的印象只要一句话就说尽了，——“俗不可耐”。
人心之坏，由于“未能免俗”。什么叫做“俗”？这无非是像蛆钻粪似地求温饱，不能以“无所为而为”的精神作高尚纯洁的企求；总而言之，“俗”无非是缺乏美感的修养。
在这封信里我只有一个很单纯的目的，就是研究如何“免俗”。这事本来关系各人的性分，不易以言语晓喻，我自己也还是一个“未能免俗”的人，但是我时常领略到能免俗的趣味，这大半是在玩味一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候。我能领略到这种趣味，自信颇得力于美学的研究。在这封信里我就想把这一点心得介绍给你。假若你看过之后，看到一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候，比较从前感觉到较浓厚的趣味，懂得像什么样的经验才是美感的，然后再以美感的态度推到人生世相方面去，我的心愿就算达到了。
在写这封信之前，我曾经费过一年的光阴写了一部《文艺心理学》。这里所说的话大半在那里已经说过，我何必又多此一举呢？在那部书里我向专门研究美学的人说话，免不了引经据典，带有几分掉书囊的气味；在这里我只是向一位亲密的朋友随便谈谈，竭力求明白晓畅。在写《文艺心理学》时，我要先看几十部书才敢下笔写一章；在写这封信时，我和平时写信给我的弟弟妹妹一样，面前一张纸，手里一管笔，想到什么便写什么，什么书也不去翻看。我所说的话都是你所能了解的，但是我不敢勉强要你全盘接收。这是一条思路，你应该趁着这条路自己去想。一切事物都有几种看法，我所说的只是一种看法，你不妨有你自己的看法。我希望你把你自己所想到的写一封回信给我。
——摘自《谈美》
朋 友：
从写《十二封信》给你之后，我已经歇三年没有和你通消息了。你也许怪我疏懒，也许忘记几年前的一位老友了，但是我仍是时时挂念你。在这几年之内，国内经过许多不幸的事变，刺耳痛心的新闻不断地传到我这里来。听说我的青年朋友之中，有些人已遭惨死，有些人已因天灾人祸而废学，有些人已经拥有高官厚禄或是正在“忙”高官厚禄。这些消息使我比听到日本出兵东三省和轰炸淞沪时更伤心。在这种时候，我总是提心吊胆地念着你。你还是在惨死者之列呢，还是已经由党而官、奔走于大人先生之门而洋洋自得呢？
在这些提心吊胆的时候，我常想写点什么寄慰你。我本有许多话要说而终于缄默到现在者，也并非完全由于疏懒。在我的脑际盘旋的实际问题都很复杂错乱，它们所引起的感想也因而复杂错乱。现在青年不应该再有复杂错乱的心境了。他们所需要的不是一盆八宝饭而是一帖清凉散。想来想去，我决定来和你讲美。
讲美！这话太突如其来了！在这个危急存亡的年头，我还有心肝来“谈风月”么？是的，我现在讲美，正因为时机实在是太紧迫了。朋友，你知道，我是一个旧时代的人，流落在这纷纭扰攘的新时代里面，虽然也出过一番力来领略新时代的思想和情趣，仍然不免抱有许多旧时代的信仰。我坚信中国社会闹得如此之糟，不完全是制度的问题，是大半由于人心太坏。我坚信情感比理智重要，要洗刷人心，并非几句道德家言所可了事，一定要从“怡情养性”做起，一定要于饱食暖衣、高官厚禄等等之外，别有较高尚、较纯洁的企求。要求人心净化，先要求人生美化。
人要有出世的精神才可以做入世的事业。现世只是一个密密无缝的利害网，一般人不能跳脱这个圈套，所以转来转去，仍是被利害两个大字系住。在利害关系方面，人已最不容易调协，人人都把自己放在第一位，欺诈、凌虐、劫夺种种罪孽都种根于此。美感的世界纯粹是意象世界，超乎利害关系而独立。在创造或是欣赏艺术时，人都是从有利害关系的实用世界搬家到绝无利害关系的理想世界里去。艺术的活动是“无所为而为”的。我以为无论是讲学问或是做事业的人都要抱有一副“无所为而为”的精神，把自己所做的学问事业当作一件艺术品看待，只求满足理想和情趣，不斤斤于利害得失，才可以有一番真正的成就。伟大的事业都出于宏远的眼界和豁达的胸襟。如果这两层不讲究，社会上多一个讲政治经济的人，便是多一个借党忙官的人；这种人愈多，社会愈趋于腐浊。现在一般借党忙官的政治学者和经济学者以及冒牌的哲学家和科学家所给人的印象只要一句话就说尽了，——“俗不可耐”。
人心之坏，由于“未能免俗”。什么叫做“俗”？这无非是像蛆钻粪似地求温饱，不能以“无所为而为”的精神作高尚纯洁的企求；总而言之，“俗”无非是缺乏美感的修养。
在这封信里我只有一个很单纯的目的，就是研究如何“免俗”。这事本来关系各人的性分，不易以言语晓喻，我自己也还是一个“未能免俗”的人，但是我时常领略到能免俗的趣味，这大半是在玩味一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候。我能领略到这种趣味，自信颇得力于美学的研究。在这封信里我就想把这一点心得介绍给你。假若你看过之后，看到一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候，比较从前感觉到较浓厚的趣味，懂得像什么样的经验才是美感的，然后再以美感的态度推到人生世相方面去，我的心愿就算达到了。
在写这封信之前，我曾经费过一年的光阴写了一部《文艺心理学》。这里所说的话大半在那里已经说过，我何必又多此一举呢？在那部书里我向专门研究美学的人说话，免不了引经据典，带有几分掉书囊的气味；在这里我只是向一位亲密的朋友随便谈谈，竭力求明白晓畅。在写《文艺心理学》时，我要先看几十部书才敢下笔写一章；在写这封信时，我和平时写信给我的弟弟妹妹一样，面前一张纸，手里一管笔，想到什么便写什么，什么书也不去翻看。我所说的话都是你所能了解的，但是我不敢勉强要你全盘接收。这是一条思路，你应该趁着这条路自己去想。一切事物都有几种看法，我所说的只是一种看法，你不妨有你自己的看法。我希望你把你自己所想到的写一封回信给我。
——摘自《谈美》
✋热门推荐