#三联美食# 在北方外卖平台的热销榜单上,高居销售前三甲的是永恒的辣物。烧烤、麻辣烫和麻辣小龙虾顽固地守护着华北粗糙、重口味的势力,居于第二梯队的,则是一些地方名吃,例如桂林米粉、扬州炒饭、陕西凉皮、肉夹馍等。出乎意料的是这个凉皮,它的身份曾是肉夹馍的“保镖”,如今却也在饮食的迭代中摇身一变,独立门户,进化成流脍人口,并且能够引流的主食单品。

凉皮和酿皮子是亲戚,关于二者的分类,常有含糊不清的定义,一说因为口音,造成了不同的写法,再者是成分的不同。我在走过山西、陕西、甘肃的一些专售这“皮”的小馆子后,得出一个不算准确的结论:凉皮的名字确有可能来自酿皮,不同的称谓,代表着这门手艺的新旧世界观,如同今日葡萄酒的“新旧世界”之说。单一品种如米、麦制作而成的统称为凉皮;混合的谷物,如荞粉、绿豆杂面等制成的,或带轻微发酵的,则大多称为酿皮子,这似乎也能解释得通“酿”字的由来。

出没在北上广的凉皮大致可以分为两种,用大米做的叫米皮,小麦做的叫面皮。在汉中地区颇为流行的筋道面皮,却大多止步于关外,或许是因为它厚重的口感与面制主食雷同,又或许是它复杂的分类和体系,阻碍了传播。白、黄、黑,是人类最常见的三种肤色,米制凉皮也是如此,大米、黑米和黄米制成的凉皮晶莹剔透,薄而宽的条状物,吃起来清爽、软糯。在这其中,要数陕西秦镇的米皮最为出名。

秦镇本身叫秦渡镇,古镇坐落在陕西西安的鄠邑区,沾上秦字,也便有了历史感。当地褐色的土质,奠定米皮的色调,也滋润了这一带一年一茬的稻米。那里有个修建于东晋的草堂寺,不过当地人相信,凉皮的历史要比宗教悠久。据西安的朋友说,秦镇的凉皮越来越辣,甚至有更辣的趋势,那曾经的一抹红油,如今成了碗里的重头戏。他所说的辣子,名叫“线线”,是秦镇凉皮的灵魂。

“皮”的形状决定了吞咽的姿态,当碗端上桌时,举筷瞬间即可决定囫囵吃下,还是吸吮咀嚼。竹笆市的岐风烙面皮,要凉到温热时再举碗拨筷,尽可能地塞下一大口,用牙齿和舌头在口腔内完成搅拌、打碎等工序,才会感到酣畅淋漓的爽快;若是在宝鸡的擀面皮店遇见荞麦的“呱呱”(形状不一,年糕块状居多),便要摆出一副沉稳的架势,像《孤独美食家》里的井之头五郎一样细细品尝。

2016年,我到山西阳泉出差,一个当地朋友请我吃饭。坐在饭馆里,他点了四个菜,分别是耳朵米皮、头肉凉粉、面皮炒牛肉和三合一炒酿皮。我问他怎么点的都一样,他答道,这不凉菜热菜主食都有了。四盘菜在桌上呈现出相似的形态,看不出是凉菜还是主食,朋友说,那些碳水化合物在西北人的不同的盘子里,是蔬菜,是肉,也是主食,甚至是“甜品”。

后来我辗转到了西安,随着这位朋友在工作的间隙中走访了翠华路上的老肖家热凉皮、永绥街店张韩凉皮、子午路张记肉夹馍、吴鑫米皮店、秦镇吕家米皮老店、清真盛志望麻酱酿皮铺,尚有很多记不住名字,只记得那些藏匿在后街的店铺难找到令人发指,当我们路过连锁的魏家凉皮时,朋友还不忘补上一句“这家不用去”。北街钟楼向北150米路东,是户县曹家面皮店,这家店铺令我印象深刻,原因有三:服务差、不太干净、人满为患。印象中的蒜香凉皮和香椿野菜凉皮,都颠覆了我对于凉皮的认知。

我的同事老艾来自陕西,他向我提起过老家的擀面皮,蘸水、蒜水、辣椒、黄瓜、腐乳,娓娓道来。他心目中的世界第一擀面皮店没有名字,只因坐落在卷烟厂附近而得名“卷烟厂擀面皮”,这自然在“大众点评”上搜寻不到。

走出中国西部的酿皮世界,即可看到简单的凉皮占据了各城市的各个角落。从超市到档口,厨师们只会抓一把凉皮,一把面筋,依次堆上豆芽、芝麻酱、蒜汁、五香水、黄瓜丝,最后撒上白芝麻。随后,服务员喊号,招呼着食客来取走这碗没有灵魂的凉皮,这是北方陕味快餐店最常听见的声音。

记得有个陕西导演,某年他为自己的新电影造势,观影后,他载着我们七拐八拐开进了雍和宫附近的陕面屋。一走进门,只见服务员托举着各式凉皮穿梭于人群之间,大肆咀嚼和“吐噜”的吞食声不绝于耳,我立刻联想到了他电影中某些画面的由来。如今那个小馆已经不复存在了,导演后来也销声匿迹了

北京超市热销的凉皮大多是芝麻酱系的,而唯有带着辣子和小醋包的凉皮,才是我山西朋友们的至爱,在有限的选择中,他们认定“7-11”所售卖的7.9元一碗的凉皮,才是唾手可得的正品。

西北的凉皮,的确是从熬醋开始的。我曾经在长治目睹过一场醋的熬制:那是一次临时的出差,疲惫的我趴在床上打着呼噜,清晨5点时,从酒店楼下传来浓郁的醋香,顺着窗户飘进房间,掀开我的被子。我随即被饿醒,迷迷糊糊走到楼下,只见一名妇女,正拿着巨勺搅动铝锅,旁边倒着两桶熏醋塑料桶,紧接着她将大蒜、生姜、香料、白糖,还有一盒看起来像是自制的酱汁,一股脑地倒入锅中。约莫有20分钟,妇女关上火,打开了铺子的大门,迎来了当天的第一位客人,我。坐在店里,吃上一口酸掉牙的早餐,不由得想到,这醋才是山西的灵魂。

出身凉菜的凉皮总给人一种清新、健怡的假象,粗略地算一下,如果掺上麻酱,那一碗凉皮的热量,也不亚于一枚麦当劳的巨无霸汉堡。厨师总喜欢给每条米皮都裹上亮晶晶的色拉油,为的是好看,也为了保持水分。这水分,也对凉皮起了决定性作用。西北人认为越干越地道,而事实上,水分越多,流传得越广。流传到南方的凉皮已经和广东的肠粉口感无二,而据说巴黎的温州人早早地开启了凉皮生意,味道也分甜咸两种。

凉皮进了城,也便有了些城市属性,要说它是白领们的中式沙拉,也不为过:酱汁有酸辣的传统和甜腻的新派两种选项;面筋长得颇像希腊沙拉中的面包干,而口感更像考博沙拉中的马苏里拉奶酪;黄瓜丝和豆芽,替代了沙拉叶菜,也清香四溢;软糯的凉皮,无疑增添了其中的口感。

事实上,我们早就忘记了凉皮曾经只是夏日的专属食物。而每到入秋,我的太原朋友们便会感伤起来,因为那是凉皮销售最为惨淡的一段时间,楼下“7-11”的上货量也从每日5份减到3份了。

《冷死了,但还是想吃凉皮》文 | 黑麦

#今日贴纸打卡##太原美食#这次去的是和平北路的鑫满园饺子馆,也是太原有几家连锁的专做饺子的饭店。
试了试主打亲民价,性价比很好。不过炒菜就是#家常菜#水平,来这里多是专门吃#饺子#的。
实在的说也就还好吧,味道还行。就是人太多,如果是现包饺子可就遭罪了,所以特别不建议去人太多的饺子馆。 https://t.cn/A6fenRfc

#二月再见##太原美食#这次去的是天美上面的PHO東田越南粉,原来也是一家专做#越南菜#的连锁品牌。说是越南菜,看了看菜谱应该算是#东南亚菜#的混合版,最近两年来太原的东南亚菜馆也多了。
点了他家几个招牌尝尝,首先就是没味,也没吃出来评论说的酸辣味,所谓酸辣味基本靠蘸酱和挤柠檬。
几个菜非常原生态,应该就是简单断生。火车头牛肉汤粉比较寡淡,就是牛肉丸牛肉片组合。觉得还不错的就是卷饼,粉菜陷的,很少吃到。
整体感受就是图个新鲜。 https://t.cn/A6taNApD


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 紧接着,他就看到一个披头散发的身影闪出,直奔着锅台飘过去,接着就拿起他们使用过的饭碗开始刷,边刷还边念叨着:“谁说洗不干净,谁说洗不干净。大壮这边却是不同,虽有
  • 这位姐妹基础是雅思6(5.5),目标分是65D一次考试时听力和阅读分数都比较低,一问才知道原因,机经刷少了,‍♀️二战备考时把阅读和听力的机经都刷了好几遍,只要
  • 其实有这种想法,完全可以坐下来好好说,而且这也是之前说好的,却在这个时候说出来,就差直接说儿媳妇不懂事了。2)可以别人帮她,不可以她帮别人这一点苏望娣一直是承认
  • 东山白切羊肉以冷吃为佳,入口鲜香软糯,香气扑鼻,无论是当下酒小菜还是当面浇头都别具风味。东山白切羊肉以冷吃为佳,入口鲜香软糯,香气扑鼻,无论是当下酒小菜还是当面
  • 一共好像点了七八瓶的样子(不如去98了u1s1)最后祝车队(特别是我们运营组)越来越好,学长学姐们前程似锦[憧憬]念经修行的时候,最初发心很重要。假如想到某个地
  • 我是晓付,一枚坚持为每对新人写下爱情的主持人[心]#沈阳婚礼策划##沈阳婚礼#高考迎新变化,撒贝宁、李思思走的高考“捷径”将于2024年取消撒贝宁是很多人喜欢的
  • 如果你不给你自己这样一次机会,你怎么知道你就是得不到你想要的结果呢?并不是我盲目的乐观,我认为挽回也不过是在漫长的人生选择当中的一个题目,你可以选择答或者不答,
  • (一部分,不是全部)不管如何,新冠是个传染病,或许居家隔离7-13天能好,但是我为什么要居家隔离7-13天,更何况没有证据表明后遗症不严重,那我肯定要根据现有数
  • 于是找我答疑天天来“骚扰”我[笑哭R],询问考研方法以及相应的策略措施,终于初试国家线和院线都过了,专业分数很高,我也特别开心~真的好欣慰[允悲][允悲][允悲
  • [思考]经过一夜的时间,本豆在爽子广场看了看粉丝们的反应,不能说是差点过去了,也能说是气了个半死。#冒个泡##就这一刻#既然如此,咱们接着爆呗,除了被封的绿色号
  • 因为我还没爬过呢嘻嘻我也很认真的邀请她来海口看海因为我对海的描述特别细致 她也好想看哈哈我好期待寒假哦有放不完的烟花和吃不完的小蜜橘等回长沙第一天我就要把最近忍
  • 朱丑丑开花了,母上大人和老妹给远方的朱丑丑妈妈发来贺电,先前还担心今年不会开花,原来是留在生日月,来自朱丑丑留给四月的仪式感,第三个花季,三岁[ok]我们的第四
  • #人间四月天#春天已然来临,百花都盛开了,你那么喜欢花,若你还在,应该会跟它们拍多几张照片吧。若有天晴各位请把握机会,去乌龟潭邂逅一场晚樱遮天不期而遇的浪漫,为
  •   但也有科学家提出了不同看法,1956年德国科学家路德维希·比尔曼通过观察彗星“尾巴”的朝向指出,彗星的一条“尾巴”之所以总是背向太阳,是由于彗星的挥发物受到
  • 有蹄类是它们的主要猎物,但鸟类,鸵鸟蛋,蟒蛇 鱼,鳄鱼,甚至同类也在狮子的菜谱中。奥卡万戈三角洲莫雷米动物保护区,狮子与花豹的捕食是成年狒狒主要死因,虽然豹子更
  • 曾经的你,天真无邪,对待每一个人,都要真心真意;曾经的你,以为付出就能换来感动,深情就能留住永恒。为了爱情痛过,为了友情哭过,有时候,失去不是结束,而是老天心疼
  • 子闻声而出,子贡问之,夫子初不答,察然后言:“三季也”客乐而乐也,笑辞夫子。子贡问时,子曰:“四季也”子贡异色,子曰:“此时非彼时,客碧服苍颜,田间蚱尔,生于春
  • 俄军要是从A刷到Z,估计西方国家都得“哑巴”了。[兔子][兔子]#中国[超话]#[微风][微风]西方对俄罗斯制裁已超8000项,内容逐渐离谱……从宠物猫狗到植物
  • 快点好起来吧我的小晋B[打call]分享几个我产后以来一直在用的小家电,真的太香了,简直就是懒人麻麻必备密器,哈哈~1婴儿吹风机这个我主要给娃吹头发用的,它的温
  • 游淑慧笑:东西准备好了】国民党台北市议员游淑慧、媒体人黄扬明及国民党副发言人杨植斗日前针对县市首长选情做分析,黄扬明认为除非突然有非常夸张的弊案被爆出,否则陈时