北京，一座令我们这代人向往而又敬畏的城市。有的人在那里追逐理想，也有的人在那里迷失自我。“北漂”已经成为一代人的思考，也必将会成为一代人的回忆。
疫情之前，每隔一段时间，对北京“去与留”的讨论便会变成舆论热点。那一年，我也跟随着北漂大军来到了这座让人纠结的都市，也没有逃过在去与留选择上的彷徨。
然而，最让我难熬，难以做出选择的却不是对这座城市的留恋，而是，一个女生
疫情之前，每隔一段时间，对北京“去与留”的讨论便会变成舆论热点。那一年，我也跟随着北漂大军来到了这座让人纠结的都市，也没有逃过在去与留选择上的彷徨。
然而，最让我难熬，难以做出选择的却不是对这座城市的留恋，而是，一个女生
2022.07.28 #世界的阅读者#
—
那一年我工作结束后从罗马飞去英国看我的好朋友，她住在优美宁静的雷丁小镇。
一天下午我们在在泰晤士河边散步，一条船慢悠悠的漂过，我回头看了一眼，是一对老年夫妇各自在读一本书，船就那么自在的在风里晃着～
Linda说很多退休的老人会买上这样一条船自己开着在河上来来去去。我看着那只小船慢慢漂远，好像看到“小舟从此逝，江海寄余生”的梦幻。
—
那一年我工作结束后从罗马飞去英国看我的好朋友，她住在优美宁静的雷丁小镇。
一天下午我们在在泰晤士河边散步，一条船慢悠悠的漂过，我回头看了一眼，是一对老年夫妇各自在读一本书，船就那么自在的在风里晃着～
Linda说很多退休的老人会买上这样一条船自己开着在河上来来去去。我看着那只小船慢慢漂远，好像看到“小舟从此逝，江海寄余生”的梦幻。
#最美风景在路上 更好生活在前方（沿着高速看中国）#
景婺黄高速——
联通绿水青山 促进振兴发展
正是一年好春光，来自上海的李巧生，与好友从黄山一路自驾到浙江衢州；江西景德镇浮梁县严台村村民江坤圣，每年要在浙江、安徽往来多趟，将自家的绿茶销往全国各地；湖北武汉的石大姐邀请朋友们，来了趟江西、安徽自驾游……
不同地方的人们，在景（景德镇）婺（婺源）黄（黄山）高速上，画出了相似的轨迹。这条交通要道，不仅联通三地的绿水青山，更联通起地方经济发展和乡村振兴的蓝图。
追寻生态之美
沿着景婺黄高速前行，一路是起伏不断的山脉，连绵不绝的绿色。雨雾中，山峦叠翠，美得让人陶醉。
沱川乡在江西婺源县最北端，大鄣山、高湖山东西环抱，3条清溪缓缓从山谷中流出，篁村就在这田园与小溪围绕之中。晚闻堂是这山水田园间的一家民宿。“千年红豆杉、古樟树群、瀑布群……婺源的好生态，是我们最大的财富。”当地木雕技艺传承人余晓群，几年前开了这间民宿。民宿一楼就是工作室，客人既可以享受田园风光，也可以体验木雕技艺。如今，晚闻堂成为很多旅游爱好者的打卡地。
像这样的精品民宿，在婺源已经有100多家，在思口镇、江湾镇等地更形成了高端古宅民宿产业集群。
远在浙江的钱江源，也因高速的建成，吸引了追寻绿水青山的客人。
从钱江源景区互通下高速，沿西里线一路前行，便来到浙江衢州开化县齐溪镇里秧田村。途中，一个个观景点映入眼帘，不远处可见一排排依山而建的崭新民居，不少都是民宿和农家乐。
里秧田村地处钱江源国家公园，风光旖旎、茂林修竹，以钱塘江发源地而闻名。“高速通车后，从开化县城到这里只需1小时，来钱江源的游客越来越多。”张卫中是土生土长的里秧田村人，2004年在全村办起第一家农家乐，如今客房可容纳150余人用餐住宿，旅游旺季常常客满。
游客来了，镇里原生态土特产也走了出去。如今，来自钱江源的茶叶、土蜂蜜、笋干等特色产品通过高速公路运往全国各地。依托电商，土特产销售带动当地群众人均增收近万元。
感受文化魅力
“打碎的瓷石和高岭土等原料，按一定的配比加工，变成了瓷泥……”清幽的音乐中，易梦寻将泥坯切片、塑形，精雕细琢成影青雕花杯垫。这是易梦寻和爱人王博文在景德镇浮梁县进坑村，制作的新一期“梦寻记”视频内容。
5个古矿坑、15个古窑址、16个古水碓以及6公里长的千年瓷石古道……进坑村保存着宋代时期从制瓷原料的开采，到加工、运输，再到烧成的整个生产体系，堪称一条完整的古陶瓷生产遗址廊道。2020年，易梦寻和王博文来到进坑村旅游，便决定留在这里。“青山绿水，还有瓷器文化，都是我们热爱的。”王博文说，两人将自己的工作定位在地方文化传播上，并起名“梦寻记”。“梦寻记”围绕当地的美景、美食、美器制作视频，既有浮梁碱水粑、瓷泥煨排骨等特色美食，也有进坑泥制瓷、瓷板画等传统手工艺制品，刷新了网友对景德镇的印象。
得益于便利的交通，在景德镇，像王博文和易梦寻这样的“景漂”达3万多人，其中不少人还是漂洋过海而来。
竹刻茶则、竹刻笔筒、竹刻篦子……走进安徽黄山市徽派雕刻博物馆，一件件精美的徽州竹雕作品让人目不暇接。洪建华是国家级非物质文化遗产徽州竹雕的代表性传承人，眼前这座博物馆由他和妻子张红云一手打造，2017年10月正式开放。
除展示区域外，博物馆三楼还设立了一个100多平方米的大厅，专门接待从世界各地过来研学的客人。“近些年，途经黄山市的高速公路、铁路一条条相继开通，来旅游的人数大幅增加，尤其研学游的比例在提高，2019年，近5万人次来博物馆研学。”洪建华说。
目前，黄山市通过建设文化旅游产业集聚发展基地、博物馆、文化体验园等方式，积极推动文化遗产由静态保护向活态利用转型升级。
助力发展加速
“青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格窗。”安徽黄山西递村是皖南古村落的典型代表，至今仍然保留着明清古民居300余幢。而夜游西递，则是这个古村落近几年最吸引人的旅游项目。
黟县徽黄旅游发展（集团）有限公司营销总监胡维民介绍：“近些年，随着景婺黄等一批高速开通运行，来西递景区的省外游客比重在增加。尤其是湖北、江西等省，节假日自驾游过来的游客越来越多。”为更好整合全县旅游资源，2012年，在黟县县政府推动下，黟县徽黄旅游发展（集团）有限公司成立，并于2013年正式接手西递景区的运营工作。2019年中秋之夜，西递以全新面貌亮相。
夜游项目在满足游客夜间观光的同时，也丰富了景区业态，民宿、酒吧、书吧等各色商铺林立。目前，黄山市有徽州民宿2000多家，年接待游客超50万人，年经营收入超15亿元，全市有105个行政村从事乡村旅游接待，10万余农民从事以旅游为主的第三产业。
青山绿水间，一阶阶梯田，茶树茂密繁盛，各乡镇的采茶能手双手飞舞——4月15日，在婺源金竹村，采茶比赛如火如荼。这650亩茶园，产品大部分销往欧美地区。
“景婺黄高速公路开通前，公司的茶叶运输到杭州口岸，再到装专柜上船的整个过程至少3天时间。高速公路开通后，茶叶直接在婺源装上专柜运抵码头出海，整个过程1天就够了。”婺源县鄣公山茶叶实业有限公司技术总监王冬欣说。
整个婺源的茶产业，都得到了景婺黄高速的助力。“婺源农民80%都从事与茶相关的产业，重点区域的茶业收入占人均收入的30%以上，婺源绿茶的品质也得到越来越多的认可。随着景婺黄高速等交通网的通达，婺源绿茶品牌价值从10亿元左右增长到现在的41亿元。”婺源县农业农村局有机产业办主任王永钢介绍。 更美好的未来值得期待。据了解，景婺黄高速2010年9月通过竣工验收，目前年车流总量约1331.30万辆，年增长率达19.7%。
西藏工布江达县巴松措——
碧水雪峰迎客来 4月的巴松措，白云绕青山，绿水映游人。景区外，连接起西藏拉萨与林芝的拉林高等级公路蜿蜒穿越山岭、森林，平均海拔超过3000米。因为沿线风光壮美，自然景观类别丰富，拉林高等级公路已成为西藏旅游的热门线路。
杜越的饭店就开在公路沿线的林芝市工布江达县巴河镇上。这里是进出巴松措的必经之地，一到吃饭的时间，店铺门口常常车水马龙。
旅游旺季，杜越一天要招待七八十桌客人。“2/3的客人是自驾游，这在拉林高等级公路通车之前难以想象。”杜越说。作为西藏第一个自然景观类的5A景区，巴松措曾经静处深山，来游览的游客不算太多。“以前由拉萨到这里往往需要七八个小时，游客多数是跟团游，而且大多行程比较匆忙。”杜越回忆。
随着拉林高等级公路的开通，特别是2019年米拉山隧道通车后，拉萨到工布江达县的路程缩短到3个多小时，巴松措也迎来了更多的游客。“这几年巴松措的游客量每年都有显著增长。”工布江达县文化和旅游局副局长仁青卓玛说。
随着西藏经济的发展和交通的改善，工布江达县接待区内游客比例逐年增加。当地景区顺势对旅游产品进行升级调整，增加了水上娱乐项目。“水上帆船等都大获好评。”西藏旅游股份有限公司负责人邵忱说。
“未来，西藏旅游经济将越发火热。作为拉林高等级公路上重要的旅游目的地，我们将更好服务游客，通过旅游业带动更多县内群众致富。”仁青卓玛说。
河北赞皇县千根村——
莲藕园里生机旺
从太行山高速平赞段赞皇西收费站出口西行，来到河北省石家庄市赞皇县千根村，经营农业产业园的郝晓飞和工人们正在藕塘忙碌。
“一亩塘能收3000斤藕，还有泥鳅、小龙虾，等到荷花盛开，游客特别多！”郝晓飞高兴地说。
千根村地处赞皇县西部丘陵山区，距离县城仅有9公里路程。7年前，千根村还分布着众多煤场，家家户户都有人在煤场打工。2014年，赞皇县取缔关停了全县露天煤炭堆场。郝晓飞琢磨起转型：“村里引进了种植莲藕的项目，我抓住机遇，在原先的煤场上办起了农业产业园。”
2020年7月，平赞高速修通。作为太行山高速的重要组成部分，平赞高速赞皇段纵贯赞皇县中西部，不仅大大缩短了从赞皇县到石家庄市区的时间，还促进了沿途产业发展。到郝晓飞的农业产业园游玩的客人也大大增加，旅游旺季时一天就有2000多人。
赞皇县趁热打铁，把路网建设作为连接生态区、整合生态资源的重要基础，公路建设总里程达到790公里，构建了一张连接40多个景点的旅游路网，全域旅游承载能力进一步提升。 燕赵大地生机勃勃。这条穿越太行山区的国家高速公路，将源源不断的活力引进大山，成了名副其实的“扶贫路、致富路、旅游路、发展路”。
内蒙古土城子乡平顶山村——
漫山杏林结硕果
4月，驱车行驶在大广高速内蒙古通辽段，远处山坡一片洁白，仿佛被雪覆盖。
可那并不是雪，而是漫山盛开的杏花。此地，是奈曼旗土城子乡平顶山村的万亩杏林。
20年前，这里的山都是光秃秃的。地处燕山余脉，紧邻科尔沁沙地，常年干旱少雨，一眼望去，千沟万壑。2002年，几经考察，平顶山村原党支部书记杜福明在自家荒山上栽了10多亩杏树，并结合退耕还林项目发动全村栽了200多亩杏树。2006年，全村杏树栽植面积达到了2500亩。
春季补植，夏季采果，秋季剪枝，冬季管护。山在一点点变绿，植被在一点点恢复，村民的钱袋子一点点变鼓。
2017年，当地遭遇了一场大旱。在种植杏树之前，如果遇到这样的天时，基本颗粒无收。但那一年，全村人都在忙着收获扁杏。一名村民回忆起那个收获季，仍然激动不已：“扁杏就是咱们村的‘铁杆庄稼’！”
随着交通条件的改善，平顶山村的杏花香飘出了山沟沟。到2020年，平顶山村2/3以上的农户都栽植了扁杏。如今，这里已有杏林近万亩。每年4月，杏花盛放，甚是喜人。村民收入逐年提高，房子翻新了，道路通畅了，乡村面貌焕然一新。土城子乡还将山区地貌、古城遗迹、杏林花海打造成景点，以旅游产业带动相关产业发展。2020年，平顶山村人均纯收入超过8000元。
眼下，当地正规划发展扁杏加工产业，并鼓励以杏林为基础发展林下经济。万亩杏林间，农民们的致富梦，正在一步步实现。
版式设计：沈亦伶
景婺黄高速——
联通绿水青山 促进振兴发展
正是一年好春光，来自上海的李巧生，与好友从黄山一路自驾到浙江衢州；江西景德镇浮梁县严台村村民江坤圣，每年要在浙江、安徽往来多趟，将自家的绿茶销往全国各地；湖北武汉的石大姐邀请朋友们，来了趟江西、安徽自驾游……
不同地方的人们，在景（景德镇）婺（婺源）黄（黄山）高速上，画出了相似的轨迹。这条交通要道，不仅联通三地的绿水青山，更联通起地方经济发展和乡村振兴的蓝图。
追寻生态之美
沿着景婺黄高速前行，一路是起伏不断的山脉，连绵不绝的绿色。雨雾中，山峦叠翠，美得让人陶醉。
沱川乡在江西婺源县最北端，大鄣山、高湖山东西环抱，3条清溪缓缓从山谷中流出，篁村就在这田园与小溪围绕之中。晚闻堂是这山水田园间的一家民宿。“千年红豆杉、古樟树群、瀑布群……婺源的好生态，是我们最大的财富。”当地木雕技艺传承人余晓群，几年前开了这间民宿。民宿一楼就是工作室，客人既可以享受田园风光，也可以体验木雕技艺。如今，晚闻堂成为很多旅游爱好者的打卡地。
像这样的精品民宿，在婺源已经有100多家，在思口镇、江湾镇等地更形成了高端古宅民宿产业集群。
远在浙江的钱江源，也因高速的建成，吸引了追寻绿水青山的客人。
从钱江源景区互通下高速，沿西里线一路前行，便来到浙江衢州开化县齐溪镇里秧田村。途中，一个个观景点映入眼帘，不远处可见一排排依山而建的崭新民居，不少都是民宿和农家乐。
里秧田村地处钱江源国家公园，风光旖旎、茂林修竹，以钱塘江发源地而闻名。“高速通车后，从开化县城到这里只需1小时，来钱江源的游客越来越多。”张卫中是土生土长的里秧田村人，2004年在全村办起第一家农家乐，如今客房可容纳150余人用餐住宿，旅游旺季常常客满。
游客来了，镇里原生态土特产也走了出去。如今，来自钱江源的茶叶、土蜂蜜、笋干等特色产品通过高速公路运往全国各地。依托电商，土特产销售带动当地群众人均增收近万元。
感受文化魅力
“打碎的瓷石和高岭土等原料，按一定的配比加工，变成了瓷泥……”清幽的音乐中，易梦寻将泥坯切片、塑形，精雕细琢成影青雕花杯垫。这是易梦寻和爱人王博文在景德镇浮梁县进坑村，制作的新一期“梦寻记”视频内容。
5个古矿坑、15个古窑址、16个古水碓以及6公里长的千年瓷石古道……进坑村保存着宋代时期从制瓷原料的开采，到加工、运输，再到烧成的整个生产体系，堪称一条完整的古陶瓷生产遗址廊道。2020年，易梦寻和王博文来到进坑村旅游，便决定留在这里。“青山绿水，还有瓷器文化，都是我们热爱的。”王博文说，两人将自己的工作定位在地方文化传播上，并起名“梦寻记”。“梦寻记”围绕当地的美景、美食、美器制作视频，既有浮梁碱水粑、瓷泥煨排骨等特色美食，也有进坑泥制瓷、瓷板画等传统手工艺制品，刷新了网友对景德镇的印象。
得益于便利的交通，在景德镇，像王博文和易梦寻这样的“景漂”达3万多人，其中不少人还是漂洋过海而来。
竹刻茶则、竹刻笔筒、竹刻篦子……走进安徽黄山市徽派雕刻博物馆，一件件精美的徽州竹雕作品让人目不暇接。洪建华是国家级非物质文化遗产徽州竹雕的代表性传承人，眼前这座博物馆由他和妻子张红云一手打造，2017年10月正式开放。
除展示区域外，博物馆三楼还设立了一个100多平方米的大厅，专门接待从世界各地过来研学的客人。“近些年，途经黄山市的高速公路、铁路一条条相继开通，来旅游的人数大幅增加，尤其研学游的比例在提高，2019年，近5万人次来博物馆研学。”洪建华说。
目前，黄山市通过建设文化旅游产业集聚发展基地、博物馆、文化体验园等方式，积极推动文化遗产由静态保护向活态利用转型升级。
助力发展加速
“青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格窗。”安徽黄山西递村是皖南古村落的典型代表，至今仍然保留着明清古民居300余幢。而夜游西递，则是这个古村落近几年最吸引人的旅游项目。
黟县徽黄旅游发展（集团）有限公司营销总监胡维民介绍：“近些年，随着景婺黄等一批高速开通运行，来西递景区的省外游客比重在增加。尤其是湖北、江西等省，节假日自驾游过来的游客越来越多。”为更好整合全县旅游资源，2012年，在黟县县政府推动下，黟县徽黄旅游发展（集团）有限公司成立，并于2013年正式接手西递景区的运营工作。2019年中秋之夜，西递以全新面貌亮相。
夜游项目在满足游客夜间观光的同时，也丰富了景区业态，民宿、酒吧、书吧等各色商铺林立。目前，黄山市有徽州民宿2000多家，年接待游客超50万人，年经营收入超15亿元，全市有105个行政村从事乡村旅游接待，10万余农民从事以旅游为主的第三产业。
青山绿水间，一阶阶梯田，茶树茂密繁盛，各乡镇的采茶能手双手飞舞——4月15日，在婺源金竹村，采茶比赛如火如荼。这650亩茶园，产品大部分销往欧美地区。
“景婺黄高速公路开通前，公司的茶叶运输到杭州口岸，再到装专柜上船的整个过程至少3天时间。高速公路开通后，茶叶直接在婺源装上专柜运抵码头出海，整个过程1天就够了。”婺源县鄣公山茶叶实业有限公司技术总监王冬欣说。
整个婺源的茶产业，都得到了景婺黄高速的助力。“婺源农民80%都从事与茶相关的产业，重点区域的茶业收入占人均收入的30%以上，婺源绿茶的品质也得到越来越多的认可。随着景婺黄高速等交通网的通达，婺源绿茶品牌价值从10亿元左右增长到现在的41亿元。”婺源县农业农村局有机产业办主任王永钢介绍。 更美好的未来值得期待。据了解，景婺黄高速2010年9月通过竣工验收，目前年车流总量约1331.30万辆，年增长率达19.7%。
西藏工布江达县巴松措——
碧水雪峰迎客来 4月的巴松措，白云绕青山，绿水映游人。景区外，连接起西藏拉萨与林芝的拉林高等级公路蜿蜒穿越山岭、森林，平均海拔超过3000米。因为沿线风光壮美，自然景观类别丰富，拉林高等级公路已成为西藏旅游的热门线路。
杜越的饭店就开在公路沿线的林芝市工布江达县巴河镇上。这里是进出巴松措的必经之地，一到吃饭的时间，店铺门口常常车水马龙。
旅游旺季，杜越一天要招待七八十桌客人。“2/3的客人是自驾游，这在拉林高等级公路通车之前难以想象。”杜越说。作为西藏第一个自然景观类的5A景区，巴松措曾经静处深山，来游览的游客不算太多。“以前由拉萨到这里往往需要七八个小时，游客多数是跟团游，而且大多行程比较匆忙。”杜越回忆。
随着拉林高等级公路的开通，特别是2019年米拉山隧道通车后，拉萨到工布江达县的路程缩短到3个多小时，巴松措也迎来了更多的游客。“这几年巴松措的游客量每年都有显著增长。”工布江达县文化和旅游局副局长仁青卓玛说。
随着西藏经济的发展和交通的改善，工布江达县接待区内游客比例逐年增加。当地景区顺势对旅游产品进行升级调整，增加了水上娱乐项目。“水上帆船等都大获好评。”西藏旅游股份有限公司负责人邵忱说。
“未来，西藏旅游经济将越发火热。作为拉林高等级公路上重要的旅游目的地，我们将更好服务游客，通过旅游业带动更多县内群众致富。”仁青卓玛说。
河北赞皇县千根村——
莲藕园里生机旺
从太行山高速平赞段赞皇西收费站出口西行，来到河北省石家庄市赞皇县千根村，经营农业产业园的郝晓飞和工人们正在藕塘忙碌。
“一亩塘能收3000斤藕，还有泥鳅、小龙虾，等到荷花盛开，游客特别多！”郝晓飞高兴地说。
千根村地处赞皇县西部丘陵山区，距离县城仅有9公里路程。7年前，千根村还分布着众多煤场，家家户户都有人在煤场打工。2014年，赞皇县取缔关停了全县露天煤炭堆场。郝晓飞琢磨起转型：“村里引进了种植莲藕的项目，我抓住机遇，在原先的煤场上办起了农业产业园。”
2020年7月，平赞高速修通。作为太行山高速的重要组成部分，平赞高速赞皇段纵贯赞皇县中西部，不仅大大缩短了从赞皇县到石家庄市区的时间，还促进了沿途产业发展。到郝晓飞的农业产业园游玩的客人也大大增加，旅游旺季时一天就有2000多人。
赞皇县趁热打铁，把路网建设作为连接生态区、整合生态资源的重要基础，公路建设总里程达到790公里，构建了一张连接40多个景点的旅游路网，全域旅游承载能力进一步提升。 燕赵大地生机勃勃。这条穿越太行山区的国家高速公路，将源源不断的活力引进大山，成了名副其实的“扶贫路、致富路、旅游路、发展路”。
内蒙古土城子乡平顶山村——
漫山杏林结硕果
4月，驱车行驶在大广高速内蒙古通辽段，远处山坡一片洁白，仿佛被雪覆盖。
可那并不是雪，而是漫山盛开的杏花。此地，是奈曼旗土城子乡平顶山村的万亩杏林。
20年前，这里的山都是光秃秃的。地处燕山余脉，紧邻科尔沁沙地，常年干旱少雨，一眼望去，千沟万壑。2002年，几经考察，平顶山村原党支部书记杜福明在自家荒山上栽了10多亩杏树，并结合退耕还林项目发动全村栽了200多亩杏树。2006年，全村杏树栽植面积达到了2500亩。
春季补植，夏季采果，秋季剪枝，冬季管护。山在一点点变绿，植被在一点点恢复，村民的钱袋子一点点变鼓。
2017年，当地遭遇了一场大旱。在种植杏树之前，如果遇到这样的天时，基本颗粒无收。但那一年，全村人都在忙着收获扁杏。一名村民回忆起那个收获季，仍然激动不已：“扁杏就是咱们村的‘铁杆庄稼’！”
随着交通条件的改善，平顶山村的杏花香飘出了山沟沟。到2020年，平顶山村2/3以上的农户都栽植了扁杏。如今，这里已有杏林近万亩。每年4月，杏花盛放，甚是喜人。村民收入逐年提高，房子翻新了，道路通畅了，乡村面貌焕然一新。土城子乡还将山区地貌、古城遗迹、杏林花海打造成景点，以旅游产业带动相关产业发展。2020年，平顶山村人均纯收入超过8000元。
眼下，当地正规划发展扁杏加工产业，并鼓励以杏林为基础发展林下经济。万亩杏林间，农民们的致富梦，正在一步步实现。
版式设计：沈亦伶
✋热门推荐