#柔情史##我和妈妈的故事# 中国式母女的相爱相杀 文|读者:款款 (-本文系读者投稿,不代表本刊立场-)

我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语,也是整部电影的故事核心所在,即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。

北漂女孩小雾是一个自由编剧,因为意外得到一笔稿费,她租下了胡同里的一个老房子,并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住,并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面,让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往,仿佛乐此不疲地相互伤害着,又试图从彼此身上寻求慰藉。

电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成,“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界,是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇,对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌,是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大,在饭桌前传递自己的生活经验,也在饭桌前成为一个母亲。

女儿小雾虽然看似独立自由,但面对生存困境和创作焦虑,她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵,尽管痛苦却也痛快,好似一场默契的游戏,让她短暂忘记外面的风雨。说到底,这其实是两个极度缺乏安全感的女人,在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照,又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对,于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。

美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中,专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中,她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇(Adrienne Rich)在其著作《女人所生:母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”(matrophobia)概念。这是一种“愿望”,“彻底肃清母亲的所有束缚,成为个性鲜明的人、自由人”。对此,她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道:“在俄狄浦斯神话中,亲子杀父以便取而代之。相比之下,在新女性神话中,女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”

然而大部分情况下,悲剧的宿命论都占了上风,那些女儿们一直努力想要逃离的,反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里,金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波,在将母女之间的角力升级的同时,也将不幸的人生延续。

比起小雾和母亲的“相爱相杀”,建波和母亲更像是仇敌,剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸,也会相携逛街,而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时,建波早就放弃了言语的回击,始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙,将自己围困在不幸过往里的母亲,言语是无效的。真正有力的回击或者说报复,是竖起浑身的刺,凡事叛逆而行。

战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻,看着窗外夜色里的霓虹,建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈,以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言,父亲是罪恶和羞辱般的存在,但于她而言,父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖,只为证明自己有多么地不幸。

“你想让我找一个好男人,有一个家,过体面的生活。我不,我就要你看见我现在的样子。”
是的,建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸,通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是,这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突,相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。

爱恨交织,情仇难分。因为同性的境遇投射,尤其在父权和男权之下,处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感,母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。

香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道:“在成长的过程中,通常女儿与妈妈的关系紧密,边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着,女儿一方面要安抚妈妈的情绪,另一方面又吸收妈妈的情绪,融合分不出来。身为女儿,随着年龄增长,渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的,很想摆脱可又摆脱不了,觉得陷入母亲情绪的洞里,但是离开这个洞,似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎,以及脱离不了的愤怒与无力感,让她纠缠而且进退两难。”

在传统的儒家文化和孝顺美德影响下,中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环,难以找到出口。而面对成年女儿的反抗,母亲的口头禅除了“都是为你好”,就是“再也不管你”。比起前者,后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。

在《春潮》里,母亲会骂“白眼狼”,“你从小吃我的,喝我的,合着我养你就是让你来跟我顶嘴”;在《柔情史》里,母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的,你早该挣钱养活我了” 。

因为养育之恩,所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代,很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点,独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。

我的母亲是一个非常居家的人,称得上典型的贤妻良母。小的时候,尽管经济条件不好,母亲却总能把家里料理得妥帖温馨,而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子,我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹,但与此同时,也将我重重围困。

除了上学,只要我一不在她的视线范围内,她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容,就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期,我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学,除了遵守至少每两天打一个电话的约定,作为反抗,我开始一两个月不回家。有一次,因为跟同学在外吃晚饭,我没有接母亲的电话。等再拿起手机,有18个未接来电。那一瞬间,往事历历,汹涌而来,我终于忍不住情绪崩溃。

如今回想起来,我才发现,那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作,作为家庭主妇,母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏,我既是母亲的女儿,又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点,这些年来,我开始跟母亲真的像朋友那样相处,从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。

当然,物理距离的拉开是先决条件。远离之后,爱才能自由呼吸,否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系,以及所有代际关系的主要矛盾,其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑,都不过是具体表现形式而已。关于这一点,需要强调的是,“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时,我们也应该撕掉母亲的标签,把她也当作一个人、一个女人来看待。

母亲也是人,会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候;母亲也是第一次做母亲,会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母,其实并不清楚为什么要生孩子,或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌,都让母亲面临更大的压力。

我跟母亲关系的真正缓解,是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时,就好像褪下了“母亲”这个壳,我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家,如同当初她教我背唐诗一样,我教她使用智能手机,从那笨拙又用力的模样里,我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家,我看懂了她眼里的喜欢,于是将口红送给她,并让出梳妆台,让她在我看不见的地方开始涂抹,就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时,借助微信的文字和表情包,母亲的爱意有了更多的外露表达,而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏,让她感受到我对她的在乎。

在前述提到的两部电影里,两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败,《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里,这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的,其实是一次角色互换,一次婴儿回归。

随着母亲衰老,女儿成熟。身体、经济、认知、地位,在时间的催化下,母女关系也发生了调转。女儿变成母亲,母亲变成女儿,从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像,是某种意义上的双生子。

从这个角度来说,看清自己身为人、身为女人的局限,才能找到一种自洽的方式,更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚,才能减轻女儿反抗的愧疚,并卸下母亲圣像的枷锁,真正透过“母亲”,看见母亲。

春装都上了,春天还会远吗
那天外出工作带了相机,刚好姐妹说去连卡佛逛逛,结果看到春装上了,果断试衣间照拍起来~
这次主要挖到的宝藏品牌是Ming Ma,一个国内设计师牌子~同样也是圣马丁血统的!擅长廓形和那种奇奇怪怪的少女感,之前有看过设计师访谈,说比起用“柔美”“浪漫”来形容女性,他的服装想表达的女人味更倾向于“敏感而活泼”“天真而世故”这种对女人的了解非常合我心意,价格来说放连卡佛也还算能接受!姐妹们可以入股

1⃣️黑色小碎花泡泡袖廓形连衣裙
2⃣️蓝色公主袖娃娃裙
3⃣️泡泡袖白衬衣+黑色透肉蓬蓬裙
all by:Ming Ma的春季新品
我觉得配我的厚底靴挺好的,去年流行的那种厚底暗黑萝莉玛丽珍鞋也不错,但如果配那种很娘的高跟鞋我觉得不️,要土。总之如果穿的可爱,气质就往叛逆了倒腾就对了!

4⃣️:粉色粗花呢T恤
Thom Browne
满满的白富美感……我之所以试试是因为店员说这个主推,但我个人觉得更适合那种瘦瘦的千金小姐(穿上不做事,太阳都不晒不出汗的那种哈~ )是T恤但可以cover各种正式场合!总之还是美的,虽然贵但是感觉可以穿很多年???
5⃣️跟粉T配的荷叶裙裙也是Ming Ma的

6⃣️肩部蝴蝶结丝绸衬衣
来自美国小众设计师品牌 HELLESSY 比较有自己的特色,完全是我会喜欢的衣服,袖口还有字母的暗纹,绸缎柔美但整体设计有有点儿小个性
#每日穿搭##今天穿什么# https://t.cn/AiR8rLb3

2021.01.25
【福冈店】Web限定尺寸的休闲裤比较

福冈店职员
kastane
福冈店
感谢您一直以来观看福冈店的blog ^^

大家知道有Web限定尺寸的休闲裤吗?

推荐给小个子的0号尺码,今天是由149cm的工作人员试穿的,请参考!
高腰彩色裤
¥5900 + tax

全部5种颜色展开。

从重点的颜色到基本的颜色都有展开,所以我想无论哪个系统的造型都适用。

staff shimamura 149cm

【orange】

【尺寸表】

用149cm的工作人员穿3厘米鞋底的靴子成为刚好的长度。

如果你不穿靴子或高跟鞋,
在运动鞋中加入内鞋底,选择稍微加厚鞋底的运动鞋的话容易穿哦!

下摆的设计是直的,
即使是身材娇小的人,腿部线条也不会膨胀,看起来更加流畅。

想穿高腰衫却又在意腰部的人,推荐穿长衬衫作为春季造型!

如果是衬衫的话就不会过于休闲,所以不会显得很稚嫩,而且还会有恰到好处的笔挺感,所以推荐长裤配长衬衫~

在超大号的上衣上面,加上针织背心和背心等的话视线会更高,有平衡UP的效果♪

家里衣橱里的人请一起试着做造型吧^^

【color: green】

与橙色截然不同的绿色。

是想穿得成熟的人推荐的颜色。

因为腰部也是橡胶的,针织的内搭也可以放心的做。

一起搭配的针织衫选择脖子处空着的清爽的针织衫就能展现出成熟的女性魅力。

首饰也选择简单的款式的话,也能衬托出针织衫的轮廓。

对背部敞开感到不安的人可以把头发放下来穿,蕾丝的内搭等一眼就能看到也很可爱的东西搭配起来也很有女人味哦^^

根据颜色来演绎出各种各样的气氛的休闲裤。

因为是小个子也容易造型的长度,因为长度长所以很难不放弃,请一定要挑战一下~

另外,电话和直接在店铺也可以轻松地接受咨询! !

Kastane福冈岛村

2021.01.25
【福岡店】Web限定サイズのスラックス履き比べ

福岡店 スタッフ
Kastane
福岡店
いつも福岡店のblogをご覧頂きありがとうございます^^

Web限定サイズのスラックスパンツがある事は皆様ご存知でしょうか?

小柄な方におすすめしたい0サイズを本日は149センチのスタッフが履き比べてみたので参考にご覧ください!
▽ハイウエストカラーバリエスラックスパンツ
¥5,900+tax

カラーは全て5色展開。

ポイントになるカラーからベーシックなカラーまで展開があるのでどの系統のスタイリングにも当てはまるかと思います。

staff shimamura 149㎝

【color:orange】

【サイズ表】

149㎝のスタッフで3センチソールのブーツを履きちょうどいい丈の長さになります。

ブーツとかヒール履かないな、、、と言う方は
スニーカーにインソールを入れたり、少し厚めのソールのスニーカーを選ぶと着て頂きやすいですよ!

裾のデザインはストレートのデザインなので、
小柄な方でも足のラインが膨張することなくよりスッキリとしたシルエットに見せてくれます。

ハイウエストで着たいけど腰回りが気になるなという方には、長めのシャツが春のスタイリングにオススメです!

シャツでしたらカジュアルすぎないので幼く見えないですし、ほどよくかっちり感も出るのでスラックスには長めのシャツがオススメです☆

オーバーサイズのトップスの上には、ニットベストやファーベストなど足してあげるとより上に目線がいくのでバランスUPの効果があります♪

おうちのクローゼットにある方は一緒にスタイリングされてみてください^^

【color:green】

オレンジとはまた違う落ちつきのあるグリーン。

大人っぽく着たい方にオススメのカラーです。

ウエストもゴムなので、ニットのインも安心してできます。

一緒に合わせるニットは首元が空いたスッキリめのニットを選ぶことで大人な女性らしさが出ます。

アクセサリーもシンプルなものにして頂くとニットのシルエットも引き立ちます。

背中が開くのが不安な方は髪を下ろして着たり、レースのインナーなどチラッと見えてもかわいいものと合わせるのも女性らしくて良さそうです^^

カラーによって様々な雰囲気を演出してくれるカスタネのスラックスパンツ。

小柄な方もスタイリングしやすい丈の長さなので、丈が長いから難しいと諦めず是非チャレンジされてみてください☆

また、電話や直接店舗でもお気軽にご相談お受けしております!!

Kastane 福岡 島村


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 根据目前的普遍理解,“定居”的标准应该是没有取得外国公民身份但是具有永久居留权,也就是通常所说获得了“绿卡”。这句话的意思是这样的:按照现行《国籍法》M女士父母
  • 可,我们的故乡啊,是父辈曾经的希望,承载着他们最后寄托,和我们最初的喜乐,如同星辰,永远闪烁,普通大海,永远难忘和梦想春暖花开的居所。于你于我,天地广阔,喜欢的
  • 有时候我真的希望,对的人晚一点再遇见吧,这样等到我们都足够成熟了,就再也不会莫名其妙的分开了。算了,还是现实一点儿吧,我现在身边是你,是你就好,希望我们共同
  • 想说点什么,但不知道该怎么说。 很多事情好像不该这样,但……只能这样。为什么小时候遇见喜欢的人却不能在一起,长大后在一起了又不能走到最后。圆满的故事会有,可并不
  • 此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。
  • 可能是我活在自己的世界里,我觉得我的理想型要成熟,外冷内热(意思是对别人都冷,只关心我一个人的那种)对爱情特别认真,绝对不会三心二意的那一种,就是那种有点接近完
  • 今天没有诗和远方,只有清茶一杯、野花几朵高晓松最有名的,除了《同桌的你》大概就是这句话:生活不止眼前的苟且,还有诗和远方。高晓松的话一点都没错,可是他大概忽略了
  • 明天自由人活动日将有PS4《辐射76动力头盔典藏版》的超级特价!之前没抢到典藏版的玩家机会来了[二哈]SE的《最终幻想 重制版》目前已经开启预购,典藏版将包含一
  • 好多想说的话,就是超级爱小刘❤️小刘同学超级温柔,嘻嘻嘻超乖 超可爱喜欢呆在小刘身边,小刘同学睡着的时候心都化了,我爱你哦老公QWQ~陪在你身边快两个月了,虽然
  • 越界的越南商贩、跨境的中国游人,繁忙的边贸往来,也是一道特殊的风景。http://weibo.com/dove520rr/profile记忆中故乡的暮天草色总是
  • “奢/侈品会被潮流淘汰,金银珠宝会贬/值,但是一个运营好的基金会跟随她一辈子”基金募|捐: 愿意读的话:#R1SE[超话]##TP# 全部都是TP还真当自己是真
  • 阳光会照亮你每一寸生活,温暖的人和事物永远围绕着你。遵从自己的内心,你终将会成为你想要的样子!
  • 希望未来,我的苏糖,不要跟我一样有一个自卑的青春期,会是一个乐观开朗的beautiful girl!可现在你是有保安大叔和隔离带保护的艺人啦,不再是一个人……时
  • via.陕西日报 微信聊天,如何get直接高效的沟通手段?(via.陕西日报)【陕西11村入围首批全国乡村旅游重点村名录】7月12日,文化和旅游部发布《关于公示
  • 说好了有抽奖临时取消不太好所以我又找了素材摸了p3![跪了]好啦就这样了,睡觉去啦。
  • 来自全国各地的专家学者围绕“开发固废资源 共创生态文明”主题,会诊分析煤气化渣综合开发利用的现状及存在问题,共商煤气化渣综合开发利用的对策,探索煤化工产业的绿色
  • 现已离杭四年有余,离开合肥也有一年了,但总是会想起往事,曾被别人爱上不该爱的人,到不该爱上别人的人,再至有他有我,一路走来,爱过痛过。每一段经历都是自己的成长,
  • 【送给女人的5句话】1.女孩子洁身自好就是白,自力更生就是富,内外兼修就是美2.做个思想上的女流氓,生活上的好姑娘,外形上的柔情少女,心理上的变形金刚3.生命里
  • [爱你]因为有妈妈在我能出去上班,做自己喜欢的事,见喜欢的小姐妹。这两年以来让我最有成就感的就是当了妈妈虽然每天还在装佯好累好累、不够睡、你看你看我的脸垮了、眼
  • 抽个奖抽个奖,微博快三年了第一次正经的给饭配鸡打广告。关注@1970sbar 转发本微博 并关注tb店铺 “饭配鸡”店里 7月15日-7月17日 酷夏清仓活动,