242《文城》的序章:

在一次广播的片段听说余华新作上市,后来在书店的畅销书架看到《文城》,毫不犹豫买下带回家。撕开塑料封膜,在书架的边缘落灰半个月后,终于翻开。

等看完合上之时,熟悉的读后遗症袭来。如同《现实一种》里那个老太太,因消化异常形成的奇怪肚子,手指戳后,留下一个怎么也无法复原的凹陷。余华总是能冷静精致地描绘出一个个乌七八糟混乱场面。他擅长把血淋淋、脏兮兮的事实略带夸张地清淡讲完。

这一次的《文城》很多人认为比起《活着》差的太远,简直辜负《活着》作者这样的名号。很多人将“严肃文学”创作者这样的封号强加给余华,在心中隐隐期待作者能创造出比前作更精彩的作品,不断与自己赛跑,与过去赛跑,精益求精。对作者来说,这何尝不是种道德绑架。

小说是作者理解的一部分生活经过艺术的处理,讲给愿意姑妄听之的人。它是片段式的精美人生,是假的,是真的,是一颗心对另一颗心快意地诉说。小说的首要任务,是讲好一个故事。是让读者跟随文字飘移,感受故事的起承转合。成功的小说一定能在读者心中留下独特的印象,在小说创造出的意境里感受到从现实中抽离的快乐。《文城》显然做到了这一点。

小说由《文城》和《文城补》两个部分组成。是怎样的一个故事呢?翻开书页,那个余华式的江南又回来了。在浅浅淡淡的笔调下,故事徐徐铺开。清末时节,一个背井离乡的北方男人,游走在诗情画意的江南水乡。他怀抱婴儿,在那个寒冷异常的冬天,一家一户寻找哺乳期妇女给孩子喂奶。

他嘴唇龟裂,在茫茫人海中寻找一段错落的往事。随后大家知道,他叫林祥福,出生富贵人家,识字讲理,他会做木工,勤劳质朴。他父母早亡,自己一个人守着万贯家财。他来南方只是为了寻找一个叫文城的地方,因为那里有孩子的妈,一个叫做小美的女人。

命运安排他与小美在一个黄昏相遇,在相处中他们相知、相恋。他和她举行了婚礼。随后小美消失,没多久大着肚子的小美又回来了,她要把他的孩子带回家。他更加郑重地重新与她举行婚礼。之后,他们的女儿出生。她又再次消失。一去不回。随后他开始漫漫寻妻路。

记忆中,他的小美温婉贤惠,黄昏时节,小美抱着他们的女儿坐在门前等牵着毛驴的他回家。他喜滋滋地把糖葫芦递给她,小美把糖葫芦放到怀中婴儿口边。这个画面他记了一辈子。

寻找中,他发现文城不过是个假地名,江南小城溪镇才是那个像文城的地方。他不知道小美在哪,他只能留在陌生的溪镇等待。凭着精湛的木工手艺,他在溪镇成为成功人士。女儿长大,小美却始终没等到。最终在土匪之乱中,他身死他乡,带着小美的记忆,含笑而终。故事如果到此结束,也倒应了小说封面所写的“这是一个荒蛮的年代,结束的尚未结束,开始的尚未开始。”然而小说的另一部分紧随其后。

《文城补》把小美的生平细细写出。这个在小说上半部仿佛影子一般的女人,在这里正式成为了小说的女主角。在上部谜一样的小美,她的命运是一连串别人的选择组成。

文城果然是溪镇,小美果然也叫小美。她的路总是别人为她选好的,她一生中唯一为自己做的选择只有两次,一次她回到林祥福身边,把女儿留给了他。另一次,她迎来了命运的归途。这一生,她终究与林祥福错过,最初的篇章就是她生命的末章。

他们再次短暂相逢,这一次林福祥没能见到小美最后的形象,透明破碎的清秀容颜从此不复存在。从某种程度上说,纪小美是幸运的,“她生前经历了清朝灭亡,民国初立,死后避开了军阀混战,匪祸泛滥,生灵涂炭,民不聊生。”

而林祥福则在漫无边际的等待中回忆着一个又一个黄昏,临终前最后的画面还是那个他盼了一生,温婉而笑的女子。故事的最后,因为匪帮混战,他们二人,一个在棺材里,一个在墓碑上隔空相遇。

很多年前,杨绛先生在解释简奥斯汀作品有什么好时指出,好的文学作品能让大家读后发现生活。千人千面的人物形象,是作者精心雕琢的彩蛋。

在《文城》里,在虚构的似是而非里,余华讲了一个让人记住的故事。有用无用,能让人记住不就好了。读者又何苦在比较中挑挑拣拣,用一个作者的前作攻击后作,站在道德制高点,对故事指指点点。

有时,太执着于有什么用,能有什么价值,拼命挖掘作品背后读者强加的意志,是否也是一种高考语文阅读理解。毕竟,给他人感受千百个哈姆雷特的空间,也是文艺作品的创作意义。

【12星座渴望的婚姻是什么样的?】

白羊座

白羊座的人生往往并不会那样平淡的过去,他有野心和追求,活着的意义就是为了完成这些想完成的事情,因此他希望心爱的人也是一个有能力有目标的人,两个人可以在婚姻的过程中一起努力,相互促进。白羊座可不希望遇到一个堕落的人做伴侣,亦或者是在时间的流逝下,心爱的人身上已经没有了吸引白羊座的潜质,那这种感情就没有多大的意义。你们一起进步,一同生活,这才是白羊座想要的,相互鼓励,就像是战友的关系。

金牛座

若你能够明白金牛座想要的平静如水,那你自然能够满足他在婚姻上的要求,金牛座并不希望你们的感情有太大的波折,只要两个人相依为命的感觉。时间会证明你们的感情成为彼此生命中最重要的东西。深情不及久伴,即便是非常相爱,可是没有陪伴在身边的那份心,金牛座会觉得这份感情没有多大的意义。而婚姻就是要让两个人相互陪伴相依相守,甚至他并不希望恋人抛头露面,公开秀恩爱,只要两个人相互温暖不就够了吗?

双子座

婚姻可不能一天一种感情,也不能太过于情绪化分分合合,但是双子座就是一个渴望不同感觉的人,如果每天都面对恋人的同一种风格,双子座自然就厌倦了这种感觉。可是你能让双子座从你的身上找到不同的样子,那么双子座会非常喜欢你呢!就像是千面娇娃,也像是磨人的小妖精,你有很多面,那就足够让双子座把目光一直停留在你的身上。而你们的婚姻关系也能够长久。有一句话是以不变应万变,但是,对双子座来说,变化从来都是永恒的,不变的是你们的心意,改变的是相互的性格和生活的态度。

巨蟹座

如果真的相爱,是不是可以多一点时间陪伴家人,巨蟹座最想得到的婚姻关系,就是能够享受家人带来的天伦之乐,不管是长辈还是孩子,只要一家人和乐融融,就最好了!巨蟹座也特别希望你们的这段婚姻给家人带来的是正能量,相依相守的同时你们要把家庭关系,相处的和睦,这才会让婚姻变得更有幸福感。巨蟹座在婚姻关系中追求物质的方面比较少,金钱并不能带来全家人的幸福,因此巨蟹座明白,要想让一家人都感受到爱和温暖,那就需要更多的感情付出,而并不是金钱上的拥有。

狮子座

婚姻关系是相互促进的,两个人在一起不仅仅只有卿卿我我和爱情这么简单。狮子座特别希望婚姻带给自己的是进步,不管是他身上有的亮点,可以更长时间的发挥,还是希望你能够弥补自己身上的短处。狮子座的你都是因为,你们能在超越婚姻关系情况下相互关心相互照应,并且一起进步。若是狮子座一直处在进步努力的位置,而心爱的人一直处于堕落退步的生活节奏,那你们的感情恐怕并不会长久的,狮子座并不是一定要强者做伴侣,可是要拿出诚心和努力的勤奋上进心来才可以。

处女座

处女座的爱情很纯粹,他并不希望你们的关系有任何的经济利益关系存在,只要简简单单的真心喜欢就够了。在感情关系中哪怕是婚姻你们已经走了够长的时间,处女座还是对你保持当初的新鲜感。处女座并不会那么容易变心,当然他也是一个典型的理想主义者,他对恋人的要求还是很高的,总是希望恋人做得更好一些,只是有点儿吹毛求疵了。作为处女座的恋人,他给你的意见,你要学会借鉴,也需要从自身身上找缺点,这才能够使你们的感情关系更加长久。

天秤座

天秤座的确是一个很懂得如何经营婚姻关系的人,在你们的恋情关系中很少吵架。天秤座的脾气很好,他往往都在迁就心爱的人,有时候你们的感情也会出现一些不和谐的因素,往往这个时候,天秤座会退让一步,只要你们的感情能够一如既往的走下去,比什么都重要。作为维纳斯所掌管的金星星座,天秤座天生就追求爱和美好,在感情关系当中,他是很少主动挑起事端的一方,脾气很不错。身为天秤座的恋人,你要懂得他在感情中的退让,是为了你们能更好的走下去。

天蝎座

从不曾背叛从不曾离开,你们的感情故事,明明平平淡淡却有不少的小波折,这才能让天蝎座感受到婚姻的感觉,天蝎座可不希望你们的感情从一开始就平坦得像一张白纸,没有任何的色彩。或开心或伤心,都是人生道路上不可缺少的一笔。太过于平淡的爱情,不能够满足天蝎座内心深处对生产爱情的追求,然而,太过于放肆的爱情又会让天蝎座怀疑这段感情是不是真诚的。因此跟天蝎座相处要把握好一个度,这才是她想要的婚姻感觉。

射手座

谁让射手座在爱情中是个随性的人,婚姻的束缚对射手座来说是非常痛苦不堪的。他宁愿做一个脱了缰绳的野马,也不愿天天被束缚,在婚姻的牢笼里做一只囚鸟。是为射手座的恋人,你也需要给足射手座他想要的东西,比如说自由,比如说可以追求他的梦想理想。他渴望的婚姻或许是你们明明保持着夫妻关系,但又是两个独立存在的个体。他是一个喜欢以自我为中心的人,因此感情基础和感情追求都基本围绕在射手座的自我控制范围内。

摩羯座

许是在事业上,摩羯座付出了太多的心神,在婚姻关系上,他更加传统与保守。心爱的人能在一起相依相伴,在最困难的时候不离不弃,特别是在摩羯座事业发展的低谷,却没有放弃的人,这才是摩羯座心目当中最好的伴侣。爱情从来都没有非常固定的定义,只要两个人在一起开心,能够承担得起婚姻所带来的责任,这就是最好的,摩羯座或许没有浪漫的情调和忐忑的爱情故事情节,可是他给你的却是平淡长久的爱,摩羯座付出的爱是淡如水,他想得到的爱同样如此。

水瓶座

水瓶座的婚姻意识并不是很强呢!你更希望单身的生活,你很介意自由被恋人给限制了。你的婚姻观念比较独立,很介意心爱的人抢占你的时间和空间,你也会选择晚婚的生活,毕竟太早结婚,你能够享受生活的机会就少了很多,而无拘无束的生活对你才是最美好的,即便你再爱一个人,你都会更加珍惜自由在生活中的重要性呢!水瓶座真的需要更多一点时间来成长成熟的,适应婚姻也是一个阶段,水瓶座的你即便是对婚姻充满了厌倦,但也要为了适应生活,接受婚姻的到来呢!

双鱼座

每天双鱼座的脑子里想的思念的都是跟爱情有关系的东西,从这点上说双鱼座最渴望的婚姻就是和心爱的人在一起长长久久,天长地久的爱情在双鱼座的心理真的存在的,哪怕是双鱼座曾经在爱情上受伤害过,但是最后仍然愿意相信爱情的结局是美好的。甚至双鱼座追求的完美婚姻关系是有些不切实际。只要是能让双鱼座感受到你们之间真真切切有感情存在就好了,其他的双鱼座并不是很在乎的。物质或者金钱都不能取代双鱼座对你的爱,他在婚姻中也寻寻觅觅要找到爱的感觉呢!#星座##星座性格# #星座命理##星座运势##十二星座#

佛说:人生,既为过客,何须执着!
人到了一定的年纪,就开始明白,有些事情,注定无法左右,总要学会放手,懂得随缘。
你所追求的,也许最后是一场空,不是你不够努力,是一开始,结局已经注定。
越往后,时间越珍贵,不能挥霍,也挥霍不起。
一回头,青春不再,你所执着的人和事,早已成为往事。
人生就是一个过程,何须事事都较劲。
做人,踏踏实实,心怀善良,待人真诚,问心无愧就好。
人与人,合得来就多相处,合不来,就算了了;你要和谁在一起,顺其自然。
是你的,好好珍惜,不属于你的,别强求。
做事,扛不住的时候,那就放下;别硬扛着,压垮了身体,弄丢了健康,不值得。
“留得青山在不愁没柴烧”,身体好好的,才有幸福的未来。
往后余生,做自己喜欢的事情,去看心仪已久的风景,或者听一听熟悉的歌曲;也可安静下来,听一听心灵的声音,如此简单,如此惬意,如此随心。
我们都是世界的客人,“客随主便”,输掉了什么,都别输掉心情。
总有人让你耿耿于怀,让你气嘟嘟。
但要记住,一转身就忘了吧,生气的人,是世上最傻的人,气坏了身体,但什么问题都解决不了。
人生就是一场过客,路过的都是精彩,留下的都是幸福。
当你徐徐老矣,钱财,名利,地位......不就是“过眼云烟”。
看淡一些,心就没有烦恼了;看透了,世界就简单了。
人生本无事,庸人自扰之。
知足,才能常乐。
其实,你越执着什么,越容易失去什么。
你过分执着爱情,就把被爱的人“捆住”了,最后还是要挣脱;你过分执着理想,就容易急功近利,功亏一篑;你过分执着人生,总是跑步前进,那就是一口气跑到死亡的终点。
[给你小心心]人生一世,不求大富大贵,只要衣食无忧;不求千万人宠,只要一个人在乎;不求位高权重,但求心安自在。
人生,其实只有三天:回不去的昨天,忙不完的今天,说不准的明天。
一切都顺其自然,笑看风云,淡看名利,活好每一天。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 上午五点二十四分,梦到你后就再也没有睡着想你但你已经成为过去成为照片里的回忆想删除关于你的记忆可梦里还不定时得记起希望你好好的,不知道这辈子还能不能见到你上一次
  • #刘宇宁新歌一边# 。#刘宇宁断缘诀# 。#街头拍档[超话]# 摩登兄弟 刘宇宁 棚主宁哥 ─── ♥️ℒℴѵℯ* 有时候一个选择, 就会改变一生的命运
  • 花火HDU,花火注册,花火激活威:wzj61688,欢迎各位咨询对接花火HDU的一手资讯!!
  • 所以最好选一个专业能对上的,如果本科学的是基础学科,转一个正好可以拓展职业路径~比如小编某学生本科金融master CS也可以进腾讯后台 2.校友资源 有些学校
  • #360度观景台达瓦更扎# 是目前为止亚洲通达性最好的360°云海日出观景平台。#360度观景台达瓦更扎# 是目前为止亚洲通达性最好的360°云海日出观景平台。
  • 乳牙要到12岁左右才替换完毕,在这之前,乳牙要承担咀嚼食物的功能,孩子的牙齿不好,营养摄入、生长发育会受到影响。医生会评估孩子罹患蛀牙的风险,给出个体化的口腔保
  • 洁癖大奇葩,前无古人后无来者的处女座的"元代四大家"之一倪瓒,开创了水墨山水的一代画风 。[哈哈]他洁癖故事至今仍是茶余笑谈:倪瓒的洁癖究竟有多深?我们看看古籍
  • #王俊凯[超话]# 不相信世界就这样,明知道有些时候必须要低头,有些人必将失去,有些事情命中不能长久的时候,依然要说,在第一千个选择之外,还有第一千零一个可能,
  • 妈的一开始就拿中性风来狙,说人家是t,有的人还说自己恐t不接受,睁大你狗眼看看吧别人一句话能把你带沟里去我也是铁服了,找不到黑料就借着中性风来胡编乱造的人bis
  • 秦开颜受到党内严重警告、政务记过处分宜兴市人民政府党组成员、副市长吴青峰违规收受礼金礼品问题。常州市金坛区人大常委会党组成员、副主任冯锁强违规收受礼品问题。
  • 因为我写论文情绪变动而鼓励我,给我做好吃的,又给我想办法的爸爸妈妈姥爷,真的辛苦了。导师的一句指点让我豁然开朗,那个老师的批评也在点上,明确了之后就可以好好改了
  • 也就是在我认识了她的方方面面之后,我终于被触动到了,其实真的很心疼,如果不是少了点运气,可能她早就实现梦想了。  就这样日子一天天过下去,到了15年末,又想要二
  • 4,我认为一家人在一起过日子,肯定有矛盾的地方,每个人都有自己的坏毛病,但都是次要的,不涉及原则的问题,当时说说过去了也就算了。然后,老婆就对我一点也不信任,这
  • [礼物]【福利】转发+点赞,5月15日由@微博抽奖平台 随机抽9位小可爱送出眼霜~ 半导体基础元器件生产领域的高产能生产专家Nexperia宣布首次采用高鲁
  • #姐姐看管太严弟弟哭着到派出所求助#哈哈 我只能说 当姐姐真难初中开始就被灌输以后要供弟妹读书的思想初三因为作业多没教我妹写作业没带他们然后被骂我说为什么我一定
  • 传东晋著名画家顾恺之所作摹本《女史箴图》与这件漆画屏风风格一致,是最为重要的南北朝绘画艺术精品。 【第7122拍·国画】雷甲宝泥金纸国画四条屏《稻万紫千红》
  • 别总在孩子面前玩手机,一个小故事让你明白伤害究竟有多大! 有一种病叫“离不开手机综合症”。 病症如下:离不开手机,离不开网,或出没到一个无信号区域,就整个人不
  • excuse me ?你要干什么,对,就你家是天使,洛洛和许墨是杀人不眨眼的恶魔[太开心]李泽言是万恶的资本主义,大财阀,白起和黑道结盟,也不是好鸟[挖鼻]四人
  • 我们今天在这里纪念,是纪念那些再也看不到纪念的人;笛声,飘向那些再也听不见笛声的人。如果还有方方日记,她的题目可能是《这一刻,全国人民都听见了》。
  • *p5幸运数字是3!第一名冲啊啊其他都配不上你[泪]*p2 “2020一定会迎来属于刘雨昕的时代”*p3是看exo演唱会时雨昕说的,俺相信你一定会有演唱会的!