我们信佛，
有没有想过佛陀希望我们信甚么
佛教的终极思想是成佛，
进入佛的境界
（ 净土 ）
谈及
「 信佛信甚么 」，
理所当然是信佛！
佛不是神，
我们不用怀疑佛是否存在，
起码释迦牟尼佛在歷史上是一个人。
信佛与不信佛与我们何干？
为甚么我们要信佛？
佛教徒信佛，
是信佛所言、
所教的
「 终极 」
思想，
亦即人死后的最终归宿、
依止之处。
佛教的
「 终极 」 思想是甚么呢？
是成佛，
悟佛知见，
入佛境界
（ 净土 ），
得大安稳、
得大自在，
寂灭为乐。
作为宗教，
佛教不止于有
「 终极 」 思想，
给佛教徒，
乃至每个人一个明确的、
崇高的人生目的，
而且必须提出达到这个目标的具体方法。
但人知道佛有多少，
佛的知见是不可说、
不可思议，
所以，
人如果没有值遇佛、
认识佛、
信靠佛，
并有佛在旁，
与佛同行，
得佛悲救、
持佛愿力、
仗佛功德，
人是几乎不可能悟佛知见，
入佛境界，
往生净土，
度生成佛，
成佛度生。
因此，
释迦牟尼佛在八十岁入灭之前，
推介一位最适合我等娑婆世界众生根机的
「 现在佛 」，
让我们常常值遇彼佛、
信靠彼佛，
常常有彼佛同行，
得彼佛悲救、
乘彼佛愿力、
仗彼佛功德，
从而入彼佛境界
（ 净土 ）。
佛陀所指的彼佛，
正是阿弥陀佛也！
佛言 ：
一佛即一切佛，
一佛土即一切佛土，
所以，
任何众生只要得一佛悲救、
乘一佛愿力、
仗一佛功德，
从而入一佛净土，
即入一切诸佛净土，
因此，
释迦牟尼佛希望我们信佛，
就是信阿弥陀佛！
何以见得？
佛陀出世及十方诸佛的本怀，
是信受阿弥陀佛本愿名号功德力救度
《 无量寿经 》
明佛陀的出世本怀，
在于
「 光阐道教，
欲拯群萌，
惠以真实之利 」，
而整部
《 无量寿经 》
从头到尾只介绍阿弥陀一佛及其极乐世界一土，
宣示弥陀本愿名号功德力救度、
念佛往生的净土法门。
佛陀在卷下说阿弥陀佛第十八愿的成就文 ：
「 十方恆沙诸佛如来，
皆共赞叹无量寿佛威神功德不可思议。
诸有众生，
闻其名号，
信心欢喜，
乃至一念，
至心迴向，
愿生彼国，
即得往生，
住不退转。
唯除五逆，
诽谤正法。」
即得往生，
住不退转，
即必成佛道。
佛陀的出世本怀，
也是十方诸佛的本怀，
就是
「 赞叹无量寿佛威神功德不可思议 」，
实即赞叹无量寿佛
（ 即阿弥陀佛 ）
名号，
如阿弥陀佛第十七愿言，
因为有闻名号者能生起对名号信心欢喜，
并欲生其国，
即得往生，
必成佛道。
出世本怀所说的
「 真实之利 」 者，
是人
「 得闻彼佛名号，
欢喜踊跃，
乃至一念；
当知此人，
为得大利，
则是具足无上功德 」，
说明阿弥陀佛名号具足无上不可思议功德。
「 大利 」 即是
「 真实之利 」，
指称念弥陀佛名、
往生净土之利，
是阿弥陀佛本愿成就之利，
惠施给予念佛众生。
信释迦牟尼佛及一切诸佛者，
应决定深信阿弥陀一佛，
念释迦牟尼佛及一切诸佛者，
应一心专念阿弥陀一佛，
因为得闻及称念
「 南无阿弥陀佛 」
这句名号，
致使念佛人永离轮迴之苦，
即得往生净土，
常住涅槃之乐，
进入佛的境界，
得大安稳、
得大自在，
寂灭为乐。
诸佛出世种种方便，
不欲直令制恶修福，
但劝即令求生净土
佛陀在
《 观经 》
第三地观文，
言 ：
「 佛告阿难 ：
汝持佛语，
为未来世一切大众，
欲脱苦者，
说是观地法。」
其后在流通分释 ：
汝好持是语者，
持无量寿佛名！
未来世一切大众者，
泛指末法浊世一切凡夫；
欲脱苦者，
即欲捨苦出生死的人，
详见下段。
善导大师在
《 观经四帖疏 》 释上段，
云
「 欲得捨此娑婆生死之身，
八苦、
五苦、
三恶道苦等 ，
闻即信行者，
不惜身命，
急为说之。
若得一人捨苦出生死者，
是名真报佛恩。
何以故？」
轮迴六道生死之苦是诸苦之本，
佛不忍见众生长时受苦。
续云 ：
「 诸佛出世，
种种方便劝化众生者，
不欲直令制恶修福，
受人天乐也。
人天之乐，
犹如电光，
须臾即捨，
还入三恶，
长时受苦。」
大师深明佛意，
知道世人信佛、
学佛，
欲以制恶修福，
求得受人天乐，
但还要堕入三恶道，
没法彻底离苦得乐，
究竟解脱。
续云 ：
「 为此因缘，
但劝即令求生净土，
向无上菩提。
是故今时有缘相劝，
誓生净土者，
即称诸佛本愿意也。」
佛以一大事因缘出现于世，
是劝世人厌捨人天福乐，
欣求愿生极乐净土，
趣向无上佛道，
乃称诸佛本愿意！
有流见解心非一，
故有八万四千门；
门门不同亦非别，
别别之门还是同
我们信佛的因缘各有不同，
彼此学佛的目的亦有别，
所以，
信佛的程度有深有浅，
学佛的利益有多有少！
但诸佛出世因缘的悲心同，
教化众生目的是等无别。
善导大师在
《 法事赞 》
（ 以偈释《 阿弥陀经 》）
有偈释
「 如是 」
头两个字，
发人深省，
如下：
诸佛大悲心无二，
方便化门等无殊；
捨彼庄严无胜土，
八相示现出阎浮；
或现真形而利物，
或同杂类化凡愚；
分身六道无停息，
变现随宜度有流；
有流见解心非一，
故有八万四千门；
门门不同亦非别，
别别之门还是同；
同故即是如来致，
别故復是慈悲心。
《 阿弥陀经 》
是一部总结性的经典，
此经不单止总结了净土法门的三部正依经典
——
《 无量寿经 》、
《 观经 》 及
《 阿弥陀经 》 ——
专念弥陀名号得生净土，
而且总结了释迦牟尼佛一代时教。
因此，
佛陀在无问自说下，
畅说如来出世本怀，
是「 为一切世间说此难信之法 」----
阿弥陀佛本愿名号功德力救度法，
故有
「 弥陀化身 」 之称的善导大师，
从佛陀一代时教的高度来看待和演绎
《 阿弥陀经 》，
另一番深义。
有没有想过佛陀希望我们信甚么
佛教的终极思想是成佛，
进入佛的境界
（ 净土 ）
谈及
「 信佛信甚么 」，
理所当然是信佛！
佛不是神，
我们不用怀疑佛是否存在，
起码释迦牟尼佛在歷史上是一个人。
信佛与不信佛与我们何干？
为甚么我们要信佛？
佛教徒信佛，
是信佛所言、
所教的
「 终极 」
思想，
亦即人死后的最终归宿、
依止之处。
佛教的
「 终极 」 思想是甚么呢？
是成佛，
悟佛知见，
入佛境界
（ 净土 ），
得大安稳、
得大自在，
寂灭为乐。
作为宗教，
佛教不止于有
「 终极 」 思想，
给佛教徒，
乃至每个人一个明确的、
崇高的人生目的，
而且必须提出达到这个目标的具体方法。
但人知道佛有多少，
佛的知见是不可说、
不可思议，
所以，
人如果没有值遇佛、
认识佛、
信靠佛，
并有佛在旁，
与佛同行，
得佛悲救、
持佛愿力、
仗佛功德，
人是几乎不可能悟佛知见，
入佛境界，
往生净土，
度生成佛，
成佛度生。
因此，
释迦牟尼佛在八十岁入灭之前，
推介一位最适合我等娑婆世界众生根机的
「 现在佛 」，
让我们常常值遇彼佛、
信靠彼佛，
常常有彼佛同行，
得彼佛悲救、
乘彼佛愿力、
仗彼佛功德，
从而入彼佛境界
（ 净土 ）。
佛陀所指的彼佛，
正是阿弥陀佛也！
佛言 ：
一佛即一切佛，
一佛土即一切佛土，
所以，
任何众生只要得一佛悲救、
乘一佛愿力、
仗一佛功德，
从而入一佛净土，
即入一切诸佛净土，
因此，
释迦牟尼佛希望我们信佛，
就是信阿弥陀佛！
何以见得？
佛陀出世及十方诸佛的本怀，
是信受阿弥陀佛本愿名号功德力救度
《 无量寿经 》
明佛陀的出世本怀，
在于
「 光阐道教，
欲拯群萌，
惠以真实之利 」，
而整部
《 无量寿经 》
从头到尾只介绍阿弥陀一佛及其极乐世界一土，
宣示弥陀本愿名号功德力救度、
念佛往生的净土法门。
佛陀在卷下说阿弥陀佛第十八愿的成就文 ：
「 十方恆沙诸佛如来，
皆共赞叹无量寿佛威神功德不可思议。
诸有众生，
闻其名号，
信心欢喜，
乃至一念，
至心迴向，
愿生彼国，
即得往生，
住不退转。
唯除五逆，
诽谤正法。」
即得往生，
住不退转，
即必成佛道。
佛陀的出世本怀，
也是十方诸佛的本怀，
就是
「 赞叹无量寿佛威神功德不可思议 」，
实即赞叹无量寿佛
（ 即阿弥陀佛 ）
名号，
如阿弥陀佛第十七愿言，
因为有闻名号者能生起对名号信心欢喜，
并欲生其国，
即得往生，
必成佛道。
出世本怀所说的
「 真实之利 」 者，
是人
「 得闻彼佛名号，
欢喜踊跃，
乃至一念；
当知此人，
为得大利，
则是具足无上功德 」，
说明阿弥陀佛名号具足无上不可思议功德。
「 大利 」 即是
「 真实之利 」，
指称念弥陀佛名、
往生净土之利，
是阿弥陀佛本愿成就之利，
惠施给予念佛众生。
信释迦牟尼佛及一切诸佛者，
应决定深信阿弥陀一佛，
念释迦牟尼佛及一切诸佛者，
应一心专念阿弥陀一佛，
因为得闻及称念
「 南无阿弥陀佛 」
这句名号，
致使念佛人永离轮迴之苦，
即得往生净土，
常住涅槃之乐，
进入佛的境界，
得大安稳、
得大自在，
寂灭为乐。
诸佛出世种种方便，
不欲直令制恶修福，
但劝即令求生净土
佛陀在
《 观经 》
第三地观文，
言 ：
「 佛告阿难 ：
汝持佛语，
为未来世一切大众，
欲脱苦者，
说是观地法。」
其后在流通分释 ：
汝好持是语者，
持无量寿佛名！
未来世一切大众者，
泛指末法浊世一切凡夫；
欲脱苦者，
即欲捨苦出生死的人，
详见下段。
善导大师在
《 观经四帖疏 》 释上段，
云
「 欲得捨此娑婆生死之身，
八苦、
五苦、
三恶道苦等 ，
闻即信行者，
不惜身命，
急为说之。
若得一人捨苦出生死者，
是名真报佛恩。
何以故？」
轮迴六道生死之苦是诸苦之本，
佛不忍见众生长时受苦。
续云 ：
「 诸佛出世，
种种方便劝化众生者，
不欲直令制恶修福，
受人天乐也。
人天之乐，
犹如电光，
须臾即捨，
还入三恶，
长时受苦。」
大师深明佛意，
知道世人信佛、
学佛，
欲以制恶修福，
求得受人天乐，
但还要堕入三恶道，
没法彻底离苦得乐，
究竟解脱。
续云 ：
「 为此因缘，
但劝即令求生净土，
向无上菩提。
是故今时有缘相劝，
誓生净土者，
即称诸佛本愿意也。」
佛以一大事因缘出现于世，
是劝世人厌捨人天福乐，
欣求愿生极乐净土，
趣向无上佛道，
乃称诸佛本愿意！
有流见解心非一，
故有八万四千门；
门门不同亦非别，
别别之门还是同
我们信佛的因缘各有不同，
彼此学佛的目的亦有别，
所以，
信佛的程度有深有浅，
学佛的利益有多有少！
但诸佛出世因缘的悲心同，
教化众生目的是等无别。
善导大师在
《 法事赞 》
（ 以偈释《 阿弥陀经 》）
有偈释
「 如是 」
头两个字，
发人深省，
如下：
诸佛大悲心无二，
方便化门等无殊；
捨彼庄严无胜土，
八相示现出阎浮；
或现真形而利物，
或同杂类化凡愚；
分身六道无停息，
变现随宜度有流；
有流见解心非一，
故有八万四千门；
门门不同亦非别，
别别之门还是同；
同故即是如来致，
别故復是慈悲心。
《 阿弥陀经 》
是一部总结性的经典，
此经不单止总结了净土法门的三部正依经典
——
《 无量寿经 》、
《 观经 》 及
《 阿弥陀经 》 ——
专念弥陀名号得生净土，
而且总结了释迦牟尼佛一代时教。
因此，
佛陀在无问自说下，
畅说如来出世本怀，
是「 为一切世间说此难信之法 」----
阿弥陀佛本愿名号功德力救度法，
故有
「 弥陀化身 」 之称的善导大师，
从佛陀一代时教的高度来看待和演绎
《 阿弥陀经 》，
另一番深义。
关于《知觉的世界》的读书笔记
一本可以细读的书～梅洛.庞蒂从人的知觉出发，论述了关于我们对于事物、生活、艺术等各方面的看法。上一次有如此看书体验的是塔可夫斯基的《雕刻时光》，再一次被这种论述的方式所打动。自从前段时间开始接触哲学，自己对于生活的体验以及看待世界的方式都有所改变，这大概就是哲学的魅力吧。看到最后，真心希望哲学能成为每个国家义务教育里的必修课程，就像法国所做的那样，我相信每个人都能从中获得一种新的体验。
摘抄：
在检视了空间之后，让我们着手检视那些填充了空间的物本身。就此，若去查考经典心理学的教科书，我们会发现里面是这么界定物的：先是有一些不同的性质呈现给了不同的感官，然后再由理智的一个综合行为将这些性质统合为一个体系一这就形成了物。例如，柠檬就是这个两头鼓起的椭圆的形状，再加上这个黄黄的颜色，再加上这个凉凉的触感，再加上这个酸酸的味道……然而，这一分析并不能让我们满意，因为我们并没有看到这里有什么是能够把这其中的每一个性质和所有其他的性质统一起来的；而实际上，我们是的的确确地感受到了这一点的：柠檬是个统一的存在，它所有的性质都不过是这统一的存在的不同表现。只要我们还把物体的各种性质看作属于视觉、味觉、触觉等截然分疏的世界的，物体的统一性就一直会是神秘难解的。然而，在这一点上，遵从歌德的指引，现代心理学已经注意到：物体的任何一个性质都远非严格地独立的，而是都拥有一种情感意谓(une signification affective),这情感意谓会将此性质与所有其他感官的情感意谓连结起来。举例说来，正如给房间挑选过壁毯的人都知道的，每种颜色都会氤氲出一种情绪氛围，都会使这壁毯或忧郁或明快，或阴沉或昂扬。既然不仅颜色是如此，既然对于声音和触觉来说亦是如此，那么我们或许就可以说：每一种颜色都对应着某一种声音和温度。正是因此，当向盲人描述一种颜色时，盲人可能会通过把此颜色类比为某种声音来想见此颜色。因为人的经验赋予了性质某种情感意谓，所以一旦我们把一个性质放回到人的经验之中，那么这个性质何以能够和其他那些它原本与之毫无关系的性质发生关联也就变得开始能够被理解了。
在我们试图找回我们在生活的经验中所领会到的那个世界的努力中,所有那些古典的艺术法则都被打破了。关于绘画的古典教条是建立在视角主义之上的。所谓视角主义就是说，比如当画家在面对一片风景时决定只按照最传统的画法把他所看见的在画布上再现出来:画家先是看见了他身边的树,然后他把目光放远，投放到前方的路上，再然后将目光投向更远方的地平线;如此一来，根据目光每次所投注的焦点之不同，其他物体的外观也都随之发生变化。在画布上，画家所试图完成的不过是所有这些各异的视图所折中调和而成的产品，画家不过是在试图给所有这些各异的知觉找到一个公约数，也就是说画家并不是在给出物体呈现给画家的尺寸、颜色和外观,而只是在试图给出物体为传统绘画规则所规定下的尺寸和外观,也就是说，当把目光投注于地平线上某一个固定的点时，当风景画中的一切线条都因而从画家出发奔向这个点时，物体所呈现出的尺寸和外观。如此这般画出来的风景就会显得平静、端严而可敬，因为这些风景是被一个投注于无限远处的目光所固定住的。这些风景是与我有一段距离的，观看者是没有被卷入其中去的,这些风景是彬彬有礼的。观看者的目光从这些画中风景上从容地掠过，这些风景画中不会有任何令人不悦的东西来扰乱观看者那无上的从容安闲。然而，上述方式并非世界实际上呈现给我们的方式。世界实际上是在我们与世界的接触中呈现给我们的,而这与世界的接触正是知觉给予我们的。每时每刻，在我们的目光流转于现实场景中的时候，我们都必然只能从某一个确定的观点出发,而这些前后相继的瞬间之所见,无论是关于哪一个风景区域的，都是不能够简单地相互叠加起来的。画家如果想成功地彻底控制住这一系列的所见并从中提取出一个永恒的、唯一的风景，就不得不破坏掉自然而然的看的方式。比如画家就必须得时不时地眯起一只眼睛,借着铅笔去目测清楚一个细节处看起来到底有多大--然而这种做法难免就会改变这一细节本身--然后把这些都置于一个分析性的看之注视下，并进而在画布上构建对风景的再现。如此这般再现出来的风景完全不符合任何自然而自由的看，这般再现出的风景宰制住了自然的看之动态的开展，并且，这般再现出的风景还取消了这自然的看之律动和生命本身。自塞尚以来，很多画家都开始拒绝再遵从几何视角这一规则，因为他们想要重新抓住并再现出风景在我们眼底下的诞生本身;因为他们不再满足于去做一个分析性的报告，而是想要重新融进并采用知觉经验的“作画法”(“style”)本身。所以,他们的画的不同部分是从不同的出发点来看的，这就会使不仔细的赏画者觉得这些画犯了“视角错误”，然而却会使认真的赏画者觉得:在这些画中，从来没有任何两个物体是同时被看到的;若要在这些画里的不同空间部分之间游动目光，永远都是要耗费时间的;在这些画中,存在不是现成地被给予了的，而是通过时间显现或浮现出来的。
塞尚就曾说我们当能够绘画出树木的气味。在相同的意义上，萨特曾于《存在与虚无》中写道:每一个性质“都在揭示出物的存在”,他接着说道:“柠檬(的黄)贯彻于柠檬的所有性质中，且其每一个性质都是贯穿于所有其他的性质中的。那黄黄的正是柠檬的酸，那酸酸的正是柠檬的黄;我们吃糕点的颜色;而且糕点的味道也在向我们所说的饮食直观揭示着糕点的形状和颜色……泳池中水的流动性、温热感、泛蓝色以及涌
动态，这其中的每一个性质都一下子就在所有其他性质中被呈现出来了。”
每一个物都向我们象征着某种特定的行为,都向我们提示着这一行为，都激发着我们或正面或负面的反应。正因此,从一个人装点布置其居所的方式,从他所喜爱的颜色,从他所爱去散步的地点就可看出此人的品位、性格及面对世界和外部存在的态度。克洛岱尔就曾提到，中国人会用石头建筑园林,其中的一切都干枯而惨淡①。如此这般对环境的石化所透露出的是对生之茵润的否定,也就是说是对死的向往。那些郁结纠缠在我们的梦里的物同样是意味深长的。我们与物的关联并非一种遥远的关联。每一个物都向我们的身体和生活诉说着什么,每一个物都穿着人的品格(顺从、温柔、恶意、抗拒),并且,物反过来也活在我们之中,作为我们所爱或所恨的生活行为的标记。人驻于物,物也驻于人--借用心理分析师的说法就是:物都是情结(complexe)。塞尚亦持此观点,他曾说绘画所力图传达的正是物的“光环”(“halo”)。这也是现代诗人弗朗西斯·蓬热的看法。我们现在就以他为例对此作进一步的说明。萨特曾在一项关于蓬热的研究中写道:“物居住在他那里已经年历岁,物居有着他，物似地衣般覆盖住了他记忆的基底,物就在他那里……他现在努力所要做的就是从自身之深底钓出这些丛生的巨物以使它们出现，而不是对它们作严密细致的观察以确定它们的性质。”比如说水--当然,不仅仅是水，所有的元素都是如此--其本质并不在于它可被观察出的性质,而在于,关于我们它到底向我们说了些什么。
蓬热就是这么评论水的:
“水白、亮、无形、清凉、被动，执拗于它唯一的堕落--重力，用各种绝招完成这种堕落:包抄,穿透,腐蚀,渗透。
堕落同样作用于水的内部:不断地坍塌，每时每刻都在放弃各种形状，一味地卑躬屈膝，四脚八叉地趴伏于地，如尸首，像某些教派的僧侣……
我们几乎可以说水发了疯了,它歇斯底里般地唯重力是从。这个需求控制着它，如同一个根深蒂固的执念……
液体从定义上讲执着于服从重力而不是执着于维持自己的形状。为了服从重力它拒绝一切形状。这一根深蒂固的执念及病态的顾虑使它完全失态……
水的不安定:能感觉出最细微的倾斜变化。连滚带爬地跳下楼梯。活泼快乐，幼稚地顺从。当降低这边的高度以召唤它时，它立马就跟过来了。”
（引于《采取事物的立场》）
① Paul Claudel,Connaissance de IEst(1895-1900)，Paris,Mercur
de France,190è; rééd1960p.63:“正如景物之美实非草木和枝叶的颜色所构成,而是由线条与地势之起伏掩映所致,中国人真的会只用石头建园子。如此造园就好比是在雕塑,相形之下，寻常造园法则类于绘画。堆叠山石,以创造人工景观。从确定轮廓和形态来看，用石头似乎要比用植物装点更服帖更适宜它们的层次和外貌的变化令人感觉到高度和深度曲折和突兀”一-编者注。(中译文请参见《认识东方》徐知免译,上海人民出版社2007年,第32页。-中译注)
加斯东·巴什拉将这种分析拓展到了所有的元素中。听众诸君会在他一系列关于气、水、火和土的著作中发现这种分析。在这些著作中,巴什拉把每一种元素都看成了某一类人的心灵家园,看成了此类人魂之所牵梦之所萦者,看成了主导此类人生活的那一为其所最钟爱的境域，看成了那赋予此类人以力量和幸福的自然圣礼(sacre-ment naturel)。所有这些研究都有赖于超现实主义。长达三十年，超现实主义力图在我们生活于其中的物体中--尤其是在那些我们失而复得的、弥足珍贵的物件中--寻找那“欲望的催化剂”或者,正如安德烈·布勒东所说,寻找人的欲望于其中显现自身或曰“结晶”的地方。所以说,这是个相当普遍的趋势:不再把物和人之间的关联设想为一个享有着至高权威的精神和一个例如笛卡尔的著名分析中所呈现的蜡之间的那种距离和主宰;而是终于意识到了:这关联并不是那么清楚明白,这关联是一个令人目眩的接近,这接近使我们不能把自己视作与物完全撇清关系的纯粹精神,使我们不能把物界定为与人的性质没有任何瓜葛的纯粹对象。
通过检视知觉的世界，我们到底学到了什么呢?我们学到了:在这个世界里，根本就不可能把物和它的显现方式区分开。诚然，当我像字典那样去定义桌子的时候--三条或四条腿支撑起的一个平面，人们可以在上面吃饭、书写等等--我可能会觉得如此我就抓住了桌子的本质而完全不必在意桌腿的形状、纹饰的风格等等这般伴随性的偶然之处。然而，这样我就不是在知觉了，而是在下定义。与此相反，当我在知觉一张桌子的时候，我不会不在意这桌子实现其作为桌子的功能的方式,而且,正是桌腿每一次承载起桌面的独特方式、正是那从桌脚到桌面抵抗重力的独特运动吸引着我,并使得每张桌子都卓然有别于所有其他的桌子。在这里，没有任何一个细节--从木头的纤维、桌腿的形状、木头的色泽及年龄到印证着木头之年龄的某些涂鸦或磨损--是无关紧要的，而且“桌子”这个意谓之所以吸引我,正是因为它是透过所有这些“细节”显现出来的，因为正是这些细节体现着它在场的样态。然而，一旦我们明白了知觉学派的教导，我们就会发现我们开始懂艺术作品了,因为艺术品也是一个肉身性的总体，在此总体中,意义并不是自由的,而是系于或者说束缚于形形色色的符号以及各种各样的细节的。正是这些符号和细节向我显现了意义，以至于正如被知觉到的物那样,艺术品也是要去看的、要去听的，任何的关于艺术品的定义和分析--无论这分析作为对知觉经验所进行的事后盘点做得有多么完备--都不能取代我对此艺术品所进行的直接感知经验。这一点乍看上去并不是那么明白无疑。
一本可以细读的书～梅洛.庞蒂从人的知觉出发，论述了关于我们对于事物、生活、艺术等各方面的看法。上一次有如此看书体验的是塔可夫斯基的《雕刻时光》，再一次被这种论述的方式所打动。自从前段时间开始接触哲学，自己对于生活的体验以及看待世界的方式都有所改变，这大概就是哲学的魅力吧。看到最后，真心希望哲学能成为每个国家义务教育里的必修课程，就像法国所做的那样，我相信每个人都能从中获得一种新的体验。
摘抄：
在检视了空间之后，让我们着手检视那些填充了空间的物本身。就此，若去查考经典心理学的教科书，我们会发现里面是这么界定物的：先是有一些不同的性质呈现给了不同的感官，然后再由理智的一个综合行为将这些性质统合为一个体系一这就形成了物。例如，柠檬就是这个两头鼓起的椭圆的形状，再加上这个黄黄的颜色，再加上这个凉凉的触感，再加上这个酸酸的味道……然而，这一分析并不能让我们满意，因为我们并没有看到这里有什么是能够把这其中的每一个性质和所有其他的性质统一起来的；而实际上，我们是的的确确地感受到了这一点的：柠檬是个统一的存在，它所有的性质都不过是这统一的存在的不同表现。只要我们还把物体的各种性质看作属于视觉、味觉、触觉等截然分疏的世界的，物体的统一性就一直会是神秘难解的。然而，在这一点上，遵从歌德的指引，现代心理学已经注意到：物体的任何一个性质都远非严格地独立的，而是都拥有一种情感意谓(une signification affective),这情感意谓会将此性质与所有其他感官的情感意谓连结起来。举例说来，正如给房间挑选过壁毯的人都知道的，每种颜色都会氤氲出一种情绪氛围，都会使这壁毯或忧郁或明快，或阴沉或昂扬。既然不仅颜色是如此，既然对于声音和触觉来说亦是如此，那么我们或许就可以说：每一种颜色都对应着某一种声音和温度。正是因此，当向盲人描述一种颜色时，盲人可能会通过把此颜色类比为某种声音来想见此颜色。因为人的经验赋予了性质某种情感意谓，所以一旦我们把一个性质放回到人的经验之中，那么这个性质何以能够和其他那些它原本与之毫无关系的性质发生关联也就变得开始能够被理解了。
在我们试图找回我们在生活的经验中所领会到的那个世界的努力中,所有那些古典的艺术法则都被打破了。关于绘画的古典教条是建立在视角主义之上的。所谓视角主义就是说，比如当画家在面对一片风景时决定只按照最传统的画法把他所看见的在画布上再现出来:画家先是看见了他身边的树,然后他把目光放远，投放到前方的路上，再然后将目光投向更远方的地平线;如此一来，根据目光每次所投注的焦点之不同，其他物体的外观也都随之发生变化。在画布上，画家所试图完成的不过是所有这些各异的视图所折中调和而成的产品，画家不过是在试图给所有这些各异的知觉找到一个公约数，也就是说画家并不是在给出物体呈现给画家的尺寸、颜色和外观,而只是在试图给出物体为传统绘画规则所规定下的尺寸和外观,也就是说，当把目光投注于地平线上某一个固定的点时，当风景画中的一切线条都因而从画家出发奔向这个点时，物体所呈现出的尺寸和外观。如此这般画出来的风景就会显得平静、端严而可敬，因为这些风景是被一个投注于无限远处的目光所固定住的。这些风景是与我有一段距离的，观看者是没有被卷入其中去的,这些风景是彬彬有礼的。观看者的目光从这些画中风景上从容地掠过，这些风景画中不会有任何令人不悦的东西来扰乱观看者那无上的从容安闲。然而，上述方式并非世界实际上呈现给我们的方式。世界实际上是在我们与世界的接触中呈现给我们的,而这与世界的接触正是知觉给予我们的。每时每刻，在我们的目光流转于现实场景中的时候，我们都必然只能从某一个确定的观点出发,而这些前后相继的瞬间之所见,无论是关于哪一个风景区域的，都是不能够简单地相互叠加起来的。画家如果想成功地彻底控制住这一系列的所见并从中提取出一个永恒的、唯一的风景，就不得不破坏掉自然而然的看的方式。比如画家就必须得时不时地眯起一只眼睛,借着铅笔去目测清楚一个细节处看起来到底有多大--然而这种做法难免就会改变这一细节本身--然后把这些都置于一个分析性的看之注视下，并进而在画布上构建对风景的再现。如此这般再现出来的风景完全不符合任何自然而自由的看，这般再现出的风景宰制住了自然的看之动态的开展，并且，这般再现出的风景还取消了这自然的看之律动和生命本身。自塞尚以来，很多画家都开始拒绝再遵从几何视角这一规则，因为他们想要重新抓住并再现出风景在我们眼底下的诞生本身;因为他们不再满足于去做一个分析性的报告，而是想要重新融进并采用知觉经验的“作画法”(“style”)本身。所以,他们的画的不同部分是从不同的出发点来看的，这就会使不仔细的赏画者觉得这些画犯了“视角错误”，然而却会使认真的赏画者觉得:在这些画中，从来没有任何两个物体是同时被看到的;若要在这些画里的不同空间部分之间游动目光，永远都是要耗费时间的;在这些画中,存在不是现成地被给予了的，而是通过时间显现或浮现出来的。
塞尚就曾说我们当能够绘画出树木的气味。在相同的意义上，萨特曾于《存在与虚无》中写道:每一个性质“都在揭示出物的存在”,他接着说道:“柠檬(的黄)贯彻于柠檬的所有性质中，且其每一个性质都是贯穿于所有其他的性质中的。那黄黄的正是柠檬的酸，那酸酸的正是柠檬的黄;我们吃糕点的颜色;而且糕点的味道也在向我们所说的饮食直观揭示着糕点的形状和颜色……泳池中水的流动性、温热感、泛蓝色以及涌
动态，这其中的每一个性质都一下子就在所有其他性质中被呈现出来了。”
每一个物都向我们象征着某种特定的行为,都向我们提示着这一行为，都激发着我们或正面或负面的反应。正因此,从一个人装点布置其居所的方式,从他所喜爱的颜色,从他所爱去散步的地点就可看出此人的品位、性格及面对世界和外部存在的态度。克洛岱尔就曾提到，中国人会用石头建筑园林,其中的一切都干枯而惨淡①。如此这般对环境的石化所透露出的是对生之茵润的否定,也就是说是对死的向往。那些郁结纠缠在我们的梦里的物同样是意味深长的。我们与物的关联并非一种遥远的关联。每一个物都向我们的身体和生活诉说着什么,每一个物都穿着人的品格(顺从、温柔、恶意、抗拒),并且,物反过来也活在我们之中,作为我们所爱或所恨的生活行为的标记。人驻于物,物也驻于人--借用心理分析师的说法就是:物都是情结(complexe)。塞尚亦持此观点,他曾说绘画所力图传达的正是物的“光环”(“halo”)。这也是现代诗人弗朗西斯·蓬热的看法。我们现在就以他为例对此作进一步的说明。萨特曾在一项关于蓬热的研究中写道:“物居住在他那里已经年历岁,物居有着他，物似地衣般覆盖住了他记忆的基底,物就在他那里……他现在努力所要做的就是从自身之深底钓出这些丛生的巨物以使它们出现，而不是对它们作严密细致的观察以确定它们的性质。”比如说水--当然,不仅仅是水，所有的元素都是如此--其本质并不在于它可被观察出的性质,而在于,关于我们它到底向我们说了些什么。
蓬热就是这么评论水的:
“水白、亮、无形、清凉、被动，执拗于它唯一的堕落--重力，用各种绝招完成这种堕落:包抄,穿透,腐蚀,渗透。
堕落同样作用于水的内部:不断地坍塌，每时每刻都在放弃各种形状，一味地卑躬屈膝，四脚八叉地趴伏于地，如尸首，像某些教派的僧侣……
我们几乎可以说水发了疯了,它歇斯底里般地唯重力是从。这个需求控制着它，如同一个根深蒂固的执念……
液体从定义上讲执着于服从重力而不是执着于维持自己的形状。为了服从重力它拒绝一切形状。这一根深蒂固的执念及病态的顾虑使它完全失态……
水的不安定:能感觉出最细微的倾斜变化。连滚带爬地跳下楼梯。活泼快乐，幼稚地顺从。当降低这边的高度以召唤它时，它立马就跟过来了。”
（引于《采取事物的立场》）
① Paul Claudel,Connaissance de IEst(1895-1900)，Paris,Mercur
de France,190è; rééd1960p.63:“正如景物之美实非草木和枝叶的颜色所构成,而是由线条与地势之起伏掩映所致,中国人真的会只用石头建园子。如此造园就好比是在雕塑,相形之下，寻常造园法则类于绘画。堆叠山石,以创造人工景观。从确定轮廓和形态来看，用石头似乎要比用植物装点更服帖更适宜它们的层次和外貌的变化令人感觉到高度和深度曲折和突兀”一-编者注。(中译文请参见《认识东方》徐知免译,上海人民出版社2007年,第32页。-中译注)
加斯东·巴什拉将这种分析拓展到了所有的元素中。听众诸君会在他一系列关于气、水、火和土的著作中发现这种分析。在这些著作中,巴什拉把每一种元素都看成了某一类人的心灵家园,看成了此类人魂之所牵梦之所萦者,看成了主导此类人生活的那一为其所最钟爱的境域，看成了那赋予此类人以力量和幸福的自然圣礼(sacre-ment naturel)。所有这些研究都有赖于超现实主义。长达三十年，超现实主义力图在我们生活于其中的物体中--尤其是在那些我们失而复得的、弥足珍贵的物件中--寻找那“欲望的催化剂”或者,正如安德烈·布勒东所说,寻找人的欲望于其中显现自身或曰“结晶”的地方。所以说,这是个相当普遍的趋势:不再把物和人之间的关联设想为一个享有着至高权威的精神和一个例如笛卡尔的著名分析中所呈现的蜡之间的那种距离和主宰;而是终于意识到了:这关联并不是那么清楚明白,这关联是一个令人目眩的接近,这接近使我们不能把自己视作与物完全撇清关系的纯粹精神,使我们不能把物界定为与人的性质没有任何瓜葛的纯粹对象。
通过检视知觉的世界，我们到底学到了什么呢?我们学到了:在这个世界里，根本就不可能把物和它的显现方式区分开。诚然，当我像字典那样去定义桌子的时候--三条或四条腿支撑起的一个平面，人们可以在上面吃饭、书写等等--我可能会觉得如此我就抓住了桌子的本质而完全不必在意桌腿的形状、纹饰的风格等等这般伴随性的偶然之处。然而，这样我就不是在知觉了，而是在下定义。与此相反，当我在知觉一张桌子的时候，我不会不在意这桌子实现其作为桌子的功能的方式,而且,正是桌腿每一次承载起桌面的独特方式、正是那从桌脚到桌面抵抗重力的独特运动吸引着我,并使得每张桌子都卓然有别于所有其他的桌子。在这里，没有任何一个细节--从木头的纤维、桌腿的形状、木头的色泽及年龄到印证着木头之年龄的某些涂鸦或磨损--是无关紧要的，而且“桌子”这个意谓之所以吸引我,正是因为它是透过所有这些“细节”显现出来的，因为正是这些细节体现着它在场的样态。然而，一旦我们明白了知觉学派的教导，我们就会发现我们开始懂艺术作品了,因为艺术品也是一个肉身性的总体，在此总体中,意义并不是自由的,而是系于或者说束缚于形形色色的符号以及各种各样的细节的。正是这些符号和细节向我显现了意义，以至于正如被知觉到的物那样,艺术品也是要去看的、要去听的，任何的关于艺术品的定义和分析--无论这分析作为对知觉经验所进行的事后盘点做得有多么完备--都不能取代我对此艺术品所进行的直接感知经验。这一点乍看上去并不是那么明白无疑。
急寻名字中有带斌字的人？#同人cp日推[超话]#
斌字为文字与武字组成，通常理解为文武双全。叫这个字的人、在婚姻情缘上，往往容易掉入进退两难的地步。#小户型装修[超话]#
文字旁意为此人出头早，有头脑，有一定的权力，武字意为命主脾气硬朗，说话厉害，存在着自我矛盾的问题，在感情选择上总想兼得，最后难得到真情，而文字和武字是不能兼容的、就像是秀才遇上了当兵的一样，有理讲不清，你身边有叫这个名字的人吗？#谷爱凌[超话]##羽生结弦[超话]#
点关注，易易姐姐更多日常精彩分享等着你！#情感[超话]#
斌字为文字与武字组成，通常理解为文武双全。叫这个字的人、在婚姻情缘上，往往容易掉入进退两难的地步。#小户型装修[超话]#
文字旁意为此人出头早，有头脑，有一定的权力，武字意为命主脾气硬朗，说话厉害，存在着自我矛盾的问题，在感情选择上总想兼得，最后难得到真情，而文字和武字是不能兼容的、就像是秀才遇上了当兵的一样，有理讲不清，你身边有叫这个名字的人吗？#谷爱凌[超话]##羽生结弦[超话]#
点关注，易易姐姐更多日常精彩分享等着你！#情感[超话]#
✋热门推荐