有一个动人的传说，相传人死后先到鬼门关，过了鬼门关便上一条路叫黄泉路。路上盛开着大片大片的彼岸花，远远看上去，就像是血所铺成的地毯,。黄泉路因其花红的似火而被喻为火照之路。 彼岸花，是开在黄泉路上的花。由于花和叶盛开在不同的两个季节，因而花开时看不到叶，有叶时看不到花，花叶两不相见，生生相错。也是这长长黄泉路上唯一的风景与色彩。人就踏着这花的指引通向幽冥之狱。 过了那条盛开着彼岸花的黄泉路，就到忘川河，忘川河水呈血黄色，里面尽是不得投胎的孤魂野鬼，虫蛇满布，腥风扑面，波涛翻滚...... 忘川河旁边有个三生石，石身上的字鲜红如血，上面刻着四个字"早登彼岸"。你可以在石头上刻下你今生你最爱的人和来世你想等待的人的名字。过河后 孟婆汤让你忘了一切 ，来生你若再次过桥时，可以在三生石上找到你前世今生和来世，还有你最爱的人的名字。 忘川河上有一座唯一的桥叫做奈何桥。 奈何桥尽头有个望乡台，望乡台是最后遥望家乡和亲人的地方。在忘记今生一切的记忆前，在脱胎换骨重新做另一个人之前，你可以在这里，最后望一眼你的爱恨情仇，你的魂牵梦绕，你今生的最爱的人，你来世还想等待的人。 望乡台旁边有个孟婆，手里提着一桶孟婆汤，每个人都要走上奈何桥，孟婆都要问你是否喝碗孟婆汤。孟婆汤是用忘川水熬成，也叫忘情水，喝下去就会忘记今生今世。一生的爱恨情仇,一世的浮沉得失都会随着这碗孟婆汤忘记得干干净净.今生牵挂之人，今生痛恨之人，来生都形同陌路,相见不识...... 不是每个人都会心甘情愿地喝下孟婆汤。 因为这一生，总会有爱过的人不想忘却。为了来生再见今生的最爱，你可以不喝孟婆汤，那便须跳入忘川河，受尽折磨，等上千年才能投胎。但是，千年里你在河里受尽折磨，却只能眼睁睁看着你的爱人一次次过桥却无法相见，千年之后，他（她）已不记得你，你可能也已不是他（她）的最爱...... 他们都说，你我永不相见，生生相错，却不知，这是你我永生的相守。 我们曾是三生石上的旧精魂，千年相伴，看尽人间尘缘，悲欢离合，生死轮回。 那日，佛说你们需入红尘。我向佛问我们的姻缘，佛闭目，“一生只得一面之缘。” 我问佛： 前世一千次的回眸，换来今世的一次擦肩而过。 前世一千次的擦肩而过，换来今世的一次相遇。 前世一千次的相遇，换来今世的一次相识。 前世一千次的相识，换来今世的一次相知。 前世一千次的相知，换来今世的一次相爱。 可是当真？ 佛笑而不语。我落于忘川彼岸，生在三途河畔，这里阴郁而凄冷。 只有一座桥，和桥上那个年年岁岁都守着一锅汤的老人。 形形色色的人从我身边走过，走上那桥，喝下那碗中的汤，又匆匆走下桥去。 一些人走过的时候，我会听到缠绵的呜咽，生生世世的承诺， 我恻然，而那桥上的老人却似什么也听不到，依旧平常的乘着汤，送于上桥的人。 日子久了，我才知道这桥叫做奈何桥，这老人，唤做孟婆。 我问孟婆，那响起的是什么声音？ 孟婆说，那是铭心刻骨的爱，铭心刻骨的恨，是人世间最没用的旦旦信誓。 原来，孟婆那碗中的汤，叫做孟婆汤，是可以忘记前世的， 上桥的人喝下去，便会将这时间一切的恩怨情愁统统忘记……然后等待下一次的轮回。 我问孟婆，他是不是也会忘了我？孟婆不语。 我问孟婆，我什么时候会开花。孟婆说，到了开花之时便会开了。 我盼望着花开，盼望绽放最美的容颜，盼望着和他一生一次的想见。 孟婆看着我，叹一声，又要是秋彼岸了！ 我疑惑。 于是，我知道了，春分前后三天叫做春彼岸，秋分前后三天叫做秋彼岸，是上坟的日子。 秋彼岸初来的时候，我惊异的发现自己绽放出白色的花朵，如霜，似雪，扑满了整个三途河岸。 孟婆说，有了彼岸花，这黄泉接引路不再孤单了。 彼岸花？她说的是我么？不，我叫曼珠，不叫彼岸。 一年一年，我在每个秋彼岸的时候准时绽开，一片片的。我终没有看到他来。 他终究还是来了，在我还没来得及绽放的时候，匆匆的来了。 匆匆从我身边走过，我拼命的叫他，沙华！沙华！ 他似全然失去听觉，就这样匆匆走过，让我连他青衫的角也触碰不到。 我哭泣。孟婆冷冷的说，他不叫沙华！ 不，他是我的沙华，三生石上的沙华。 在泪再也无法流出的时候，我开始沉默。 每年秋彼岸的时候，我依旧静默的开放，送过一个一个来来去去的亡魂。 一千年里，我看着他在我身边匆匆的过，没有停留，也没有看我一眼。 这一千年里，他却从没在我盛开的时候到来。 又一千年的时间在一开一落中开始，又走向结束，他变幻着身姿走上奈何桥，端起孟婆的汤。 我的泪，流了又流，我的心，碎了又碎，我呼唤他：沙华，我是你的曼珠，你不记得了么？！ 终于，在一个秋彼岸的时候，在我绽放了白色的花朵的时候， 他来了，带着满身的风尘，一脸的憔悴，来到我的身边。 我曾以为他又会匆匆的过，匆匆的喝下那让他把我越忘越远的孟婆汤。 然而，他走过我身边的时候，竟然放慢了脚步，转过头来看了我一眼。 只那一望，心中干涸的泪又如泉水般涌出； 只那一望，便将心中数千年的积郁化作泪水；
-禁止使用以及宣传 https://t.cn/R2Wx3rQ

《云边有个小卖部》:怀揣希望与悲伤，逆向生长

“山这边是刘十三的童年，山那边是外婆的海”。山风微微，像月光下晃动的海浪，温和而柔软，停留在时光的背后，变成小时候听过的故事。
这是他曾日夜相见的山和海。
在遥远的城市，陌生的地方，有他未曾见过的山和海”。
“外婆，你会不会永远陪着我?
“外婆在的，一直在。”
在刘十三的心中，云边镇是他拼命想要逃离的故乡。
尽管小镇上有着高高的山，有着金色的麦浪，还有数不清的美食，以及他对城市生活的向往。
早在年幼之时便被“ 抛弃”的他，与外婆王莺莺在小镇里相依为命，靠小卖部勉强维持生计。
妈妈的离开，是他心里一道跨不过去的坎，他无时无刻不在思念着她。妈妈在随身听里录下的一段话，也是支撑他在艰难生活中前行的一缕光。
从最初可以一个人开着拖拉机轻而易举地将刘十三拖回家，到后来只能艰难地爬上驾驶座，接外孙回家。刘十三不肯回来，但是她真的老了。
只要外婆在，你就还有家，这是外婆给刘十三最好的承诺。
在刘十三在外闯荡期间，外婆也时时牵挂着他，一直坚守在故乡等待着他的回归。
后来，因为卖保险的缘故，刘十三兜兜转转，最终还是回到了云边镇，回到了外婆的身边。
在那年中秋，他带着程霜、球球和外婆一起吃团圆饭，这是他在高考后第一次在老家陪外婆过中秋，而那一天，大概也是外婆为数不多的幸福时刻，至少那一天她再也不用孤零零地熬过。
如果时光能够就此定格在那一-刻， 该有多好?
“外婆真想好好活下去，真想永远陪着你。”
得知自己身患癌症，所剩时间不多的时候，王莺莺还是选择隐瞒病情，独自忍受着病痛的折磨，直至后来不得不住进医院，依靠药物来缓解疼痛。

可是到最后，那个“小气鬼”外婆王莺莺还是去世了。以后再也不会有人举着扫帚，满镇子追他;没有人会一-把掀开被子，拖他去吃早饭;没有人叼着烟，拍他的后脑勺;也不会再有人擦着汗，在云边一家小卖部搬着箱子,等自己的外孙回家，一等就是一年。.
‘祖祖辈辈葬在这里，才叫故乡。”
‘ 其实呢，对死去的人来说，每个在世上活着的重要的人，都是他们灵魂最亮的灯笼。他们总会放心不下，永远在寻找，一定能回来。”
或许是体会到故乡的真正含义，或许是理解了外婆的良苦用心，一滴泪没再落的刘十三冒着寒风暴雪为外婆点灯探路，还在雪地里坐了一宿。那时，他才明白，原来，外婆才是他最放心不下的人，他想尽他所有来保护她。
那个前只会玩闹的小男孩，现在长大了。就算我不在，你也要好好活。
他会带着外婆的祝愿和爱，坚强地活下去，活出精彩的人生。

《死屋手记》阅毕。今天已经还给同事，果然书非借不能读也。自家书柜里还有多少没拆塑封的藏书，要赶着把别人的书先读完。明明为了普希金才学俄语，先被陀思妥耶夫斯基所折服，《地下室手记》读完之后马不停蹄读《死屋手记》。陀氏故事架构不比他的语言更出色。我仅摘录几段供君品鉴：

他描写受人爱戴的官长——“他身上没有一丝一毫的官气，他的态度中丝毫也没有屈尊俯就或纯属官长恩赐的成分。他是他们的朋友，是他们自己的人。尽管他具有这种天生的民主作风，但囚犯们对他从来没有不尊重和放肆过。恰相反，只要一看见自己的长官走来，他们脸上便显得容光焕发，都脱下帽来，笑容满面地迎上前去，和他攀谈。他说出的每一句话，囚犯们都爱听。确实有这样深受群众欢迎的人。他平时总是那样朝气蓬勃，精神抖擞，走起路来，昂首挺胸，英姿飒爽。”

他描写人嫌鬼憎的少校——“少校凶相毕露、怒气冲冲地飞跑过来。满脸通红、戴着墨镜。他一言不发，但却果敢地走到队前。在这种场合他确实是很果敢的，而且勇气十足。不过，他几乎总是处于半醉状态。就连他那顶沾满油污、着黄边的军帽和肮脏的银白色肩章，这时都孕育着一种不祥之兆。”

他描写缧绁之厄的苦闷——“后来我才明白，在苦役生活中，除了失掉自由，除了强迫劳动以外，还有一种痛苦比其它一切痛苦都更加强烈，这就是：被迫过集体生活。”

他描写狱友——“走私犯多少有点像是诗人，有着很高的想象力。他常常孤注一掷，铤而走险，但他狡猾奸诈，善于施展诡计，能够顺利地躲过难关；有时他的行动简直是为某种灵感所驱使。”

他描写俄国人对喝醉酒的态度——“不论在哪里，俄国人对喝醉酒的人多少都抱有好感，而在监狱里，饮酒作乐的人甚至会受到尊敬。监狱里的狂欢仿佛带着一种贵族派头。”让我想起我的俄语外教用“当……的时候”给我造句，когда ты работаешь, ты любищь пить? （当你工作的时候，你喜欢喝酒吗？）文化差异令人哭笑不得。

他描写苦闷的心情——“那些漫长而无聊的日子都十分单调乏味，就像雨后屋檐下的滴水声一样。”

他描写即将出狱的迫切——“我是冬天入狱的，因此我也应该在冬天，在和入狱时间相同的那个月份出狱并获得自由。我怀着十分焦急的心情等待着冬天的到来。夏末时，我怀着十分喜悦的心情眼巴巴望着树叶在凋零，草原上的野草在枯萎。夏天过去了，秋风开始呼啸，开始下第一场雪……”

除了语言之精准和观察之细致，我还留意到译者在附文中赞赏陀氏革命精神的同时批判其“鼓吹容忍和人身依附”，私下揣测大约1981年的译本受当时批判式阅读氛围影响，为批判而批判。但马上我意识到自己也正限于特定的时代氛围对批判的批判进行批判。知识分子的傲慢冒头的顷刻间被冷汗浇灭。我继续读书去了。