2022年第69本，佐野洋子《痛快的日子》。在人生最后的日子里，佐野洋子健忘的症状愈来愈严重，接着她又发现自己罹患癌症，甚至癌细胞转移被告知只剩下两年生命。在这段看似人生末了的黑暗日子，她写下了她的日常生活，有她对食物的记忆，对各种人、事、物的观察，以及对老年、独居、死亡的种种看法。但在这本书中，看不到佐野有一丝消极。有的只是她面对生活与生命的直视和淡然。在面对生存的辛苦和不幸的同时，她以直白而诙谐的口吻展现了对生命的豁达，用淡然与豪爽的笔触，为这最后一步写下精彩痛快的一笔，让人在阅读过程里看见她的豁达，并偶尔会心一笑。
2003 年秋1
完蛋了，这次是真的痴呆了。我觉得很对不起朋友。
2003 年秋 2
每个人都在靠自己的方式获得金钱用以维持生计。
应该不会有多少人靠着父母的遗产生活一辈子吧，人都是要强的。
电视肯定是我的家人，肯定是。
2003 年冬
到底是从什么时候开始，新年变得如同昨日的延续一般索然无味了呢？
2004 年春
夫妻一场，真的是一件伟大的事。
人只要还活着，就不能轻易死去。
2004 年夏
人啊人，真是可悲，太可悲了。关上窗户，我就会立马变回那个从里到外都邋邋遢遢的老太太，继续面对生活了。
孩子们正值发育期，大口大口吃饭的那段时间，无论是我们做出的饭菜，还是我们的人生，都无比充实。
2005 年冬
只要周围的人们不惊讶，我真想一辈子都留着光头。
这家伙骨子里真是个油盐不进的老顽固，不过是装出一副柔弱的样子。
老说什么品质生活，说到底就是费钱。
2005年春
对我来说精神方面的问题却比癌症要痛苦几万倍，因此而感受到来自周遭的冷漠也是几万倍。曾在我身边的人都散去了。
我的精神问题一辈子都治不好。
只有朵朵子对我说：没事没事，按你喜欢的来就成。你活够本了，我也活够本了。
谁能想到能让我这66岁的老太太充满幸福感的，竟然会是韩剧。
喜欢一件事情哪里需要什么理由，喜欢就是喜欢啊。
2005 年夏
我对名牌货不感兴趣，也不是嘴馋的人，因为嫌麻烦而几乎不去旅行，更没有亮搞过男女关系。
其实我只是个普通的老太太而已。
我是孤独的，却是幸福的。
每次他一迈开步子，就有蒸汽机车缓缓发动的感觉。
韩剧让我那颗战战兢兢地心有了避风港，不仅如此还让我随时被幸福感包围。
大妈们很寂寞，每日无所事事，大家剩下的日子也不是那么多了。家里只剩个成天摊着不修边幅的老头。
2005 年秋
要是每件事都去深究原理的话，人就没法活了。
我察觉到母亲的古怪，是从她总是只做同样的食物开始。
我的生活空间，几乎就在以我的爱床为圆心，半径五十米以内的圈子里。
活生生的人真是不容易。
2006 年冬
我沉默了。我结了两次婚，离了两次婚，还有让人费心的孩子。
我不知道你还能活几年，所以我希望你能想吃什么就吃什么，想买什么就买什么。
当时的我可是像螃蟹一样横着走，天不怕地不怕。我笑起来也很豪爽，完全不是一个淑女。
因为拿了钱，就是卖了自己的劳动，必须好好干。
2006 年春
但是过不规律的生活会觉得很幸福啊。
2006 年秋
生命短暂，去恋爱吧，少女。如今三十几岁也是少女呀。
2007 年冬
要一边望着远方的美景，一边好好地活在当下。
2007 年夏
年轻时候的我，内心也如花朵一样绽放过吗？
几十年的夫妻生活肯定很痛苦。可是忍受这份痛苦，是为了老有所依，为了当两人的生命都不再如花般绽放时，还可以肩并肩在庭院边上，想这给对方剥个柿子。
通过岁月构筑起信赖，克服各种花花世界和狂风暴雨后，迎来一起发呆的日子，能就是为此才结婚的。
老头子如果想要受欢迎也只能靠金钱和名声。
忽然有一天我发现我怎么跟如花的生命毫无关联的度过了几十年人生。
韩流就是将虚构的美丽用扭曲的方式激发出来。
所有的艺术都带着色情成分。
2008 年冬
死亡的意义不在于自己，而在于他人的离去。
也许得知自己将要死亡的时候，也就是人获得自由的时刻吧。
父亲他曾经说：人啊，哪怕能治疗其心理扭曲的医生就住在隔壁，也不会去看；而为了治疗一根小拇指，哪怕走上千里的路程也要去治。
不要吝惜生命和金钱。
生命的分量对伊拉克的孩子们和花费上亿日元进行器官移植的人来说并不相同。
2003 年秋1
完蛋了，这次是真的痴呆了。我觉得很对不起朋友。
2003 年秋 2
每个人都在靠自己的方式获得金钱用以维持生计。
应该不会有多少人靠着父母的遗产生活一辈子吧，人都是要强的。
电视肯定是我的家人，肯定是。
2003 年冬
到底是从什么时候开始，新年变得如同昨日的延续一般索然无味了呢？
2004 年春
夫妻一场，真的是一件伟大的事。
人只要还活着，就不能轻易死去。
2004 年夏
人啊人，真是可悲，太可悲了。关上窗户，我就会立马变回那个从里到外都邋邋遢遢的老太太，继续面对生活了。
孩子们正值发育期，大口大口吃饭的那段时间，无论是我们做出的饭菜，还是我们的人生，都无比充实。
2005 年冬
只要周围的人们不惊讶，我真想一辈子都留着光头。
这家伙骨子里真是个油盐不进的老顽固，不过是装出一副柔弱的样子。
老说什么品质生活，说到底就是费钱。
2005年春
对我来说精神方面的问题却比癌症要痛苦几万倍，因此而感受到来自周遭的冷漠也是几万倍。曾在我身边的人都散去了。
我的精神问题一辈子都治不好。
只有朵朵子对我说：没事没事，按你喜欢的来就成。你活够本了，我也活够本了。
谁能想到能让我这66岁的老太太充满幸福感的，竟然会是韩剧。
喜欢一件事情哪里需要什么理由，喜欢就是喜欢啊。
2005 年夏
我对名牌货不感兴趣，也不是嘴馋的人，因为嫌麻烦而几乎不去旅行，更没有亮搞过男女关系。
其实我只是个普通的老太太而已。
我是孤独的，却是幸福的。
每次他一迈开步子，就有蒸汽机车缓缓发动的感觉。
韩剧让我那颗战战兢兢地心有了避风港，不仅如此还让我随时被幸福感包围。
大妈们很寂寞，每日无所事事，大家剩下的日子也不是那么多了。家里只剩个成天摊着不修边幅的老头。
2005 年秋
要是每件事都去深究原理的话，人就没法活了。
我察觉到母亲的古怪，是从她总是只做同样的食物开始。
我的生活空间，几乎就在以我的爱床为圆心，半径五十米以内的圈子里。
活生生的人真是不容易。
2006 年冬
我沉默了。我结了两次婚，离了两次婚，还有让人费心的孩子。
我不知道你还能活几年，所以我希望你能想吃什么就吃什么，想买什么就买什么。
当时的我可是像螃蟹一样横着走，天不怕地不怕。我笑起来也很豪爽，完全不是一个淑女。
因为拿了钱，就是卖了自己的劳动，必须好好干。
2006 年春
但是过不规律的生活会觉得很幸福啊。
2006 年秋
生命短暂，去恋爱吧，少女。如今三十几岁也是少女呀。
2007 年冬
要一边望着远方的美景，一边好好地活在当下。
2007 年夏
年轻时候的我，内心也如花朵一样绽放过吗？
几十年的夫妻生活肯定很痛苦。可是忍受这份痛苦，是为了老有所依，为了当两人的生命都不再如花般绽放时，还可以肩并肩在庭院边上，想这给对方剥个柿子。
通过岁月构筑起信赖，克服各种花花世界和狂风暴雨后，迎来一起发呆的日子，能就是为此才结婚的。
老头子如果想要受欢迎也只能靠金钱和名声。
忽然有一天我发现我怎么跟如花的生命毫无关联的度过了几十年人生。
韩流就是将虚构的美丽用扭曲的方式激发出来。
所有的艺术都带着色情成分。
2008 年冬
死亡的意义不在于自己，而在于他人的离去。
也许得知自己将要死亡的时候，也就是人获得自由的时刻吧。
父亲他曾经说：人啊，哪怕能治疗其心理扭曲的医生就住在隔壁，也不会去看；而为了治疗一根小拇指，哪怕走上千里的路程也要去治。
不要吝惜生命和金钱。
生命的分量对伊拉克的孩子们和花费上亿日元进行器官移植的人来说并不相同。
紧紧把握生活，但不要患得患失。正视我们所失去的，该去的就让它失去。生命从来就不仅仅是一种存在，而是一种延续，是一条永不停息的河流。我们的父母通过 我们而活着，而我们也将通过我们的孩子而活着。我们所建设的将变成记忆，而我们追求的美丽决不会因死亡而失去光彩。我们的肉体可能被消灭，我们的手将变得 衰弱，但我们创造的美丽、善良和真理将在未来的日子里永存。不要浪费生命而去积累那些最终只会灰飞烟灭的东西。追求物质不如花更多精力追求理想， 因为理想本身赋予生命以意义和价值。
#假期戏剧生活观察#
虽然是雪糕repo，但主要是充满冒犯的自省和思考，就不带剧名tag了。
“这部剧的轻松愉快全靠渺渺(绿毛)啊。”
从散场到排队领魏老师雪糕的三层之间，我一共跟前两天来看过雪糕的朋友发了两条语音：
“我知道你为什么说这剧‘有点俗’了。”
“我好像找到了一个新的观众出发的逻辑思路。”
先说第二个。
这周看的四场演出，我都有在刻意记录看戏时走神的时机、然后反推自己为什么会在这里走神，这是前提。
今晚我有两次明显的走神——不是那种想到了前文似乎有些关联的某句话、或突然俯瞰猜测了某段的剧本结构or功能，而是很彻底的放空、或不耐烦的那种——第1次是在周周插叙的自述，第二次是在周周和渺渺的摊牌。
在周周渺渺的摊牌part走神，显然台词间的琐碎拉扯占了主要原因，即使当时我也清楚这些沉默和周旋极其符合人物性格行事逻辑和现世真实状况：然而渺渺…… 我暂定把一切的功劳和责任都归结于渺渺这一角色上。
今晚的渺渺，以一个极其类似00/10年代情景喜剧里的京味讨喜大妞儿形象，传递了令人艳羡的生命力，带起了整个场子的热度节奏，也增强了所谓“间离”(/离间？反正是Verfremdung的那个V-Effekt)。这非常有趣，因为这类剧一般致力于彻底的共情，比如周周这个角色演绎的女性直面的故事：暗恋和菜刀。也许是渺渺的自述插叙追星part来得太晚了些，那些预期的追星女孩的共情 早已经被观众们铺天盖地的“养女儿心态”挤得再没有位置；或许还是因为渺渺表现得太过完美？太有笑点？
虽然也很难具体列表格写明白，但周周和渺渺传递的情感能量的差异对比是那样巨大，她们的初次见面/碰撞却又是那样的早——早过了周周的插叙回忆，于是当她在说着暗恋的创伤记忆时，我满脑子都还是那头绿毛(。)——我知道我应该快点和周周共情，去嚼那些为数不多的人设背景铺垫，但我满脑子都还是那头绿毛(。)。当舞台上有个小小的太阳，谁不会去念着她呢？三四五月之后，我越发有感觉自己向阳，或者是歇斯底里的痛苦。当然雪糕的舞台上没有那样严重的自*虐，所以我自然地向阳了。
“初次见面太早了啊…！”——正是这样立时三刻的惋惜的感叹，我开始思考起了我的走神动机，构建了以下这个观众跟随剧情走向而产生的期待和反馈逻辑：“过去——现在——未来”。
“过去”指的是发生在整部剧第1个冲突之前的内容，它主要由角色明显的回忆构成，比如：周渺之间的陪聊关系；在“过去”阶段，观众尚未理清台上状况，因此会对一切元素进行积极的猜测，也包括会更包容地对待那些意识流的输出。所有“过去”阶段出现的角色会因为“先入为主”而被定为观众心中的“主角”。
“现在”就是第1个冲突，“未来”则是这之后的所有内容。在摸清楚状况(前情提要)后，剧情发展和随之而来的人物反应则是观众更迫切想要用双眼立刻确认的了。在情节起伏较大的戏里，冲突和冲突之间可能还有稍微可以喘息的节点，观众自然也有余力去主动留意一些细节和抒情表达里蕴含的提示和伏笔，来迎接下一个冲突。
而在较短的剧中，观众对剧情发展的速度的贪婪则有些超出想象，这就是我为我的第二走神的原因，即“为什么我会在周周和渺渺的摊牌处走神”寻找的解答。在渺渺说出真相后，我甚至长久地等待着周周嘴里爆出一句国粹，去终结解放我对周周reaction的抓心挠肺。
再说第1个。其实还是与走神有关，但不再是放空或不耐烦的那种了。
（极其冒犯和偏见，仅代表我个人；不是全民制作人）
选择来看这部戏，当然是为了林溪er，特*指公主号。
全女班、林溪er，这两个放在一起作为掏兜来看的理由的话，那会筛选出怎样的一群观众，她们在期待些什么？她们面对有些剧情，又会联想到什么？
是庸才观众？她们可能也是来自象牙塔，或者更广泛一些吧，一些能够体会文字间浪漫的、受良好教育的、颇有些感慨的20代至30代。比起庸才，今晚的互文不多。
是当代戏剧同好？她们也是纵览全球，什么好吃的都吃过。所以要么是彻底共情，要么是在呈现方式上玩出花儿来，只求能够每一分都牢牢抓住她们的注意力、每一秒都填满她们的思考。
如上如下，我走神颇多。
努力回忆这些走神片刻：
•渺渺上面又有姐姐又有哥哥？这么早就仨孩达成了？为了引出“货不对板”而挖了这个稍令人困惑的注意力陷阱是不是有些得不偿失，虽然这段嘴快很凸显角色个性；
•塌房的原因那句好像力度不够啊……或许渺渺对于恶臭的高敏锐性需要更多的铺垫？还是说不能再用更加过分的例子了？力度不够的话女儿会不会被打上负面标签啊呜呜我的绿毛女儿（。）；
•第三个角色怎么还没出场…为什么要给那堆沙发土豆打光难道里面会蹦出来人吗…哦我想多了…28追逐戏红线媒人都蛮好的诶，让我算算有多少种了…墙上画这些也要算吗……… 怎么只有独白了！…噢控台大灯逆光也算，但“陌生人”最后不走向光吗？我们也想看逆光诶（。）；
•沙包和沙发土豆似乎甚至没办法当作简单的小球意象来看待……因为就算没有这些沙包，舞台上的隐喻可能性思考的范围也没有多大变化，总之沙包的功能性太弱了（当然作为填充肢体的便宜干净的道具真是棒呆了）。如果要强调“简单 美好”，或许实景会更好，毕竟镜框式下落雨过痕的咖啡店玻璃窗、能够踩出水花的街道……听起来就又直观又贵、又美丽又贵的；
•“陌生人”往墙上一靠，就是在说出主旨类和“希望观众带出剧场”的话了。就这些了吗…？开始走神回顾全剧：或许没有人在盼望“全*女班”就一定要呼天抢地，没有人在拿着庸才想再看一部“以设想中的殉*道姿态划开一片天(或者终究没划开)”。但至少，我的当代象牙塔朋友们里多的是愿意将目光投向更远地方的女孩儿，至少不是放在自己身上。这三个姑娘都聪明、受教育、还有希望，她们是在座的大多数，她们也应该是少数人。
我很难启齿“无病呻吟”这四个字，因为有关爱情和友情、这确实是一个群体存在的小烦恼，也因为主创没有那么把“小烦恼”定义成“烦恼”，而只是一件简单、轻松、快乐的小事（，甚至可以是一个捡绿毛女儿的surprise），只是为了“让天枰倾斜一点点”。但在反反复复看主创制作过程中的那些文字，我还是挥不去一些负面记忆和定义：
因为和周周的过去的不愉快共情了，因为在三四五月之后，我不能这么快地、毫无顾虑地只拥抱自己的简单快乐了。
绿毛女儿还是很可爱的，空气还是很甜的。
虽然是雪糕repo，但主要是充满冒犯的自省和思考，就不带剧名tag了。
“这部剧的轻松愉快全靠渺渺(绿毛)啊。”
从散场到排队领魏老师雪糕的三层之间，我一共跟前两天来看过雪糕的朋友发了两条语音：
“我知道你为什么说这剧‘有点俗’了。”
“我好像找到了一个新的观众出发的逻辑思路。”
先说第二个。
这周看的四场演出，我都有在刻意记录看戏时走神的时机、然后反推自己为什么会在这里走神，这是前提。
今晚我有两次明显的走神——不是那种想到了前文似乎有些关联的某句话、或突然俯瞰猜测了某段的剧本结构or功能，而是很彻底的放空、或不耐烦的那种——第1次是在周周插叙的自述，第二次是在周周和渺渺的摊牌。
在周周渺渺的摊牌part走神，显然台词间的琐碎拉扯占了主要原因，即使当时我也清楚这些沉默和周旋极其符合人物性格行事逻辑和现世真实状况：然而渺渺…… 我暂定把一切的功劳和责任都归结于渺渺这一角色上。
今晚的渺渺，以一个极其类似00/10年代情景喜剧里的京味讨喜大妞儿形象，传递了令人艳羡的生命力，带起了整个场子的热度节奏，也增强了所谓“间离”(/离间？反正是Verfremdung的那个V-Effekt)。这非常有趣，因为这类剧一般致力于彻底的共情，比如周周这个角色演绎的女性直面的故事：暗恋和菜刀。也许是渺渺的自述插叙追星part来得太晚了些，那些预期的追星女孩的共情 早已经被观众们铺天盖地的“养女儿心态”挤得再没有位置；或许还是因为渺渺表现得太过完美？太有笑点？
虽然也很难具体列表格写明白，但周周和渺渺传递的情感能量的差异对比是那样巨大，她们的初次见面/碰撞却又是那样的早——早过了周周的插叙回忆，于是当她在说着暗恋的创伤记忆时，我满脑子都还是那头绿毛(。)——我知道我应该快点和周周共情，去嚼那些为数不多的人设背景铺垫，但我满脑子都还是那头绿毛(。)。当舞台上有个小小的太阳，谁不会去念着她呢？三四五月之后，我越发有感觉自己向阳，或者是歇斯底里的痛苦。当然雪糕的舞台上没有那样严重的自*虐，所以我自然地向阳了。
“初次见面太早了啊…！”——正是这样立时三刻的惋惜的感叹，我开始思考起了我的走神动机，构建了以下这个观众跟随剧情走向而产生的期待和反馈逻辑：“过去——现在——未来”。
“过去”指的是发生在整部剧第1个冲突之前的内容，它主要由角色明显的回忆构成，比如：周渺之间的陪聊关系；在“过去”阶段，观众尚未理清台上状况，因此会对一切元素进行积极的猜测，也包括会更包容地对待那些意识流的输出。所有“过去”阶段出现的角色会因为“先入为主”而被定为观众心中的“主角”。
“现在”就是第1个冲突，“未来”则是这之后的所有内容。在摸清楚状况(前情提要)后，剧情发展和随之而来的人物反应则是观众更迫切想要用双眼立刻确认的了。在情节起伏较大的戏里，冲突和冲突之间可能还有稍微可以喘息的节点，观众自然也有余力去主动留意一些细节和抒情表达里蕴含的提示和伏笔，来迎接下一个冲突。
而在较短的剧中，观众对剧情发展的速度的贪婪则有些超出想象，这就是我为我的第二走神的原因，即“为什么我会在周周和渺渺的摊牌处走神”寻找的解答。在渺渺说出真相后，我甚至长久地等待着周周嘴里爆出一句国粹，去终结解放我对周周reaction的抓心挠肺。
再说第1个。其实还是与走神有关，但不再是放空或不耐烦的那种了。
（极其冒犯和偏见，仅代表我个人；不是全民制作人）
选择来看这部戏，当然是为了林溪er，特*指公主号。
全女班、林溪er，这两个放在一起作为掏兜来看的理由的话，那会筛选出怎样的一群观众，她们在期待些什么？她们面对有些剧情，又会联想到什么？
是庸才观众？她们可能也是来自象牙塔，或者更广泛一些吧，一些能够体会文字间浪漫的、受良好教育的、颇有些感慨的20代至30代。比起庸才，今晚的互文不多。
是当代戏剧同好？她们也是纵览全球，什么好吃的都吃过。所以要么是彻底共情，要么是在呈现方式上玩出花儿来，只求能够每一分都牢牢抓住她们的注意力、每一秒都填满她们的思考。
如上如下，我走神颇多。
努力回忆这些走神片刻：
•渺渺上面又有姐姐又有哥哥？这么早就仨孩达成了？为了引出“货不对板”而挖了这个稍令人困惑的注意力陷阱是不是有些得不偿失，虽然这段嘴快很凸显角色个性；
•塌房的原因那句好像力度不够啊……或许渺渺对于恶臭的高敏锐性需要更多的铺垫？还是说不能再用更加过分的例子了？力度不够的话女儿会不会被打上负面标签啊呜呜我的绿毛女儿（。）；
•第三个角色怎么还没出场…为什么要给那堆沙发土豆打光难道里面会蹦出来人吗…哦我想多了…28追逐戏红线媒人都蛮好的诶，让我算算有多少种了…墙上画这些也要算吗……… 怎么只有独白了！…噢控台大灯逆光也算，但“陌生人”最后不走向光吗？我们也想看逆光诶（。）；
•沙包和沙发土豆似乎甚至没办法当作简单的小球意象来看待……因为就算没有这些沙包，舞台上的隐喻可能性思考的范围也没有多大变化，总之沙包的功能性太弱了（当然作为填充肢体的便宜干净的道具真是棒呆了）。如果要强调“简单 美好”，或许实景会更好，毕竟镜框式下落雨过痕的咖啡店玻璃窗、能够踩出水花的街道……听起来就又直观又贵、又美丽又贵的；
•“陌生人”往墙上一靠，就是在说出主旨类和“希望观众带出剧场”的话了。就这些了吗…？开始走神回顾全剧：或许没有人在盼望“全*女班”就一定要呼天抢地，没有人在拿着庸才想再看一部“以设想中的殉*道姿态划开一片天(或者终究没划开)”。但至少，我的当代象牙塔朋友们里多的是愿意将目光投向更远地方的女孩儿，至少不是放在自己身上。这三个姑娘都聪明、受教育、还有希望，她们是在座的大多数，她们也应该是少数人。
我很难启齿“无病呻吟”这四个字，因为有关爱情和友情、这确实是一个群体存在的小烦恼，也因为主创没有那么把“小烦恼”定义成“烦恼”，而只是一件简单、轻松、快乐的小事（，甚至可以是一个捡绿毛女儿的surprise），只是为了“让天枰倾斜一点点”。但在反反复复看主创制作过程中的那些文字，我还是挥不去一些负面记忆和定义：
因为和周周的过去的不愉快共情了，因为在三四五月之后，我不能这么快地、毫无顾虑地只拥抱自己的简单快乐了。
绿毛女儿还是很可爱的，空气还是很甜的。
✋热门推荐