越来越多的人，正在被内耗压垮
作者：瑾山月
·
最快的脚步并非冲刺，而是你一个接一个的行动。
美国作家斯宾塞·约翰逊讲过一个真实的故事。
一个患有重度厌食症的女孩，在医学已经放弃的情况下，忽然有一天胃口大开，主动进食。
不久后，竟完成了自愈，恢复了健康。
令人费解的是，这背后的原因，仅仅是因为她偶然间读了一本童话小说。
而这本创造奇迹的小说，正是斯宾塞本人的《谁动了我的奶酪？》。
这本书很简单，讲了两个小矮人和两只小老鼠寻找奶酪的故事。
可就是这本连三岁孩子都能看懂的书，自1998年问世以来，引爆了全球阅读热潮。
不少社会精英、商界巨头将其视为“人生启示录”，上百家世界五百强企业将其当作员工的教科书。
这本书看似浅显，却指向了一大社会问题：越来越多的人正在被内耗压垮。
如果你正在经历焦虑与迷茫，这本书或许是一枚解药。
01
情绪内耗，正在压垮你的生活。
两个小矮人——哼哼、唧唧，生活在一个迷宫里。
他们每天只做一件事，就是寻找奶酪。
这天，他们意外地发现了奶酪C站——一个堆满各种奶酪的地方。
他们欣喜若狂，一头扎进奶酪里，从此过着安逸又颓废的生活。
可是好景不长，忽然有一天，奶酪全部消失了。
意外来得措手不及，哼哼和唧唧先是震惊，之后便愤怒地相互指责，用恶毒的语言咒骂拿走奶酪的人。
他们不出去找食物，反而不停地发泄情绪，直到筋疲力尽、奄奄一息。
斯宾塞在书里写道：
“迷宫象征着我们错综复杂的生活，而奶酪则是我们拥有的一切——金钱、荣誉、机遇，乃至家庭、健康、情感、自我价值。”
充满变数的生活里，每当意外降临，人们往往会陷入慌乱，进而被愤怒、焦虑、悲伤等各种情绪绑架。
很多时候，压垮我们的不是“奶酪”的消失，而是无休止的自我战斗。
正如心理学家于德志所言：
生活里时刻都有挑战，挑战本身不会带来痛苦，自我斗争引发的内耗，才是痛苦的根源。
在微博话题#内耗#中，有这样几则让人痛心的留言。
失独妈妈倾诉：儿子去世五年后，我一直活在巨大的悲痛里，感觉一切都没有意义；
失恋的女孩说：自从失恋后，我一直纠结于他为什么变心，把生活过得一塌糊涂；
有人在考试失利后，陷入自卑；有人在失业后，怒斥社会的不公……
这些人都失去了他们的“奶酪”，也都像哼哼唧唧一样，饱受负面情绪的折磨。
不得不承认，情绪内耗，是我们生活的头号劲敌。
它会耗尽我们用于应对挑战、解决问题的身心资源，让我们无力行动。
导致生活中的难题像滚雪球一样越滚越大，最终把我们彻底击垮。
此时没有人能帮助你，除非你自己下定决心，出一记猛拳，打破情绪的牢笼。
02
人生变好，从停止内耗开始。
小矮人中，首先想要自救的是唧唧。
他不想再坐以待毙，打算返回迷宫，和过去一样，每天奔跑，寻找奶酪。
对于他这个决定，哼哼不屑一顾，他质问唧唧：“如果找不到怎么办？如果遇到危险怎么办？”
但唧唧不愿再想那么多，他拖着虚弱的身躯，茫然地消失在道路尽头。
他告诉自己：迈出这一步，的确不一定能找到奶酪，但不行动，就一定找不到。
他踉踉跄跄地在迷宫里跑着，偶尔捡到一块发霉的奶酪，就狼吞虎咽地吃下去。
渐渐地，他恢复了体力，心情也好了不少。
不知过了多久，他在另一条路的尽头，发现了奶酪N站。
但这次，唧唧不再沉迷于此，他每天来N站吃饱肚子后，就转身跑入迷宫，继续寻找。
而哼哼依然在C站怨天尤人，等待死亡的慢慢靠近。
唧唧的故事，让我想起了心理学上著名的“水杯实验”。
一个教授拿着一小杯水，问同学们：这杯水多重？
有人说5克，有人说加上杯子，应该有10克。
但教授摇摇头说：水的重量不在于几克，而在于你拿着它的时间。
你刚拿起它的时候可能只有5克，但你拿着它一整天呢？或许就有千斤重了。
怎么摆脱这种重负呢？
——放下。
奶酪丢了，就立马去找；水杯很重，就立马放下。
很多时候，一个行动，好过一千个想法；一个改变，远胜过无意义的坚持。
与其在内耗中折磨自己，不如用行动打破僵局。
就像搜狐董事长张朝阳说的：
缓解焦虑的唯一办法，就是什么也不要想，干了再说。
人生变好，从停止内耗开始；停止内耗，从行动开始。
图片
03
拒绝内耗，是人生最好的解药。
在迷宫里，除了小矮人，还住着两只头脑简单的小老鼠——嗅嗅和匆匆。
它们“鼠如其名”，一个时刻保持着警惕，一个则是天生的行动派。
当时，它们和小矮人一起发现了奶酪C站，反应却截然相反。
它们既没有为此狂喜，迷失在舒适区，也没有在奶酪消失后，陷入愤怒和迷茫。
小老鼠从不想太多，也没有多少情绪，它们做的，就是发现变化，应对变化。
它们发现C站的奶酪越来越少，提早做好了准备，先人一步找到了奶酪N站。
与“聪明”的小矮人相比，反而是“没脑子”的小老鼠，生活得更自在、更舒服。
作者斯宾塞不禁感慨：生活，最大的障碍，竟是我们自己。
紧接着，他在书里讲了朋友查理的故事。
查理，是一名出色的田径赛事播音员，一直是单位里的“台柱子”。
可是忽然有一天，领导告诉他，下届奥运会不再转播田径项目，换成了游泳和跳水。
这个消息无异于晴天霹雳，查理的一切，像C站里的奶酪，凭空消失了。
他被边缘化，不再是同事间的佼佼者，也没有任何升职提拔的机会。
他像小矮人一样，愤怒不安，三番五次找领导叫板，结果自己被处罚、被停职。
他向斯宾塞诉苦，斯宾塞则给他讲了奶酪的故事。
深思熟虑后，查理不再纠结“谁动了我的奶酪”，而是像小老鼠一样，积极寻找新奶酪。
他开始认真研究游泳和跳水，1个月后，查理拍着胸脯向领导保证，完全可以胜任新工作。
结果不出所料，他凭借专业的解说，重回事业的巅峰。
很认可比尔·盖茨的一句话：
要学会接受不可避免的现实，学着去应付缺陷带来的问题，不必为此抱怨。
生活很难，我们都挨过命运的耳光，经历过痛苦与挫折，遭受过不公与背叛。
如果只知道去问“谁动了我的奶酪”，就会陷入持续的自我内耗。
当你清空思绪，专注于行动，比山大的困难，就会缩小成路途上一个矮坡，看似跨不过去的深渊，就变成了一条浅滩。
如果把奶酪的故事照进现实，小矮人与小老鼠可以理解为不同的人，也可以理解为一个人对事的不同反应。
当我们遭遇意外，起初我们可能是愤怒的哼哼，之后可能像唧唧一样，经过反思，重振旗鼓。
但最聪明的做法，却是成为小老鼠一样的行动派，着眼当下，少想多做。
世界级心灵导师奥南朵有句格言：
“我就是去做，不担心结果，如果不成功，我就接受结果。”
人生旅途上，最慢的脚步不是跬步，而是你无数次的徘徊；
最快的脚步也非冲刺，而是你一个接一个的行动。
作者：瑾山月
·
最快的脚步并非冲刺，而是你一个接一个的行动。
美国作家斯宾塞·约翰逊讲过一个真实的故事。
一个患有重度厌食症的女孩，在医学已经放弃的情况下，忽然有一天胃口大开，主动进食。
不久后，竟完成了自愈，恢复了健康。
令人费解的是，这背后的原因，仅仅是因为她偶然间读了一本童话小说。
而这本创造奇迹的小说，正是斯宾塞本人的《谁动了我的奶酪？》。
这本书很简单，讲了两个小矮人和两只小老鼠寻找奶酪的故事。
可就是这本连三岁孩子都能看懂的书，自1998年问世以来，引爆了全球阅读热潮。
不少社会精英、商界巨头将其视为“人生启示录”，上百家世界五百强企业将其当作员工的教科书。
这本书看似浅显，却指向了一大社会问题：越来越多的人正在被内耗压垮。
如果你正在经历焦虑与迷茫，这本书或许是一枚解药。
01
情绪内耗，正在压垮你的生活。
两个小矮人——哼哼、唧唧，生活在一个迷宫里。
他们每天只做一件事，就是寻找奶酪。
这天，他们意外地发现了奶酪C站——一个堆满各种奶酪的地方。
他们欣喜若狂，一头扎进奶酪里，从此过着安逸又颓废的生活。
可是好景不长，忽然有一天，奶酪全部消失了。
意外来得措手不及，哼哼和唧唧先是震惊，之后便愤怒地相互指责，用恶毒的语言咒骂拿走奶酪的人。
他们不出去找食物，反而不停地发泄情绪，直到筋疲力尽、奄奄一息。
斯宾塞在书里写道：
“迷宫象征着我们错综复杂的生活，而奶酪则是我们拥有的一切——金钱、荣誉、机遇，乃至家庭、健康、情感、自我价值。”
充满变数的生活里，每当意外降临，人们往往会陷入慌乱，进而被愤怒、焦虑、悲伤等各种情绪绑架。
很多时候，压垮我们的不是“奶酪”的消失，而是无休止的自我战斗。
正如心理学家于德志所言：
生活里时刻都有挑战，挑战本身不会带来痛苦，自我斗争引发的内耗，才是痛苦的根源。
在微博话题#内耗#中，有这样几则让人痛心的留言。
失独妈妈倾诉：儿子去世五年后，我一直活在巨大的悲痛里，感觉一切都没有意义；
失恋的女孩说：自从失恋后，我一直纠结于他为什么变心，把生活过得一塌糊涂；
有人在考试失利后，陷入自卑；有人在失业后，怒斥社会的不公……
这些人都失去了他们的“奶酪”，也都像哼哼唧唧一样，饱受负面情绪的折磨。
不得不承认，情绪内耗，是我们生活的头号劲敌。
它会耗尽我们用于应对挑战、解决问题的身心资源，让我们无力行动。
导致生活中的难题像滚雪球一样越滚越大，最终把我们彻底击垮。
此时没有人能帮助你，除非你自己下定决心，出一记猛拳，打破情绪的牢笼。
02
人生变好，从停止内耗开始。
小矮人中，首先想要自救的是唧唧。
他不想再坐以待毙，打算返回迷宫，和过去一样，每天奔跑，寻找奶酪。
对于他这个决定，哼哼不屑一顾，他质问唧唧：“如果找不到怎么办？如果遇到危险怎么办？”
但唧唧不愿再想那么多，他拖着虚弱的身躯，茫然地消失在道路尽头。
他告诉自己：迈出这一步，的确不一定能找到奶酪，但不行动，就一定找不到。
他踉踉跄跄地在迷宫里跑着，偶尔捡到一块发霉的奶酪，就狼吞虎咽地吃下去。
渐渐地，他恢复了体力，心情也好了不少。
不知过了多久，他在另一条路的尽头，发现了奶酪N站。
但这次，唧唧不再沉迷于此，他每天来N站吃饱肚子后，就转身跑入迷宫，继续寻找。
而哼哼依然在C站怨天尤人，等待死亡的慢慢靠近。
唧唧的故事，让我想起了心理学上著名的“水杯实验”。
一个教授拿着一小杯水，问同学们：这杯水多重？
有人说5克，有人说加上杯子，应该有10克。
但教授摇摇头说：水的重量不在于几克，而在于你拿着它的时间。
你刚拿起它的时候可能只有5克，但你拿着它一整天呢？或许就有千斤重了。
怎么摆脱这种重负呢？
——放下。
奶酪丢了，就立马去找；水杯很重，就立马放下。
很多时候，一个行动，好过一千个想法；一个改变，远胜过无意义的坚持。
与其在内耗中折磨自己，不如用行动打破僵局。
就像搜狐董事长张朝阳说的：
缓解焦虑的唯一办法，就是什么也不要想，干了再说。
人生变好，从停止内耗开始；停止内耗，从行动开始。
图片
03
拒绝内耗，是人生最好的解药。
在迷宫里，除了小矮人，还住着两只头脑简单的小老鼠——嗅嗅和匆匆。
它们“鼠如其名”，一个时刻保持着警惕，一个则是天生的行动派。
当时，它们和小矮人一起发现了奶酪C站，反应却截然相反。
它们既没有为此狂喜，迷失在舒适区，也没有在奶酪消失后，陷入愤怒和迷茫。
小老鼠从不想太多，也没有多少情绪，它们做的，就是发现变化，应对变化。
它们发现C站的奶酪越来越少，提早做好了准备，先人一步找到了奶酪N站。
与“聪明”的小矮人相比，反而是“没脑子”的小老鼠，生活得更自在、更舒服。
作者斯宾塞不禁感慨：生活，最大的障碍，竟是我们自己。
紧接着，他在书里讲了朋友查理的故事。
查理，是一名出色的田径赛事播音员，一直是单位里的“台柱子”。
可是忽然有一天，领导告诉他，下届奥运会不再转播田径项目，换成了游泳和跳水。
这个消息无异于晴天霹雳，查理的一切，像C站里的奶酪，凭空消失了。
他被边缘化，不再是同事间的佼佼者，也没有任何升职提拔的机会。
他像小矮人一样，愤怒不安，三番五次找领导叫板，结果自己被处罚、被停职。
他向斯宾塞诉苦，斯宾塞则给他讲了奶酪的故事。
深思熟虑后，查理不再纠结“谁动了我的奶酪”，而是像小老鼠一样，积极寻找新奶酪。
他开始认真研究游泳和跳水，1个月后，查理拍着胸脯向领导保证，完全可以胜任新工作。
结果不出所料，他凭借专业的解说，重回事业的巅峰。
很认可比尔·盖茨的一句话：
要学会接受不可避免的现实，学着去应付缺陷带来的问题，不必为此抱怨。
生活很难，我们都挨过命运的耳光，经历过痛苦与挫折，遭受过不公与背叛。
如果只知道去问“谁动了我的奶酪”，就会陷入持续的自我内耗。
当你清空思绪，专注于行动，比山大的困难，就会缩小成路途上一个矮坡，看似跨不过去的深渊，就变成了一条浅滩。
如果把奶酪的故事照进现实，小矮人与小老鼠可以理解为不同的人，也可以理解为一个人对事的不同反应。
当我们遭遇意外，起初我们可能是愤怒的哼哼，之后可能像唧唧一样，经过反思，重振旗鼓。
但最聪明的做法，却是成为小老鼠一样的行动派，着眼当下，少想多做。
世界级心灵导师奥南朵有句格言：
“我就是去做，不担心结果，如果不成功，我就接受结果。”
人生旅途上，最慢的脚步不是跬步，而是你无数次的徘徊；
最快的脚步也非冲刺，而是你一个接一个的行动。
【海口美兰机场“五一”假期客流持续回升】2022年“五一”假期即将到来，4月30日-5月4日小长假期间，海口美兰国际机场（以下简称“美兰机场”）预计执行航班约1233架次、运送旅客约13万人次，日均客流量有望超过2.6万人次。
据了解，2022年以来，奥密克戎毒株引发新一波国内疫情爆发，国内本土病例数量大幅增长，导致民航国内航班量明显下降。面对严峻的市场状况，美兰机场根据各地疫情防控进展情况，及时沟通航空公司尽快恢复非涉疫区航班计划、充分利用时刻资源调整航班安排，并加强与同程、飞猪等OTA平台的合作，积极开展航线促销宣传营销活动，促使近期每日客流量回升至2万人次以上。
据初步统计，2022年第一季度美兰机场已完成航班起降3.71万架次、运送旅客445.67万人次，客流量在国内机场排名第7位，比去年同期上升7位，展现了海口航空市场在海南自贸港建设下具备较强发展韧性的良好前景。
美兰机场温馨提示，目前国内疫情形势仍复杂严峻，航班大量取消已成常态，请广大旅客出行前务必确认好航班动态信息，充分了解出发地、目的地的疫情防控政策，做好个人防护工作的同时积极配合执行航空公司和各地机场的疫情防控措施，避免造成出行不便。
据了解，2022年以来，奥密克戎毒株引发新一波国内疫情爆发，国内本土病例数量大幅增长，导致民航国内航班量明显下降。面对严峻的市场状况，美兰机场根据各地疫情防控进展情况，及时沟通航空公司尽快恢复非涉疫区航班计划、充分利用时刻资源调整航班安排，并加强与同程、飞猪等OTA平台的合作，积极开展航线促销宣传营销活动，促使近期每日客流量回升至2万人次以上。
据初步统计，2022年第一季度美兰机场已完成航班起降3.71万架次、运送旅客445.67万人次，客流量在国内机场排名第7位，比去年同期上升7位，展现了海口航空市场在海南自贸港建设下具备较强发展韧性的良好前景。
美兰机场温馨提示，目前国内疫情形势仍复杂严峻，航班大量取消已成常态，请广大旅客出行前务必确认好航班动态信息，充分了解出发地、目的地的疫情防控政策，做好个人防护工作的同时积极配合执行航空公司和各地机场的疫情防控措施，避免造成出行不便。
#5辆摆渡车每天运送四五百位肿瘤患者#【患癌爸爸中断治疗3天，浙江男子接到电话瞬间落泪！半山脚下的5辆车，是他们的“生命方舟”】下午5点整，70岁的老吴准时从杭州市拱墅区半山街道田园社区的出租房里走出来，到小区门口等候车辆。当写有“防疫转运”的车辆缓缓开来时，几十人的队伍显得气氛轻松，老吴的内心甚至会有一点点雀跃：今天的治疗又稳了。
4月20日，因为疫情原因，浙江省肿瘤医院所在的半山街道实施管控，像老吴一样的院外肿瘤患者一度面临着无法去医院治疗的困境。
很快，街道和医院陆续调配了五辆车，每天固定转运车、指定时间、指定地点、做好全面防护，全程闭环，有序转运处于防范区和防控区内的患者到医院进行放化疗。
五辆车每天往返七八十趟，运送四五百位肿瘤患者。在老吴和病友眼中，这些都是“生命摆渡车”。
疫情打乱了治疗计划
老吴的出租房距离浙江省肿瘤医院只有两公里多，3月初，他和老婆一起租下这个单间。
老吴得了前列腺癌，手术后来做放射治疗。“每天去医院做一次治疗，回来还能自己做饭。”
眼看为期一个多月的治疗马上就要结束，谁想到，4月20日，半山疫情突起。
谭先生4月18日带着70多岁的父母，从丽水来杭州，他们住在距离浙江省肿瘤医院1公里的酒店里。“我妈有个指标特别高，显示胃部可能有问题，我爸有些肿瘤指标也高，我想着带他们到专科医院来看看。”
谭先生常年在国外经商，因为父母身体不好，3月份特意回来看望他们。“我在上海隔离20多天，又居家隔离，刚可以自由行动就带他们赶来看病了……”
按照原计划，谭先生的妈妈4月20日要去做肠胃镜，提前一天，已经开好了药，“一共三包药，吃了一包，突然，就出不了酒店了。”
同样措手不及的还有方先生。他60多岁的父亲确诊小细胞肺癌，一个月前从金华到浙江省肿瘤医院开始接受放疗，平时借住在上城区的亲戚家，每天往返。
4月20日这天，他们都接到来自医院、医生或者社区的信息：因为疫情管控，暂时无法到医院治疗。
患者丧气地说：我不治了
焦虑是所有人的第一反应。接下来就是忐忑、不安，甚至慌张。
“我爸这个恶性程度挺高的，一旦中断，我都不知道该怎么办。我着急，他更难受。”方先生的爸爸很丧气地说：算了，我不治了。
方先生安慰爸爸，中断一两次没关系的，“这话说得我自己都没底气。”
和方先生一样，老吴也是又害怕又无奈。出租房里大多都是肿瘤患者，大家七嘴八舌地议论：糟糕了，不能治病了，怎么办啊？
平时走路就可达的一段距离，此刻像是隔了万丈沟壑。
“疫情啊，能怎么办？”患者和家属们的讨论，最终归结于这句话。
父母开始埋怨谭先生：没事把我们带来这里干啥？
“来之前，我没向他们说明白病情。”谭先生既要担心妈妈的病情究竟如何，又要扛下父母的情绪。
闭环转运帮他们解了困
老吴是最先转忧为喜的。当天上午，社区统计每位患者的信息，说会和医院协商解决。
“傍晚我收到短信，说会有车来分批接到医院去治疗。”老吴的心一下就敞亮了。
当天傍晚6点多，一辆白色小车停靠在指定地点，司机穿着全套防护服，载着包括老吴在内的4位患者和家属进入医院。
“当时治疗的人不多，我大概半个小时就结束了。然后等大家全部结束治疗，大概7点多，又一起坐这个车回去。”
老吴的治疗算是一天也没落下。
4月20日，疫情防控政策出来后，浙江省肿瘤医院就和半山街道等多个部门商量如何解决院外患者的治疗问题。
闭环转运的办法是医院和半山街道、区卫健局、防控办协商后拍板定下的，中间有诸多困难和曲折。
对接此事的浙江省肿瘤医院外联部主任谢铁明说了一句话：做这个决定，医院、街道、主管部门都是要挑担子的。
肿瘤患者的治疗不能等也等不起。基于这个共识，所有相关的部门愿意挑下各自的担子。
事情需要步步推进。老吴乘坐的车辆是第一辆协调进来的“摆渡车”，他也成为第一批获益者。
之后，医院又协调了周边8家宾馆三四百张床位，解决三区外需要治疗的患者进入后的住宿。
方先生的爸爸也有了希望。
“4月22日，放疗科的徐裕金医生联系我，问我爸爸愿不愿意进来治疗，医院联系好了周边的酒店，就是一旦进去就要做好准备，短期内出不去。”接到电话，方先生当时就流泪了——父亲的治疗已经中断3天，这3天，父子俩度日如年。
“我爸没有一点犹豫，当即就收拾东西去了，这对我们是最好的办法。”爸爸拒绝了方先生的陪护，那天，他用车把爸爸送到卡点，老人独自进入三区范围。
第二天，方先生的爸爸乘坐转运车，开始正常的治疗。
五辆生命摆渡车是一抹亮色
这个时候的转运车已经增加到了5辆，每天往返于距离医院3公里内的酒店、社区，在固定地点接上患者，直达医院，治疗结束后，再统一转运出来。
“路程不远，最多10多分钟能到，但一天起码要跑十五六趟。”司机卞师傅说。
接下来的日子，运力渐渐充足起来。
4月25日，谭先生接到短信：可以乘坐转运车到医院就诊。
“前两天，我看到有其他人坐车去了，但说那些是放化疗的，我们治疗还没开始，只能等。”谭先生的父亲有糖尿病，妈妈有心脏病，常用药马上吃完，在这样焦灼中等了5天，终于盼到了好消息。
被老吴看作“生命摆渡车”的这5辆车，大小不一，最大的可以载10多人，最小的核载4人。车辆都是从防控区里调配到的，司机也是，像卞师傅，本来是半山一家社区卫生服务中心的司机。
每天，卞师傅全程防护装备，人和车子消杀无数次。从早上7点30开始，晚上最迟到10点多结束。他见过晚上的医院，治疗室所在的大楼灯火通明，无论多晚，医护人员都将最后一批治疗结束的患者依次带出，引领他们排队上车，确保闭环运出。
“坐在车上的人都很沉默，得了这种病，有几个心情好的？”卞师傅说。
但这辆车对他们来说，依旧是一抹亮色。
方先生依旧担心爸爸，电话里一度哽咽，“那么大年纪，一个人在里面，我想起来心里就不是滋味。”
但想到能继续治疗，他又觉得宽慰，“杭州和医院的相应做法，挺让我有泪点的，疫情结束了，我想用自己的方法表示感谢。”
患者和和家属们的要求并不多，只要治疗不断。老吴说了一句话：吃的住的，都能将就。
最开心的还是谭先生，妈妈做了检查后，医生说，无大碍，可能不是肿瘤。
“我们现在就等着解封后，可以回家啦。”这是一周多来，谭先生最轻松的时刻。（钱江晚报·小时新闻 记者 吴朝香 通讯员 马华君 王屹峰 摄影 方临明）
4月20日，因为疫情原因，浙江省肿瘤医院所在的半山街道实施管控，像老吴一样的院外肿瘤患者一度面临着无法去医院治疗的困境。
很快，街道和医院陆续调配了五辆车，每天固定转运车、指定时间、指定地点、做好全面防护，全程闭环，有序转运处于防范区和防控区内的患者到医院进行放化疗。
五辆车每天往返七八十趟，运送四五百位肿瘤患者。在老吴和病友眼中，这些都是“生命摆渡车”。
疫情打乱了治疗计划
老吴的出租房距离浙江省肿瘤医院只有两公里多，3月初，他和老婆一起租下这个单间。
老吴得了前列腺癌，手术后来做放射治疗。“每天去医院做一次治疗，回来还能自己做饭。”
眼看为期一个多月的治疗马上就要结束，谁想到，4月20日，半山疫情突起。
谭先生4月18日带着70多岁的父母，从丽水来杭州，他们住在距离浙江省肿瘤医院1公里的酒店里。“我妈有个指标特别高，显示胃部可能有问题，我爸有些肿瘤指标也高，我想着带他们到专科医院来看看。”
谭先生常年在国外经商，因为父母身体不好，3月份特意回来看望他们。“我在上海隔离20多天，又居家隔离，刚可以自由行动就带他们赶来看病了……”
按照原计划，谭先生的妈妈4月20日要去做肠胃镜，提前一天，已经开好了药，“一共三包药，吃了一包，突然，就出不了酒店了。”
同样措手不及的还有方先生。他60多岁的父亲确诊小细胞肺癌，一个月前从金华到浙江省肿瘤医院开始接受放疗，平时借住在上城区的亲戚家，每天往返。
4月20日这天，他们都接到来自医院、医生或者社区的信息：因为疫情管控，暂时无法到医院治疗。
患者丧气地说：我不治了
焦虑是所有人的第一反应。接下来就是忐忑、不安，甚至慌张。
“我爸这个恶性程度挺高的，一旦中断，我都不知道该怎么办。我着急，他更难受。”方先生的爸爸很丧气地说：算了，我不治了。
方先生安慰爸爸，中断一两次没关系的，“这话说得我自己都没底气。”
和方先生一样，老吴也是又害怕又无奈。出租房里大多都是肿瘤患者，大家七嘴八舌地议论：糟糕了，不能治病了，怎么办啊？
平时走路就可达的一段距离，此刻像是隔了万丈沟壑。
“疫情啊，能怎么办？”患者和家属们的讨论，最终归结于这句话。
父母开始埋怨谭先生：没事把我们带来这里干啥？
“来之前，我没向他们说明白病情。”谭先生既要担心妈妈的病情究竟如何，又要扛下父母的情绪。
闭环转运帮他们解了困
老吴是最先转忧为喜的。当天上午，社区统计每位患者的信息，说会和医院协商解决。
“傍晚我收到短信，说会有车来分批接到医院去治疗。”老吴的心一下就敞亮了。
当天傍晚6点多，一辆白色小车停靠在指定地点，司机穿着全套防护服，载着包括老吴在内的4位患者和家属进入医院。
“当时治疗的人不多，我大概半个小时就结束了。然后等大家全部结束治疗，大概7点多，又一起坐这个车回去。”
老吴的治疗算是一天也没落下。
4月20日，疫情防控政策出来后，浙江省肿瘤医院就和半山街道等多个部门商量如何解决院外患者的治疗问题。
闭环转运的办法是医院和半山街道、区卫健局、防控办协商后拍板定下的，中间有诸多困难和曲折。
对接此事的浙江省肿瘤医院外联部主任谢铁明说了一句话：做这个决定，医院、街道、主管部门都是要挑担子的。
肿瘤患者的治疗不能等也等不起。基于这个共识，所有相关的部门愿意挑下各自的担子。
事情需要步步推进。老吴乘坐的车辆是第一辆协调进来的“摆渡车”，他也成为第一批获益者。
之后，医院又协调了周边8家宾馆三四百张床位，解决三区外需要治疗的患者进入后的住宿。
方先生的爸爸也有了希望。
“4月22日，放疗科的徐裕金医生联系我，问我爸爸愿不愿意进来治疗，医院联系好了周边的酒店，就是一旦进去就要做好准备，短期内出不去。”接到电话，方先生当时就流泪了——父亲的治疗已经中断3天，这3天，父子俩度日如年。
“我爸没有一点犹豫，当即就收拾东西去了，这对我们是最好的办法。”爸爸拒绝了方先生的陪护，那天，他用车把爸爸送到卡点，老人独自进入三区范围。
第二天，方先生的爸爸乘坐转运车，开始正常的治疗。
五辆生命摆渡车是一抹亮色
这个时候的转运车已经增加到了5辆，每天往返于距离医院3公里内的酒店、社区，在固定地点接上患者，直达医院，治疗结束后，再统一转运出来。
“路程不远，最多10多分钟能到，但一天起码要跑十五六趟。”司机卞师傅说。
接下来的日子，运力渐渐充足起来。
4月25日，谭先生接到短信：可以乘坐转运车到医院就诊。
“前两天，我看到有其他人坐车去了，但说那些是放化疗的，我们治疗还没开始，只能等。”谭先生的父亲有糖尿病，妈妈有心脏病，常用药马上吃完，在这样焦灼中等了5天，终于盼到了好消息。
被老吴看作“生命摆渡车”的这5辆车，大小不一，最大的可以载10多人，最小的核载4人。车辆都是从防控区里调配到的，司机也是，像卞师傅，本来是半山一家社区卫生服务中心的司机。
每天，卞师傅全程防护装备，人和车子消杀无数次。从早上7点30开始，晚上最迟到10点多结束。他见过晚上的医院，治疗室所在的大楼灯火通明，无论多晚，医护人员都将最后一批治疗结束的患者依次带出，引领他们排队上车，确保闭环运出。
“坐在车上的人都很沉默，得了这种病，有几个心情好的？”卞师傅说。
但这辆车对他们来说，依旧是一抹亮色。
方先生依旧担心爸爸，电话里一度哽咽，“那么大年纪，一个人在里面，我想起来心里就不是滋味。”
但想到能继续治疗，他又觉得宽慰，“杭州和医院的相应做法，挺让我有泪点的，疫情结束了，我想用自己的方法表示感谢。”
患者和和家属们的要求并不多，只要治疗不断。老吴说了一句话：吃的住的，都能将就。
最开心的还是谭先生，妈妈做了检查后，医生说，无大碍，可能不是肿瘤。
“我们现在就等着解封后，可以回家啦。”这是一周多来，谭先生最轻松的时刻。（钱江晚报·小时新闻 记者 吴朝香 通讯员 马华君 王屹峰 摄影 方临明）
✋热门推荐