《情书》重新上映，先看了小说的我，第一次去看了电影。那看似平淡的对白和情节，却让人总想起那场深刻的错过。突然很想认真写下关于H的一切，暂且就这样称呼他吧。我读大一时被拉去参加一场朗诵比赛，他被安排站在我的左边，像是命运的预谋，左边是心脏的位置。他好看且温柔，我不敢偏头去看他。右边的男生是他的好朋友，健谈。我只得从右边的男生处了解关于他的一切，可越了解他，越自卑。大约觉得自己不会是被他喜欢的那一个，便压下心中的悸动，安心完成这次朗诵。忘记怎样互加了联系方式，可却静静地在列表里，没有过多的交集。他做舞台上那颗耀眼的星，我过我独来独往的生活。后来，我也有了男友，很快坠入爱河。和男友感情好时，曾牵着手遇见了H，他用颇为复杂的眼神望过我一眼，却没有打招呼。我笑笑，没有在意。再后来，男友因为追寻梦想而放弃了我，当然这一切无可厚非。可我无法接受被人放弃的结局，沉浸在那段早已面目全非的记忆里不肯走出来。某天晚上，H突然问我有没有读书笔记。他说他们系需要检查，我只好拍下我潦草马虎的笔记给他。其实他字好看得离谱，是我认识的男生里面写得最好看的，只是那时我不知道。到最后我也不知道那是不是他接近我的一个借口。我和他性格兴趣相近，所以我很快被他吸引。只是我始终在犹豫，他去当地有名的寺庙许了愿，回来又跑来问我能不能实现他的愿望。大约是被感动了，我答应了和他在一起。他很好，做到了男友该做的一切，认真把我计划进他的未来里，愿意为了我留在我的城市。后来，是我亲手杀死了这段关系，我自卑心作祟，我也放不下前任，我执着地认为这对H不公平。于是在我的固执下，我说了分手。他坚持了很久，最后一次他说：“你不和我在一起了也没关系，我只想再见你一次，好吗？让我见见你。”是那样卑微的语气，此后遇到的那些理直气壮嘴上说喜欢我的男生，在H的衬托下，显得可笑无比。直到分开，我都不知道他在初遇时对我的感觉，也不知道后来是不是他的预谋，可我知道，明明我和他是先认识的，命运和迟疑却让我搞砸了一切。我喜欢人的眼光一向很差，唯独他，是那独一无二的好。遗憾的是，他还在我的列表里，身边却早已有了新的爱人。他留在了我的城市，我们自此却再没有遇见过。倘若再相遇，恐怕也只能擦肩而过。我对他的感情，在最初相遇的时候即巅峰，后来是惺惺相惜，再后来也只剩一声叹息罢了。所以你瞧，后来我总是勇敢地为一些好感说爱，却在最应该有勇气的时候错过了本可以幸福的机会。年龄越大，越察觉我心底的伤在慢慢自愈。直到今时今日，我确信，我已足够强大，足够抵御风暴。所以，H，你好吗？我很好。祝你幸福，祝你平安。也祝平行时光里的我们，已经幸福地窝在沙发上看着电影睡着了。

整理文档，看到了自己两年前写的旧文。如今再让我写，也写不出来这样的文字了。感慨越来越少，沉默越来越多，好多事情也只剩剩了一声叹息。重新贴出来，就当是为了忘却的纪念吧……【老石是我原来的同事大哥，辞职十年了，如今在高校任教，变成石老师。刚才不知道抽什么风，在朋友圈发了几张老编辑机的整理文档，看到了自己两年前写的旧文。如今再让我写，也写不出来这样的文字了。感慨越来越少，沉默越来越多，好多事情也只剩剩了一声叹息。重新贴出来，就当是为了忘却的纪念吧……【老石是我原来的同事大哥，辞职十年了，如今在高校任教，变成石老师。刚才不知道抽什么风，在朋友圈发了几张老编辑机的照片，说“致青春。”看得人甚是感伤……我刚入职的时候用过这种编辑机，费时费力，每个镜头都要出点入点的敲，画面容易夹祯，音频容易被覆盖，稍有不慎就得重来。不过，没用多久，就更新了在电脑上的非线性编辑系统，这些老编辑机很快就消失了。前几天总编室清理库房，把原来的老带子都买废品了。各种制式的录像带大的小的薄的厚的堆积如山，新来的小朋友们都没见过，觉得很是新奇。我原来的御用摄像师一样拿了一本，说给自己留个念想，还特意电话问我要不要。我说不要了，别说编辑机，连放机都没有了，留着干嘛使啊徒增感伤，没意思……他来了一句，“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”当时干这一行儿的，一茬一茬的人，换的比机器更新勤多了，还能跟谁提当时那时候，我们用手写稿，结构句式都有严格要求，永久有错别字。而我老大最常常做的事情就是撕稿子。那时候，老式的DVCOM摄像机有十几斤重，常常压的我后端淤青。那时候没有无人机，想拍一个俯瞰镜头，要爬好高的楼。那时候，我常常被催片的可怕梦惊醒，常常加班到凌晨，常常躲在漆黑的演播间放声大哭。那时候，我没想过自己有一天会放弃新闻理想。我们是不是都曾经有过一个可以人有梦，让人相信，人们义无反顾的年代呢傻乎乎地认为，凭挖掘真相的勇气，或者凭真相的力量，可以改变潮水的流向。如今，那些勇气执着热情，每个都去了哪里呢呢我们总是一边补充，一边缅怀，一边嘲笑自己的懦弱，真不知道是为了什么。那些我们曾经拥有，而今逝去的，其实就是我们的初心吧初心易得，始终难守。“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。?如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，?都是梦破碎的声音。”北岛的《波兰来客》。想必这个过程，家国如是，时代如是，人心亦如是吧】晚安。

二十五岁，应该是花一样的年纪，是最朝气蓬勃的时候吧，可是我感觉，是被什么束缚住了呢，仿佛一辈子也就这样了，优柔寡断，犹豫不决，太想做一个潇洒果断的人了。
所以2021年，做自己吧，做自己想做的事，做让自己开心的事，考虑什么后果呢，什么都没有了从头开始又有什么关系呢，还年轻着呢不是嘛？现在不去做，年纪大了就会有更多的束缚了，老了岂不是只剩后悔和叹息了嘛