《查令十字街84号》

84,Charing Cross Road Helene Hanff
———————书 摘抄———————
你们若恰好路经查令十字街84号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……
春意渐浓，我想读点儿情诗。
最好是小小一本，可以让我轻松塞进口袋里，带到中央公园去读。
它那光可鉴人的皮装封面，古雅的烫金书名，秀丽的印刷铅字，它实在应该置身于英国乡间的一幢木造宅邸，由一位优雅的老绅士坐在炉火前的皮质摇椅里，慢条斯理地轻轻展读……
我喜欢扉页上有题签、页边写满注记的旧书；我爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读，时而戚戚于胸，时而被耳提面命的感觉。
到时候我会蹬着古董木梯，掸去你们的书架顶层的陈年积垢，顺便也把你们的优雅端庄一并一扫而光。
虽然父亲生前从未拥有财富、权势，但他始终是一个快乐自得又具有丰富内涵的人，我们应该以拥有一位这样的亲人而深感欣慰。
———————书评摘抄———————
这是我熟悉、喜欢，也经常心生感激的疯子，在书籍和阅读的世界中，他们人数不多但代代有人，是这些人的持续存在，且持续进行他们一己“哈萨克人式的小小游击战”（借用赫尔岑的自况之言），才让强大到几近无坚不摧的市场法则，始终无法放心地遂行其专制统治，从而让书籍和阅读的世界，如汉娜·阿伦特谈本雅明时说的，总是在最边缘最异质的人身上，才得到自身最清晰的印记。
人口研究报告可以印出各种统计数值、计算城市人口，借以描绘一个城市，但对城里的每个人而言，一个城市不过是几条巷道、几间房子和几个人的组合。没有了这些，一个城市如同陨落，只剩下悲凉的记忆。
人类发明了文字，懂得写成并印刷成书籍，我们便不再徒然无策地只受时间的摆弄宰制，我们甚至可以局部地、甚富意义地击败时间。
书籍，确实是人类所成功拥有最好的记忆存留形式，记忆从此可置放于我们的身体之外，不随我们的肉身朽坏。
好书像真爱，可能一见钟情，但死生契阔与子成说，执子之手与子偕老的杳远理解和同情却总需要悠悠岁月。
一本书的再阅读不仅仅只是可能，而是必要，你不能希冀自己一眼就洞穿它，而是你十五岁看，二十岁看，四十岁五十岁看，它都会因着你不同的询问、关注和困惑，开放给你不一样的东西。
而读书，从阅读、思索到着迷，最根底处，本来就是宛如置身一己洞窟的孤独活动。
你深知万事万物持续流变，珍爱的东西尤其不可能一直存留，如朝霞，如春花，如爱情。
我喜欢因不能立即传达而必须沉静耐心，句句寻思、字字落笔的过程；亦珍惜读着对方的前一封信、想着几日后对方读信时的景况和情绪。
每个人都很敏感，无论这个人爱不爱书，读不读文学作品，生活中的许多东西远比书要重要。
现实生活中没有的缘分只能靠文学作品去演绎，然而他们最终未曾见面，电影中也没能让他们见面，没有缘分就是没有缘分。
——————————————————
弗兰克死后，海莲来到查令十字街84号，站立的地方，正是他深情凝视的所在。

经过了二十年岁月的打磨，他们的眼神都那么一致。

海莲所推崇的英国玄学诗人、散文家多恩有一句话：“全体人类就是一本书。当一个人死亡，这并非有一章被从书中撕去，而是被翻译成一种更好的语言。”

我想，当爱情以另外一种方式展现铺陈时，也并非被撕去，而是翻译成了一种更好的语言。上帝派来的那几个译者，名叫机缘，名叫责任，名叫蕴藉，名叫沉默。

还有一位，名叫怀恋。
———————————————————
“你还要我们寻找你所订的书吗？”
———————————————————
这本书挺特别的。①来源特别：这书是我同学搬宿舍弃的，我领回来了。②内容形式特别：在看到书名未翻读内容前，我还以为是讲什么悬疑的虚构故事，其实是书信集，以书信的形式讲述了一段“书缘·情缘”。看起来是比较快的，就是在看别人之间的书信，好理解，你真的能够感受到那种情感的缓缓流淌，很舒服，很自然，有带些伤感。小册子里面的书评写得真好啊。

我们相遇在夏天，这个夏天特别炎热
阳光洋洋洒洒，明亮制热，我坐在阴影里看着路上车水马龙…那个地方只有我一个人的影子。
历史书太小，装不下一个人波澜壮阔的一生，历史书又太大，装下了华夏上下千年
，所以我想把我们的故事写进书里，让它成为我们的历史…因为无论什么样的爱情都不适合结婚#情感[超话]#

我36岁，在工厂上班，因为交往4年的女友，说没有房子不结婚，无奈之下，父母拿出全部积蓄500000，帮我在县城买了房子。没想到，女友得知后，对我说了一番瞠目结舌的话，让我惊的目瞪口呆！

我叫张飞，今年36岁，我老家是农村的，父母都是农民，我爸干建筑受了伤，残疾了，虽然工地赔了几十万，但我爸却几乎丧失了劳动力。虽然家庭条件不好，但我从来没抱怨过，我觉得劳动的人民最美丽!

我读完初中就出门打工去了，不是吃读书这碗饭的人，成绩不好。我做过汽车维修学徒，送过外卖，进过工厂，没有一份工作做得久的。因为，我特别看不惯那些有钱人的嚣张，觉得自己有几个臭钱，就不知道自己姓什么了?

最后，我通过朋友的介绍，在一家工厂当技术员，待遇方面都不错，厂里妹子也多，老板也很平易近人，对待手下的人都很照顾，给我每月工资8000块钱，所以我在这家厂稳定了下来。

部门的文员张芳，25岁，和我是老乡，也是农村的，长得很好看，我很喜欢她，她似乎对我也有些意思。有次我们几个同事和张芳约好一起去爬山，三男三女。到了半山腰张芳却不小心崴了脚，疼得她走不了路，额头都冒汗了。是我把她送去的医院，本来是扶着她，后来扶着她也走不了，我只好把她背下山，幸亏我年轻力壮，不然真背不下来。

到了医院我跑前跑后，还帮她垫付了2000块医药费。在医院里陪了她三天，等她出院的时候，她似乎为了感谢我，就成了我的女朋友。

虽然我们像情侣一样出去手拉手吃饭，也都是我付钱，但是恋爱谈了四年，我们最多就是手拉手，我想出去和她租房子住，她也不同意，结婚的事情都没敢提过。

我要是要求和她出去住，逼急了她就要和我闹分手。为此，我只好一次又一次地妥协。眼看着要36岁了，我还是没能更进一步。家里父母催婚电话打了一个又一个，埋怨我既然有女朋友，干嘛不带回家结婚。

其实我知道，我最小的堂弟上个月也结婚了，刚22岁，比我小了14岁，据说是女孩子已经怀孕了。

我只好和爸妈说：我女朋友说，没有房子不结婚。我怎么说她都是这个条件，我现在也没存下多少钱，买房子遥遥无期啊。

我爸说：这不是正常的吗？哪个女孩子希望嫁过来连个住的地方都没有。只要你喜欢那个女孩子，人家也中意你。我和你妈把50万积蓄给你们买房子，以后我们两口子就靠你们啦。

我知道这是我父亲的赔偿款，还有家里省吃俭用存下的。想着父母对我的期望，我的心里一酸，眼泪哗哗的流了下来。就这样，我在市里买下了一套三室一厅的房子，这时我的心里也总算是落地了。

我买了房子，把好消息告诉女朋友。她很高兴，要我下班去她家里，她准备炒几个菜庆祝一下，顺便和我商量个事情。

谈了四年恋爱，她还从没邀请我去过她住的地方，我还以为我更近一步的机会来了。下班后，我特意洗了个澡，梳了个帅气的发型，就买了水果去她家。

女朋友住的地方收拾的很整齐，看样子像是刚整理的，看来她还是很在意我的。女朋友桌子上已经有了三个家常菜，炒青菜，还有半只酱板鸭，女朋友拿出一瓶糊涂酒，说是楼下刚买的，让我尝尝。我平时是不喝酒的，但是今天开心，说不定可以酒后……

女朋友拿个两个玻璃杯，一次就到了大半杯，感觉有3两。我只好硬着头皮边吃边喝，心想着千万别醉了，不然丢丑不说，还耽误大事!

等我们菜吃得差不多，酒也喝了半醉的时候，女朋友对我说：“老公，你买房子怎么不提前和我商量一下呢？要是你早点说要买房子，我们早就结婚了。这样吧，只要你把我的名字写到你的房本上，我立马嫁给你，你看怎么样？”

我听了她的话，瞬间酒醒了，原来她一直不肯和我住一起，是惦记我的房子!这房子是我父母的财产，我根本不可能答应她。

于是，我对她说：“写你名子是不可能的，这是我爸出的钱，房子只能写他们的名字，希望你理解。”

结果，女朋友脸色大变，立马翻脸，对我大骂：“既然这样，咱们就分手吧！你连这点小事，都办不好，我还要你有什么用?”说着就把我赶出了她家。

我惊呆了！这个女人怎么说翻脸就不认人了呢？

大家说说，难道我没有答应，在房本上写她的名字，真的做错了吗？

#情感文字# |来源网络