购书记:黄裳先生的书斋
——旧书摊淘到黄裳书话集《寻找自我》
喜欢小品名家黄裳先生的书,已有数十载,印象中最早买到读到黄裳的第一夲书,是《榆下说书》,读得很有兴致,后来陆续买到《金陵五记》,《黄裳文集》,《黄裳散文选》,《黄裳书话》,《黄裳自述》等书,估计有20余种。近日在青岛文化市场旧书摊又淘得《寻找自已》,不胜欣喜。
《寻找自巳》所收文章多与有关,有“读书生活杂忆”,“访书琐记”,“关于书话”,“买书记趣”,“书林漫话”,“漫话藏书”,“漫谈题跋”,“谈藏书印”等。黄裳先生是爱书人,藏书家,当然也会谈及书斋,我原以为,黄裳先生是藏书家,一定会有一个宽敞明亮的书房,谁知我之猜想错矣,黄先生谈到书房,一脸遗憾,他不但没一个象样的书房,写作也只有一张小桌,大量的藏书都堆在地上,找书成为难事,时常为找一夲书而东翻两找,弄得满头大汗。黄裳先生是文人,文人大都风雅,虽没有理想的书斋,但还是要给书斋起个雅号,据他回忆,他使用的斋名不止是两三个,而且有三五个。先生说:最早的一个应属“断简零篇室”,这书斋名号的得来,完全是写实,实事求是。稍后,又有了一个“梦雨斋”,怎么会想到起这个斋号呢?原来黄先生喜欢李商隐的诗,这名字名从“一春梦雨常飘瓦”中得来。此后又有“草草亭”,此名含自我批评之意味。“来燕榭”是黄裳先生用的最久的斋号,“榭”乃为古建筑之名,亭台楼阁中即有“榭”。先生说,实取嘉兴实境,记得是一次荡舟之际,忽然瞥见,已记不清是哪里的水榭了。因为先生喜欢这景,故使用至晚年。
——旧书摊淘到黄裳书话集《寻找自我》
喜欢小品名家黄裳先生的书,已有数十载,印象中最早买到读到黄裳的第一夲书,是《榆下说书》,读得很有兴致,后来陆续买到《金陵五记》,《黄裳文集》,《黄裳散文选》,《黄裳书话》,《黄裳自述》等书,估计有20余种。近日在青岛文化市场旧书摊又淘得《寻找自已》,不胜欣喜。
《寻找自巳》所收文章多与有关,有“读书生活杂忆”,“访书琐记”,“关于书话”,“买书记趣”,“书林漫话”,“漫话藏书”,“漫谈题跋”,“谈藏书印”等。黄裳先生是爱书人,藏书家,当然也会谈及书斋,我原以为,黄裳先生是藏书家,一定会有一个宽敞明亮的书房,谁知我之猜想错矣,黄先生谈到书房,一脸遗憾,他不但没一个象样的书房,写作也只有一张小桌,大量的藏书都堆在地上,找书成为难事,时常为找一夲书而东翻两找,弄得满头大汗。黄裳先生是文人,文人大都风雅,虽没有理想的书斋,但还是要给书斋起个雅号,据他回忆,他使用的斋名不止是两三个,而且有三五个。先生说:最早的一个应属“断简零篇室”,这书斋名号的得来,完全是写实,实事求是。稍后,又有了一个“梦雨斋”,怎么会想到起这个斋号呢?原来黄先生喜欢李商隐的诗,这名字名从“一春梦雨常飘瓦”中得来。此后又有“草草亭”,此名含自我批评之意味。“来燕榭”是黄裳先生用的最久的斋号,“榭”乃为古建筑之名,亭台楼阁中即有“榭”。先生说,实取嘉兴实境,记得是一次荡舟之际,忽然瞥见,已记不清是哪里的水榭了。因为先生喜欢这景,故使用至晚年。
起因前几天看到阿川转发的一份关于宋的食谱的po文(图1),其中的一张图引发了我的思绪(图2),但其实我要说的事和宋朝无关、也和食物无关,只与我自己有关。
紫苏,是我家附近很常见的一种植物。我第一次知道它的名字是从自然老师的嘴巴里说出来的。
有一次课后作业是要求小伙伴自己制作植物标本并标上名称,饭后约上同学到附近的小草地里、花坛里选一些自己觉得好看的植物便想带回家。紫苏因为形状有点像爱心,颜色也较于常见的绿有一些特别,于是就选中了它。
那个时候网络并不发达,采了很多常见的植物都不知道学名,爸爸妈妈也不知道,附近的乘凉的爷爷奶奶也不知道。也没有时间和门路去找专门的植物书籍去查询。小学的我不懂怎么处理完成不了作业这件事,还有点着急,最后妈妈说你空着名字明天去问老师后再填上不就好了吗?我才稍微放松了下来。
后来,我就得到了它的名字。
自然是我小学很喜欢的一个科目,新奇、轻松、好玩,自然课的老师是五十多岁的老头,对我们总是笑眯眯的。老头带我们做过标本,还带出学校去采风,还能去河边踩踩水顺便捡捡鹅卵石。那些时光真的太美了。
那位自然课老师姓冯,我不太确定,样子也完全记不起来。可是,今天我还能想起这种感觉。长大后,我们没有谁成为了与自然相关专业的学生。只是在这么不经意间让我想起了曾经的那位启蒙老师,和那段很快乐的时光。我甚至都不记得他有没有告诉过我们要爱护环境、有没有给我们介绍很多很多的自然风光,有的只是一些些很模糊的的感觉,等待偶然事件的触发,比如像今天这样。
是一种想念。
紫苏,是我家附近很常见的一种植物。我第一次知道它的名字是从自然老师的嘴巴里说出来的。
有一次课后作业是要求小伙伴自己制作植物标本并标上名称,饭后约上同学到附近的小草地里、花坛里选一些自己觉得好看的植物便想带回家。紫苏因为形状有点像爱心,颜色也较于常见的绿有一些特别,于是就选中了它。
那个时候网络并不发达,采了很多常见的植物都不知道学名,爸爸妈妈也不知道,附近的乘凉的爷爷奶奶也不知道。也没有时间和门路去找专门的植物书籍去查询。小学的我不懂怎么处理完成不了作业这件事,还有点着急,最后妈妈说你空着名字明天去问老师后再填上不就好了吗?我才稍微放松了下来。
后来,我就得到了它的名字。
自然是我小学很喜欢的一个科目,新奇、轻松、好玩,自然课的老师是五十多岁的老头,对我们总是笑眯眯的。老头带我们做过标本,还带出学校去采风,还能去河边踩踩水顺便捡捡鹅卵石。那些时光真的太美了。
那位自然课老师姓冯,我不太确定,样子也完全记不起来。可是,今天我还能想起这种感觉。长大后,我们没有谁成为了与自然相关专业的学生。只是在这么不经意间让我想起了曾经的那位启蒙老师,和那段很快乐的时光。我甚至都不记得他有没有告诉过我们要爱护环境、有没有给我们介绍很多很多的自然风光,有的只是一些些很模糊的的感觉,等待偶然事件的触发,比如像今天这样。
是一种想念。
路途中的陌生人
因为疫情,能活动的范围越来越小,且惊蜇过后,万物复苏,蛇虫开始出没,便少了外出放飞的计划。身体出不去,灵魂却仍忍不住渴望在路上,怀念那一路上看见的不同风景,还有偶遇的许多人。
21年12月11日去临海武坑,刚过形态逼真的象鼻岩,身后一群驴友便热气腾腾地擦肩而过,顺便打了招呼,询问他们前路大致情况,其中一位三十来岁的健硕男子马上停下脚步:你们不熟悉路线,不如跟我走吧,我刚从另一个村穿过来,会把你们带回到这边的。想想我们夫妻俩的体力,跟人家那纯粹是拖累人家,于是谢绝了。不久待我们到了一处好景处正拍照时,对面高高的山崖上远远地传来了呼唤声,正是刚才的那群人。山风传送来远处的笑声,面对陌生的群山,勇气似乎更足了。这中间又结识了来自临海的朱医生赵老师夫妇,他们应是老驴了,朱医生甚至都备有可劈竹砍树的刀子,于是四个人组成了小队,在山间穿行,一起欣赏武坑峰林之奇景,且于险要处承朱医生大力出援,我俩方得登临最高处,一览山下风光,一起俯视桃江十三渚的碧水绿田,可惜来得略早,不曾观见成片油菜花的盛景。四人相互帮忙拍照,一起协力在山脊上寻觅他人留下的痕迹,终于在夕阳西坠时从另一陌生山径安全返回山下停车处,挥手作别。虽只是相处短短一日,此后不曾再见,可这半年里只要刷到赵老师的微信朋友圈中发出的驴行动态,,就会忆起,仿佛熟悉似老朋友。不知何时还能有缘与他俩于某山中相遇,再结伴共游。
21年12月18日从黄岩九峰公园中间一线路上行至一岔路口,左行为另一下山路线,路标称为“老鼠沿杠”,我们先右行去往另一处丫髻岩,午后由原路返还,准备由老鼠沿杠下山,由此处地名可想见其险要,看到前面有位年青人,手握矿泉水一瓶,正迅捷下行,犹似闲庭信步,看来对此路线十分熟悉,赶紧询问他这路线有无险要之处,那人答道:有几处较陡,但只要小心,也能安全通过。我俩顿时信心满满,随着那年青人下行。果不其然,此路线下降较快,且不少落脚处有滑动的小石子,吓得我俩一手登山杖,一手攀着岩壁,脚慢慢下探,待这脚踩稳了,才换另一脚,但见那年青人,在不远的路边停住,一边喝水,一边一直关注着我俩下行。待我们到平缓处,他又步履重启,轻快前行,在曲折的山路上很快消失了他的背影。然而当我们来到又一险要处时,却赫然又见他悠悠然停驻路旁,等待我们下行……就这样,我们慢慢下行,他一路等待,直到到了一座庙宇旁,接下来都是一路坦途,才见到他脚下如风,很快就不见了他的踪影。那样一个热情且细心的陌生人,只在路上简短的交谈中,知道他来自湖北,在台州打工。可我想我会记着他看着我们小心翼翼地下行时关切的目光。
22年4月4日,我俩以海拔400米的临海黄石坦村为起点,一路尽赏九台沟美景,瀑布奇石动静交杂,且喜天蓝风和,直攀至海拔1250米的跑马坪,费时3小时,正欲原路返回,路遇三名陌生青年男女热情相邀,遂一起一鼓作气攀至曙光碑,返程由另一条路返回。下山途中相互交谈时方得知对方也是对此下山路线毫不熟悉,可因为有我们加入,觉得人多就不怕了,而我们当时听他们的语气应该是走过这条路的,于是也就鼓余勇随他们走了。大家都说要不是彼此一起,根本就坚持不下来,待返回停车处,月上东山,乡村灯光星星点点,已是19点!双腿虽酸痛无比,心内却是欢喜,赏了美景,又认识了热情的朋友,收获颇丰!也因为遇到这三位年青人,才让老夫有了大发少年狂的机会与冲动,也是难得的一次体验。
20年1月18日临近春节,我们去了温州乐清的天露谷,这次我们是报户外团去的,却不料组织者经验欠缺,带我们攀上了一条“不归路”,因为上山的唯一的一条路是靠绳索攀爬上去的,还不时有落石。我们好不容易过了此难关,却不料当计划中的下山路呈现在我们面前时,才发现居然是准备让我们在直上直下的崖壁上绳降!要知道我们这个临时团队二十来人几乎大部分人都没有此类经验。然而后已无退路正在大家一筹莫展之时,三位采岩珠人经过,得知我们的困境,他们毅然出手,他们穿好专业的攀援设备,再帮我们也穿上,然后把我们跟他们拴在一起,说白了,差不多就是让我们挂在他们身上,由他们带着向下方降落。一趟又一趟,他们带下去一个人,又攀上来,再救援下一个人。他们气喘吁吁,他们汗如雨下,在这个冬天的山谷里,他们竭尽全力,我们感激万分,然后他们只是笑笑,便消失在大山里了,继续他们惊险万状的采岩珠的生计。
22年3月5日由椒江的西山游步道开始拾级而上,目标是寻访椒黄路三区的界碑,登山不久,便遇到一群专业户外打扮的人,有男有女,且手上持有电锯,一问才知,这里是他们跑山比赛的线路之一,现在春天了,路上杂草丛生,不利通行,所以他们今天是前来开路。再交谈才发现原来他们还是志愿的护林队,这不由得让我们对他们肃然起敬。他们一边用电锯锯掉路旁横生的枝桠,一边笑着对我们说:你们跟在我们后边吧,待我们开好路了,你们就好走了。好,跟着你们就有路了,我们答道。
告别了护林队员们,我们继续寻找椒黄路三区的界碑,走着走着,前方出现了好多条岔路,我们停下脚步仔细打量,不远处葱绿掩映中一抹红吸引了我们探寻的目光:哈,又找到正确方向了!向前去,果真,是某个户外俱乐部系在路边树枝上的标志条,传递着此路可通行的信息。再往前走,一条橙黄色的布条系在树枝上在山风中招摇,这布条与所有的户外俱乐部都不一样,那是一条用来绑三门青蟹的布条,上面有着“三门青蟹”字样。我们便知道,那是台州一位户外达人“北雁独行”的特意绑的路标。北雁行动人如其名,总是独行于山中。他在网上发的关于三区界碑的帖子我印象深刻,一看到三门青蟹的布条,一下子心就定了,知道前方必有正确的道路,又有了探索的勇气。果然再走一会儿,便寻到了界碑。
出去爬山,露营,总会遇见不一样的人,交谈中,能听见传奇,能听见遗憾,也能听见期望,看见不同的生活状态,记得20年11月15日,我们在安基山露营,我们是晚上九点才到山上的,边上已有几顶帐篷,第二天大家早早起来拍日出,其中就有来自临海的一对夫妇,我们攀谈起来,男主人说自己早年很喜欢出去旅游,走了很多地方,现在则多在周边游,也都把妻子带着,男主人极健谈,女主人只在旁边娴静地陪着,很少插话。加了微信,偶然妻子说,呀,那对夫妻又去哪玩了。于是,我们出游的心又被勾了起来。
也不知为什么,在这样的路途中,每一个初次相逢的陌生人都能迅速地攀谈起来,很快就熟络似老友。我们夫妻俩本类社恐,然而每次出去都会与各路人交谈甚欢,许是这山间清新空气,眼前这眼前美丽景致,让彼此的心灵都不设防了吧。路上碰到的各路驴友,或指点路线,或提醒危险处,总让人感受到热情。妻子常感慨:是不是喜欢户外运动的人都特别热情?我说是呀,对生活没有热情的人,怎么会积极投身于大自然?
我们喜欢行走于山间,不仅能观景散心,不仅能感受各种有趣的灵魂,似乎还能从他们的眼中也看见了自己热爱生活的模样。
祈愿疫情早点过去,一切都回归最初的美好!大自然,等着我们!
因为疫情,能活动的范围越来越小,且惊蜇过后,万物复苏,蛇虫开始出没,便少了外出放飞的计划。身体出不去,灵魂却仍忍不住渴望在路上,怀念那一路上看见的不同风景,还有偶遇的许多人。
21年12月11日去临海武坑,刚过形态逼真的象鼻岩,身后一群驴友便热气腾腾地擦肩而过,顺便打了招呼,询问他们前路大致情况,其中一位三十来岁的健硕男子马上停下脚步:你们不熟悉路线,不如跟我走吧,我刚从另一个村穿过来,会把你们带回到这边的。想想我们夫妻俩的体力,跟人家那纯粹是拖累人家,于是谢绝了。不久待我们到了一处好景处正拍照时,对面高高的山崖上远远地传来了呼唤声,正是刚才的那群人。山风传送来远处的笑声,面对陌生的群山,勇气似乎更足了。这中间又结识了来自临海的朱医生赵老师夫妇,他们应是老驴了,朱医生甚至都备有可劈竹砍树的刀子,于是四个人组成了小队,在山间穿行,一起欣赏武坑峰林之奇景,且于险要处承朱医生大力出援,我俩方得登临最高处,一览山下风光,一起俯视桃江十三渚的碧水绿田,可惜来得略早,不曾观见成片油菜花的盛景。四人相互帮忙拍照,一起协力在山脊上寻觅他人留下的痕迹,终于在夕阳西坠时从另一陌生山径安全返回山下停车处,挥手作别。虽只是相处短短一日,此后不曾再见,可这半年里只要刷到赵老师的微信朋友圈中发出的驴行动态,,就会忆起,仿佛熟悉似老朋友。不知何时还能有缘与他俩于某山中相遇,再结伴共游。
21年12月18日从黄岩九峰公园中间一线路上行至一岔路口,左行为另一下山路线,路标称为“老鼠沿杠”,我们先右行去往另一处丫髻岩,午后由原路返还,准备由老鼠沿杠下山,由此处地名可想见其险要,看到前面有位年青人,手握矿泉水一瓶,正迅捷下行,犹似闲庭信步,看来对此路线十分熟悉,赶紧询问他这路线有无险要之处,那人答道:有几处较陡,但只要小心,也能安全通过。我俩顿时信心满满,随着那年青人下行。果不其然,此路线下降较快,且不少落脚处有滑动的小石子,吓得我俩一手登山杖,一手攀着岩壁,脚慢慢下探,待这脚踩稳了,才换另一脚,但见那年青人,在不远的路边停住,一边喝水,一边一直关注着我俩下行。待我们到平缓处,他又步履重启,轻快前行,在曲折的山路上很快消失了他的背影。然而当我们来到又一险要处时,却赫然又见他悠悠然停驻路旁,等待我们下行……就这样,我们慢慢下行,他一路等待,直到到了一座庙宇旁,接下来都是一路坦途,才见到他脚下如风,很快就不见了他的踪影。那样一个热情且细心的陌生人,只在路上简短的交谈中,知道他来自湖北,在台州打工。可我想我会记着他看着我们小心翼翼地下行时关切的目光。
22年4月4日,我俩以海拔400米的临海黄石坦村为起点,一路尽赏九台沟美景,瀑布奇石动静交杂,且喜天蓝风和,直攀至海拔1250米的跑马坪,费时3小时,正欲原路返回,路遇三名陌生青年男女热情相邀,遂一起一鼓作气攀至曙光碑,返程由另一条路返回。下山途中相互交谈时方得知对方也是对此下山路线毫不熟悉,可因为有我们加入,觉得人多就不怕了,而我们当时听他们的语气应该是走过这条路的,于是也就鼓余勇随他们走了。大家都说要不是彼此一起,根本就坚持不下来,待返回停车处,月上东山,乡村灯光星星点点,已是19点!双腿虽酸痛无比,心内却是欢喜,赏了美景,又认识了热情的朋友,收获颇丰!也因为遇到这三位年青人,才让老夫有了大发少年狂的机会与冲动,也是难得的一次体验。
20年1月18日临近春节,我们去了温州乐清的天露谷,这次我们是报户外团去的,却不料组织者经验欠缺,带我们攀上了一条“不归路”,因为上山的唯一的一条路是靠绳索攀爬上去的,还不时有落石。我们好不容易过了此难关,却不料当计划中的下山路呈现在我们面前时,才发现居然是准备让我们在直上直下的崖壁上绳降!要知道我们这个临时团队二十来人几乎大部分人都没有此类经验。然而后已无退路正在大家一筹莫展之时,三位采岩珠人经过,得知我们的困境,他们毅然出手,他们穿好专业的攀援设备,再帮我们也穿上,然后把我们跟他们拴在一起,说白了,差不多就是让我们挂在他们身上,由他们带着向下方降落。一趟又一趟,他们带下去一个人,又攀上来,再救援下一个人。他们气喘吁吁,他们汗如雨下,在这个冬天的山谷里,他们竭尽全力,我们感激万分,然后他们只是笑笑,便消失在大山里了,继续他们惊险万状的采岩珠的生计。
22年3月5日由椒江的西山游步道开始拾级而上,目标是寻访椒黄路三区的界碑,登山不久,便遇到一群专业户外打扮的人,有男有女,且手上持有电锯,一问才知,这里是他们跑山比赛的线路之一,现在春天了,路上杂草丛生,不利通行,所以他们今天是前来开路。再交谈才发现原来他们还是志愿的护林队,这不由得让我们对他们肃然起敬。他们一边用电锯锯掉路旁横生的枝桠,一边笑着对我们说:你们跟在我们后边吧,待我们开好路了,你们就好走了。好,跟着你们就有路了,我们答道。
告别了护林队员们,我们继续寻找椒黄路三区的界碑,走着走着,前方出现了好多条岔路,我们停下脚步仔细打量,不远处葱绿掩映中一抹红吸引了我们探寻的目光:哈,又找到正确方向了!向前去,果真,是某个户外俱乐部系在路边树枝上的标志条,传递着此路可通行的信息。再往前走,一条橙黄色的布条系在树枝上在山风中招摇,这布条与所有的户外俱乐部都不一样,那是一条用来绑三门青蟹的布条,上面有着“三门青蟹”字样。我们便知道,那是台州一位户外达人“北雁独行”的特意绑的路标。北雁行动人如其名,总是独行于山中。他在网上发的关于三区界碑的帖子我印象深刻,一看到三门青蟹的布条,一下子心就定了,知道前方必有正确的道路,又有了探索的勇气。果然再走一会儿,便寻到了界碑。
出去爬山,露营,总会遇见不一样的人,交谈中,能听见传奇,能听见遗憾,也能听见期望,看见不同的生活状态,记得20年11月15日,我们在安基山露营,我们是晚上九点才到山上的,边上已有几顶帐篷,第二天大家早早起来拍日出,其中就有来自临海的一对夫妇,我们攀谈起来,男主人说自己早年很喜欢出去旅游,走了很多地方,现在则多在周边游,也都把妻子带着,男主人极健谈,女主人只在旁边娴静地陪着,很少插话。加了微信,偶然妻子说,呀,那对夫妻又去哪玩了。于是,我们出游的心又被勾了起来。
也不知为什么,在这样的路途中,每一个初次相逢的陌生人都能迅速地攀谈起来,很快就熟络似老友。我们夫妻俩本类社恐,然而每次出去都会与各路人交谈甚欢,许是这山间清新空气,眼前这眼前美丽景致,让彼此的心灵都不设防了吧。路上碰到的各路驴友,或指点路线,或提醒危险处,总让人感受到热情。妻子常感慨:是不是喜欢户外运动的人都特别热情?我说是呀,对生活没有热情的人,怎么会积极投身于大自然?
我们喜欢行走于山间,不仅能观景散心,不仅能感受各种有趣的灵魂,似乎还能从他们的眼中也看见了自己热爱生活的模样。
祈愿疫情早点过去,一切都回归最初的美好!大自然,等着我们!
✋热门推荐