#三联美食# “四方食事,不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明,从沙岭子再到北京,汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜;写食物,他笔下有风土,心里是乡愁。

1950年,汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条,即是今天的协和医院后身儿,豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人,一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人,始终围绕着东单菜市场奔生活,那时候的东单,是一片低矮的灰色旧砖民房,其间是几栋1949年前留下的苏式建筑,显得宏伟,又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的,他说北京寻不见葵,贸然间兴起一种叶片尖小,且带紫色的木耳菜,让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的,甚至从未听闻“藠头”,食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤,排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇,凡是品尝过藠头的北方同志,闭着眼睛咀嚼不久,便会皱着眉头说:“不好吃,这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

汪曾祺所写的北京菜,大多是用来下饭的家常菜,小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼,总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆,他好像情有独钟。

那时的北京四九城,熏炒货摊子林立,堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二,也是靠着熏烧生意发的家,炒豌豆和油炸豌豆,是老少咸宜的零嘴儿,二十文、几分钱,便可换来一小包,撒点盐花,边走边嚼,到了家门口,也就消灭干净了。

写了没几段,他便夸耀起南方的豆子来,云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云;接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆,嫣然可爱,美不可言云云。

当然,汪曾祺对于北京豌豆的喜好,更多的是因为“宫廷豌豆黄”,豌豆熬烂,去皮,澄出细沙,加少量白糖,摊开压扁,切成长方形小块,再用刀割出四小方,装盘上桌。人们用牙签扎着吃它,仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

上世纪80年代前后,汪家搬至甘家口,五口人挤在单元楼两间房里,睡觉要支折叠床。不爱逛街,偏爱菜市场的汪曾祺,在西四的菜市场里恢复了元气,也开始了一段长达十余年的写作高峰,数十篇关于食物的杂文,便是在那个时期创作的。

他若发现市面上没有爆肚可买,就干脆买回生牛肚自己做,手撕筋膜,洗去污物,在碱、醋里浸泡良久。不料,下锅后发现,仍然咬不烂,全家人放下筷子,唯有他自己吃得津津有味。

渐渐的,汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏,韭菜花、青椒糊、酱油,拿开水在大木桶里一沏,这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜,佐以一碟韭菜花,或臭豆腐,或卤虾酱,就着窝头、贴饼子,在北京的小家户,就是一顿不错的饭食。90年代初,市面上散装的韭菜花几乎不见了,玻璃瓶装的韭菜花,要卖到一块多一瓶,即便如此,汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。

韭菜花进了玻璃瓶,便说明涮肉馆子多了起来,市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中,他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉,等等。

他还给《中国烹饪》投稿,自创油条塞肉:油条两股拆开,切成寸半长的小段,拌好猪肉馅,馅中加盐、葱花、姜末,如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末,亦可;用手指将油条小段的窟窿捅通,将肉馅塞入,逐段下油锅炸至油条挺硬,肉馅已熟,捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆,油条中有矾,略有涩味,比炸春卷味道好”,并称“这道菜是本人首创,为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。

汪曾祺尤爱烤肉,将烤肉、烤鸭、烤白薯,聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气,又喜爱劈柴时的豪爽,当然,他也无法抵御肉的滋味,或许在烧烤之间,他更沉迷于那袅袅的烟火之气。

不出意外,他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手,或焦或嫩,吃一斤还是两斤,全凭乐意。”因为炙子颇高,只能站着烤,或者一只脚踩在长凳上,若是火旺,男人就脱得只穿一件衬衫露怀,解衣盘礴,一边大口吃肉,一边大口喝酒,此情此景很是剽悍豪迈。可如今,“斯文”的烧烤店越开越多,汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝,他的这一记录,可以刊登在“中国的红色美食名录”上。

汪曾祺也把北京人最常吃的面,写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边,结识了一位闲人老头儿,这位大爷中午吃抻面,晚上吃“拨鱼儿”,他每天的佐料,就是炸酱——只要粮店还有白面卖,而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。

再后来,随着《闹市闲人》的刊登,汪曾祺搬到了蒲黄榆,彻底远离了胡同生活,不过他仍旧喜欢下厨,做北京菜。由文章可见,他的京菜,也是带有一点儿南方口音的。

19岁离家,直到数十载后才回到家乡,仅凭着记忆和偶尔的探望,汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇,也是关于故乡记忆中,最活灵活现的一文:孩子兴挂“鸭蛋络子”,端午一早,鸭蛋煮熟了,由孩子自己去挑,挑好了,装在络子里,挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢?然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天,什么时候孩子一高兴,就把络子里的鸭蛋掏出来,吃了。这是一种富足的象征,也是童年趣味,不似今天的咸鸭蛋,是偶尔想起的一道辅食而已。

“我走过不少地方,所食鸭蛋多矣,皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。”他又写道,“平常食用,一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃,筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的,苏北有一道名菜,叫做朱砂豆腐,就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋,蛋黄是浅黄色的,这叫什么咸鸭蛋呢?”

在汪曾祺的谈吃中,人们见识到了吃醋的山西人,爱吃甜食的广东人,无尽逐臭的长沙火宫殿,金华的竹叶腿,又读到了四川的叙府糟蛋,宁波的瓦楞明蚶,却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味,有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜,他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。

从最早的科普式小品文,到最后的杂文,汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字,大概是他人生中最后几篇关于吃的文章,刊登在《南方周末》上。所写的食物,也回归简朴。面茶、豆汁,大概是居住在北京有了些年月,才会尝试着与之和解的小吃吧。

每个时代都有它自己的味道,汪曾祺锅里的菜,不卑不亢,他笔下的菜,也毫无抱怨。在今天看来,那些有关滋味的文字,也不会过时,或许那些美文都是永恒的。

话到此处,也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字,那就是“治愈”,那些句子治愈的不只是他的读者,或许也包括三起三落的他本人。

太极拳形意拳八卦掌,气息,走向,通透,聚集。每一个情况每一个节点都有它一个节点的身体反应。实实在在的身体体会。

去年的时候有一个朋友,他说他全身在小腹内气成团,全身被气包裹。我后来问了他一句,我说你办公室有空调吗?他说有。我说你身体有什么反应?他说完之后,我跟他说还需要努力!加油!

记住一句话,你的身体不会骗你,但大部分人喜欢自己骗自己。明明自己的身体没有出来那个东西,他一定会自己说服自己。这个就无解了。[允悲][允悲][允悲]

淡泊,淡泊。[嘻嘻][嘻嘻][嘻嘻]
等你身体真正出来那个东西之后,自己就闭嘴了。打死你都不讲。很多时候跟胸怀大小,小不小气没关系,怕误导,怕别人练错。凡是出来的人走过不少弯路,而且应该出过不少差错,就算是老师跟前的,也无法避免。没有这个经历的人,无法理解这个事情!

#太极拳##形意拳#

#牛博[超话]# [鲜花]凡是生命走过的地方,一切光阴与经历都成了故事,那些踏花而行的过往,终将成为,可望不可及的回忆。多少心事随落花,多少繁华成旧梦慢慢的,会成为自己生活的旁观者,沉默而清醒,淡然且从容。人生,要走过许多路,才能将尘世的风景都看遍,才能轻握一份懂得,于岁月的辗转中,妥帖安放自己。时间像风一样的掠过,流年盛事终成过往,踏浪人生的激越,终被一隅心田的宁静安放。岁月极美,在于它必然的流逝,一切由它来去,只安心做好自己。愿光阴含笑,岁月凝香,流年静好,且行且珍惜。[加油] https://t.cn/R2WxpQa


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 如果仅看管理资产规模增长看可谓非常迅速,但鉴于公司本身拥有在资产管理方面的优秀团队,并没有让市场和投资者感到意外。按照TH董事长陈正先生年初给出的展望,2022
  • 推荐都市言情小说 《成败寇》 ········ 第1章 前奏 ········ 明浩和林梦青梅竹马,不就前刚刚结婚了,说来也是奇怪,因为一对珠子结识的,实在让
  • 不管是行經而來時那山與海之間的交界風景,還是那海風吹的你我舒心暢然之外,伴隨著著一聲又一聲的海浪聲,看著浪花打在沙灘上,你真的心中會不自覺的笑了出來。而是公司要
  • 02无意义的事,不值得纠缠伏尔泰说:使人疲惫的不是远方的高山,而是鞋子里的一粒沙。谁知道老子对他说:我如果有获得大道的实质,你骂我是猪、狗、老鼠又有什么关系,我
  • #李宰旭[超话]# #韩剧还魂[超话]# #天生演员李宰旭# 【IG】 220706.IG更新Ig story一则「今日韩国的TOP 1 还魂 每周 新的故事」
  • ‍‍‍——适合2-4人分享——3⃣️天花板吃法:原汤干拌找服务员小可爱要个盆儿(也可以带上自家的大盆)将自己喜欢的火锅菜放到盘中,加入自己的喜欢拌料,充分混合,
  • 你配得上世间所有的美好,我将携漫天星辰向你涌来人间太苦了,倒是很想予你一场春宵帐暖,夜风微甜你逆光而来,配得上这世间所有的美好我发现你一直住在我心里的某个角落,
  • 嗯,好像在印度吃街头小吃时候也不会特别干净……快轮到我的时候,大叔开始提前问要什么,我效仿前面的姑娘点了一份年糕一份臭豆腐,不贵,价格很良心,13元加2元,一共
  • 不知道什么时候开始这份感情越来越难形容了,偶尔有感触的时候也是一两句话的只言片语,从你毕业以后我们好像携手走向了下一个阶段,这段日子里比我以前想象的要好太多太多
  • 最后啊,果雪儿还要叨扰一句:免疫力并不等于中医的正气,病毒感染也并不等于中医的邪气入侵,两者分属于不同的两大医学体系,虽然两者之间,有着非常紧密而大致相当的联系
  • #厦门招聘资讯[超话]##厦门招聘# 【厦门招聘】厦门最高时薪便利店招聘店员,18元/小时,有缴纳社保!【招聘岗位】便利店店员【工作时间】一天8小时左右【工作地
  • 不管是人为,还是天意,这样的剧情安排,都让我们看到了一个不受重视,处处隐忍的新川六少主,他跟没有心机的傻白甜李薇必有故事,毕竟同为天涯沦落人。毕竟他们有过一
  • 你若是流泪,湿的总是我的脸;你若是悲哀,哭的总是我的心!#大理婚纱照# #大理婚纱摄影# #大理旅拍#【2022观影记录之《心灵奇旅》】乔伊和22经历的一场心灵
  • 1.包装为粉色独立包装,好看外出携带也方便; 2.外层巧克力要下去是软软的,中间的红丝绒蛋糕口感也非常松软; 3.还有草莓和树莓果酱果肉+奶油搭配,果酱不会很
  • ·五十多亩的美丽在那里等着你去发现![加油]另外rs来了可以发发原创,上不了实时可以去评 价和点点 赞给冲在前面的可露丽一些鼓励和动力,也能够压住实时里面的黑子
  • ——读《景观社会》的感受追星十年后,我喜欢越来越忠于自己的他无我就会活成完全不受限制的自我,在这个状态里没有别人的眼光,没有贪嗔痴恨,只有当下目之所及的一切,我
  • 真年轻过,真努力过,真写过文章现在的心态是,一切都是云烟云烟里,满眼的烟火早上起来二刷了万里归途[耶][耶]拽上我弟(还没睡醒的样子[揣手])我也没想到我会十点
  • . 一绺靓丽的黑发宛如飞瀑般 在你的身后轻盈地飘逸流下 一双明眸勾魂慑魄灵动俏媚 凝眸时犹如空中流动的星星 . 细弯的柳眉就像两撇黑墨汁 小脸儿嵌着一只秀挺的琼
  • 同時,壹股東北季風正影響本澳天氣,預料今明兩日北風將會增大,天氣稍涼,有幾陣微雨。預期沙德爾今天後期最接近本澳,大約在500公里附近掠過。
  • [费解]我与尔导没任何交集,只是在那次大戏时刷了几个相关视频,留了几条评论,结果昨晚就梦到他成了我干爹[doge] 不是有奇怪关系的那种,就是传统意义上的干爹[