#晚分享# 蒋勋讲《桃花源记》:生命里最美好的事物,常常出现在你茫然不觉的时刻

《桃花源》是一首诗,《桃花源记》是这首诗前面的序,可是这个序比诗还长,而且比诗更有名。很多人大概都没有看过那首诗,但大多数人看过序,我们以前的教科书也只选了序,为什么?因为序没有教条,一直到今天读起来都觉得是散文中的极品。

陶渊明幻想出那样一个桃花源,用了最简单、最浅显、最自在的语言和形式,不押韵,也没有格律,带我们进入一个思想领域,而且不露痕迹,完全是讲了一个故事。

我觉得这也是我们最早、最好的短篇小说。时间是“晋太元中”,地点是武陵,人物是武陵人,职业是捕鱼。一个好的散文作者、思想家要转成好的小说家,不能一开始就是讲道理,那样别人会排斥,所以我称这篇序是纪录片的写法。最前面交代的是时间、地点、人物,完全没有作家的主观意见,全是客观的东西。可是事实上这整个故事都是虚构的,并没有这个人,也没有发生过这样的事。

这个武陵的捕鱼人“缘溪行”,因为以打鱼为生,所以就顺着溪水走,哪里有鱼就去哪里。“忘路之远近”,注意“忘”字出来了,我们去爬山也好,旅行也好,很难忘路之远近,常常会问:“我们下面去哪里?多久可以到?”可是如果你真正陶醉在风景中,就会“忘路之远近”。正因为这个人迷路了,才有下面的发现。

这有点像“精移神骇,忽焉思散”。理性世界消失了,“忘路之远近”以后,“忽逢桃花林”,所以说生命里最美好的事物常常出现在你茫然不觉的时刻,你忘掉目的性之后,才会碰到美景。这是进入山水的过程,你的感官已经被它包围,被它迷住,反而有一种新发现。

生命里最美好的时刻,常常是你把现实的东西暂时忘掉的时刻。我们平常总是要记住很多事情,电话号码、身份证号码、各种密码,那些东西慢慢构成一个假设出来的“我”,生命就被那些东西牵绊住。可是这一天,渔人“忘路之远近”,把打鱼这个现实里的职业暂时忘掉,流连在一片桃花林,这个时候才进入自己的生命世界、心灵世界。

“夹岸数百步,中无杂树”,河的两岸全部是盛开的桃花。“芳草鲜美,落英缤纷”,草地这么漂亮,满地都是落花,这是一个没有人来过的世界。“渔人甚异之”,怎么过去从没有看过这么美的景色?生命有时候是要有好奇的,不然就变成单调的重复,会有职业的疲倦感。“复前行,欲穷其林。”想往前走走看,看看这片树林的尽头是什么样子。

这一大段完全没有作者的主观意见,全部是纪录片式的描述。这是高手。你看他写诗的时候,忽然讲很多道理,写序的时候只是要引导人家去读他的诗,完全轻松、自在,没有刻意,这是散文和小说的最好写法。我看学生的作品时,会建议他们把个人意见删掉,因为他没有观察,没有描述,上来就是自己喜欢什么,不喜欢什么。而在这篇序里,全部是客观世界的景象,所以我们被吸引了。

“林尽水源,便得一山”,树林的尽头就是水的源头,水是从山里面出来的。“山有小口,仿佛若有光”,这其实是一个生命对一个未知世界进行的窥探。陶渊明的写法非常奇特,透过这一个小口,想去感知一个平常没有接触过的世界,那里面有幽微的光,吸引你进去。

《桃花源记》被翻译成多种文字,成为世界文学名篇,为什么?因为它没有任何道理,只是一个故事,但这个故事把很多世界都打开了。它很有象征性。桃花林的水源也是我们生命活水的来源,那个小口正是我们生命中要打开的洞口。只是平时我们把这个洞堵塞住了,根本不看它。

“便舍船,从口入。”这六个字非常重要。你不舍弃你的东西,就不会得到下一个东西,舍是入的开始,因为你背负的东西会限制你。陶渊明是一个非常有哲学家气质的诗人,这时候他忽然把自己的哲学转成了一个画面。

“初极狭,才通人;复行数十步,豁然开朗。”有时候我和学生讲创作,也是用这一段在讲。创作刚开始的时候,有一个非常狭窄的部分,你就是觉得通不过,甚至会回头,不到一定的程度,你就不会看到豁然开朗的部分。我想任何专业都一样,刚开始在外面的时候都很兴奋,可进去以后,有一段时间会产生难度,坚持度过以后,又豁然开朗了。

“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属”,一个民间的生活景象出来了,有农民耕作的田地,还有桑树和竹林。“阡陌交通,鸡犬相闻。”田地中的小路彼此沟通着,人们往来耕种,鸡在叫,狗在叫。“男女衣著,悉如外人。黄发垂髫,并怡然自乐。”非常简单的白描,可是很活泼地把民间的生活状态和朴素情感直接传达了出来。如果我们今天到乡下去,那个场景还和这里描述的一样,是非常单纯、非常平凡的生命状态。

“见渔人,乃大惊,问所从来。具答之。便要还家,设酒杀鸡作食。”渔人讲明自己的来历以后,人们就把他邀请回家,好好款待他,有没有觉得很像我们现在的民间?我小时候走到哪里,人家就“设酒杀鸡作食”;现在每逢原住民的丰年祭,也是“设酒杀鸡作食”。“村中闻有此人,咸来问讯。”我们小时候也常常有这种情况,家里来个客人,一个村子的人都跑过来了,也会打听很多事情。

“自云先世避秦时乱,率妻子邑人来此绝境”,他们告诉这个打鱼的人说,他们好几代以前的祖先,因为秦朝的时候天下大乱,就到这个地方来避难。所谓“绝境”,是外面人不太容易到的地方。“不复出焉,遂与外人间隔。”这些人再也没有出去,他们所处的是一个农业社会,所以才能自给自足。我们今天好像没有办法这样过日子,因为我们需要好多东西,可是在桃花源里,人们自己种桑、养蚕、织布、种米,自给自足,不需要外面的东西。这是早期人类的一种单纯生活,人还可以回到很简朴的生活形式。

我有一个朋友对我说,他一定要住在便利店楼上,因为便利店里什么都有,不然就没有安全感。人和物质的关系也很有趣,人有依赖性和依靠性,觉得没有某个东西就不行。大地震来的时候,人们发现原来还是可以过很简单的生活的。有时候灾难是一种提醒,发现很多东西都不是必需的。就像伊朗导演阿巴斯的电影《生生长流》,伊朗大地震以后,人可以那么朴素、简单地活着,而且是有信仰地活着。这些例子会警醒我们:你对物质的依赖到了什么程度?

“问今是何世”,这句很有趣,住在桃花源里面的人问现在是什么朝代,他们所知道的最后的朝代叫秦,后面就不知道了。真好,我最近都不开电视,就是不想知道这些东西。“乃不知有汉,无论魏晋。”他们的时间停在了秦朝。这里好像是一个讽刺,政权所建立的朝代,也许正是老百姓要遗忘的东西。这些人不愿意再有朝代,朝代更替带来的只是战争、痛苦跟灾难。

“此人一一为具言所闻”,渔人告诉桃花源中人现在外面的情形。“皆叹惋”,里面的人都摇头叹息,觉得不可思议。这是一个有趣的对话,是一群停止在自然岁月里的人与一个生活在世俗政治中的人的对话。没有陶渊明行与影分离的观念,或许就不会有这篇文章。他假设两个不同的世界之间形成一种多元的对话。这个对话其实也有可能发生在我们自身入世的部分与出世的部分在之间。

“余人各复延至其家,皆出酒食。”其他人都邀请渔人去家里坐坐,农业社会都是这样,大家很容易就变成朋友。“停数日,辞去。此中人语云:‘不足为外人道也。’”我觉得这里非常微妙。“不足为外人道也”,你可以解释为不能提,或者是不要告诉别人,可能是害怕被打扰,也可能是说我们这么微不足道,不要让外面知道。可是作者用了白描的笔法,不加任何解释,反而显得意味深长。中国老百姓最大的愿望,就是找一个桃花源躲起来,不要有任何政治的干扰。

“既出,得其船。”渔人出来了,刚才是舍船,现在又得船,恢复了本来的职业,也恢复了他入世的角色。出来以后,“便扶向路,处处志之”。他刚刚才答应不告诉别人,这个时候就一路做记号,全部是心机对不对?他很明显是想要再回去。这个渔人的角色一直在转换,舍船的时候是一个个角色,得船的时候又是另一个角色。可是当他一直在做记号的时候,表示精神性的东西已经消失了,怎么做记号都没有用,当你那么想得到的时候,它其实早就不见了。

更糟糕的是,“及郡下,诣太守,说如此”。这文字真是简洁得不得了。渔人见了太守,就告诉他有桃花源这样一个地方这里已经完全变得政治化。看到这段的时候,有点儿紧张,真害怕桃花源从此就完蛋了。

“太守即遣人随其往”,今天如果说台湾发现了一个地方是没有报户口的,那真是不得了。“寻向所志”,跟着他所做的记号去找,可是“遂迷,不复得路”我最喜欢后面这一句。他做了这么多记号,怎么还会“遂迷,不复得路”?这是因为在没有心机、“忘路之远近”的时候,天机就会出来,可是一有心机,天机就不见了。

这篇文章真是有趣,层次非常丰富。我觉得它是在讲人性,人性坦荡得一清如水时,就会看到最美的东西,而当一个人有了心机,所有东西就都不见了。这个“迷”其实是迷失了。有时候回想自己的一生,会觉得所谓的迷失是因为执着,你一旦刻意要某个东西,肯定就找不回来了。

我脊椎不好,就学打坐。进行到第十天,我发觉有一种奇怪的气在体内流通,兴奋得不得了。次日赶快继续,有点等的意思,等那种感觉再来,可是再也没有来过,我师傅就骂我贪。我在创作时也知道,写诗和画画时最好的笔墨,常常来自生命完全放松的时候。

我觉得到这里结束就很好,但陶渊明又加了一个结尾,这个结尾也真是好。桃花源明明是虚构的,他要让它显得真实,就加了一个南阳刘子骥。此人是一个高士,如果太守找不到,高士可以去找吧?但是,“未果,寻病终”。高士也没有找到,最后病死了。“后遂无问津者”,从此以后再也没有人去找,“津”是渡口的意思。每次读到最后一段,我都有一种很大的悲哀。没有人再找,是没有人再相信桃花源的存在了。这个渔人最后大概会被大家当成疯子。不相信是更大的悲哀,因为你心里面连桃花源都没有了,桃花源不见得是事实的存在,可是应该是心中的乌托邦。但刘子骥之后竟没有人再相信,也没有人再去找,失去了向往,我们今天的状态就是这样。陶渊明在那样一个战争纷起的乱世,去王羲之写《丧乱帖》不远的时代,写出这样一篇文章,其实是在表达内心对桃花源的渴望。

台湾小说家黄春明从《桃花源记》衍生出了儿童剧剧本《小李子不是大骗子》。里面说这个渔人回来没有请太守去找桃花源,而是将带回来的桃花枝杆插在自己家里。过了一阵子,春雨下过,桃枝就发芽了,他在家里培育出一片桃花林。黄春明的意思很清楚:桃花源是要培育的,你与其去找桃花源,不如就在你的身边、你的脚下培育桃花源。文化的传承是非常有趣的,陶渊明绝对没有想到,一千五百年后会有个叫黄春明的作家去继续发展他的东西。

(本文节选自《蒋勋说中国文学之美》)

这些句子都好美啊,读得我都要落泪了。1.我在种了五千朵玫瑰的院子里看书,别人都问我可不可以摘一朵玫瑰,只有你问我在看什么书。
2.突然很喜欢惊鸿一瞥这个词,一见钟情太肤浅,日久生情太苍白,别人眉来眼去,我只偷看你一眼。
3.从我拿起笔,准备叙述你的细节开始,总是忍不住走神。真抱歉,情话没写几个,但我却真真实实想了你四十分钟。
4.你来这个世上,不是为了结婚生子,繁衍后代。而是为了看这个世界,花怎么开,水怎么流,太阳如何升起,夕阳如何落下。
5.分享给谁呢?
我淋过的那场雨,听过的歌和看到的黄昏,以及凌晨烂在海里的花。
6.包容我吧,关于我好吃的嘴巴,普通的长相,手上的疤,那不为人知的懒惰和占有欲,还有我那一受委屈就掉眼泪的性格

《从洗奶娃想到的》

最近在看洗奶娃的公众号,好家伙一头栽进去了,终于体会到肥皂剧为什么能这么流行,奶头乐为什么能这么稳定军心。不知道她的朋友,我简单科普下,大概就是一个情感博主,连续几年不间断地更新她和男友们的故事,如果粉得足够久,比如16年就认识她,那么你会有幸看到每一任男友的换届,以及换届前大选拉票各方周旋的混乱场面。

基本不具备什么文学性,也完全不探讨太严肃的话题,纯当作狗血都市情感故事来追,你竟然会因为她陪伴得足够久,或者补更补得足够全,而渐渐产生同理心。关于男友,她所有话题几乎都停留在:我在酒吧认识了他,我们好上了,他好像爱我,他不爱我了,我要不要走,我心理出轨了,我们不匹配,我提分手了等等漫长的心理图景上。六年如一日。而你会跟随她的卑微、上头、放不下、冷战等等情景,而怒其不争,而出尽恶气,而替她不值。

网友说,看公众号一般都是为了被教做人,看洗奶娃,却是天天教她做人。她会很认真地看网友留言,有时候还仔仔细细把网友的留言拿到第二天的推文里分析一番,进行不下五次的反刍。太萌了,哪见过这样的公众号写手?

她的文章极少数洗炼,绝大多数都是啰嗦拖沓甚至逻辑混乱,有时候干脆把聊天记录放上来让我们自己品,却每一篇都追随者众:100条的精选留言每天都会选满,旁边附带随机网友的几千个赞(对了她也写小说但我还没看)。这一系列漫无止境的叨叨碎语背后,是一个庞大的受众群体:女孩们都能在这面镜子里看到自己。

从她仿佛急需心理咨询般的文字,以及网友们前仆后继的附和或教训话中,我发现真的,一段彼此深爱相互信赖,不出轨不隐瞒,精神等量齐观的爱情太难获得了,大多数感情别说中间夹杂着谎言和小心思,就连身心状态可能都是不健康的。

我已经很久没有发出这样的拷问了,比如:他会不会不爱我?他会不会有一天离开我?他会不会出轨?他打算什么时候分手?我已经在田老师反复的言语肯定和行动中,获得了不需要再思考这类问题的安全感。我们现在分歧的问题主要在于:作息不够规律互相打扰(主要是我睡眠轻);以及他的某些大男子行径,比如买东西时候的强势;以及他主宰我的某些决定时语言的居高临下,比如你这个事99.9%成不了(事实可能确实如此但你大可不必这样说,以及他帮我做的很多决定有时候确实不一定对);以及一些谁刷碗谁挂衣服之类的生活细节。那是一些在相对深层的亲密关系里如何互相谅解迁就的问题,虽然有时也很烦人,但肯定是超脱了类似关系稳定性这方面的问题。

但在我还不相信爱情的时节里,洗奶娃经历的那些动荡,我从依稀的记忆里捞了捞,确实也经历过。那些经历曾让我相信,不匹配,不相爱,没未来,但因为某种机缘决定了你俩这段时间得在一起(而最后也可能一辈子都在一起了)的爱情,很可能才是大多数爱情真正的面貌。

在如此的前提下,还没有稳定关系的洗奶娃不得不诚实地面对和记录自己:

她会在挖到异地男友给微博辣妹的评论点赞互动后生气好一阵,但依然试图探讨在两人都出轨后这段恋情还有没有继续的必要,即开启开放关系。

她会反复权衡自己的对象,他工作没前景、经济状况一般、没什么精神共鸣、爱玩,但他真的帅、性情温和、经常服软,那是不是还能将就着爱?

总体来讲,她会仔细研究自己经历过的每一任:有的有钱、爱自己、懂女人,但双方差距大,有的年轻身体好、脸美,但经济不行、阅历少``````然后思考,到底怎么样的人才能和自己共度一生?

她也会打量自己的状态:我是不是现在想定下来了,是不是现在就想玩,我要不要换个人了,我决定和前任复合等等等等。

可不是很有意思么?

喜欢洗奶娃的人,都喜欢她的真实,她在她自己的文章里,经常六神无主,像个没怎么见过世面下一秒就要被骗哭的造孽少女,又时而大女主,视男的为尘土,活得人间清醒。我喜欢她不仅是因为追更产生了情感,也因为她那种热烈活着尽情感受的姿态。除了写爱情生活,她也狂食人间烟火,为了经济压力不停接广告,完全置身于滚滚红尘中。写作与维持生活紧密相连,让那种自强不息的感觉更为强烈。

我决定了,一直粉下去,一直到她结婚。我看她还能反复几次,还要给读者道多少次歉。也许有一天她会真正开更洗奶娃的婚后生活系列,带大家走进当代真实婚姻,又或者这个系列后面还会跟个离婚后恢复单身生活系列。一个愿意将如此私密世界分享给我们的人,能有什么坏心思呢,她也不过是个没地方倾诉只能跟陌生网友对对线的恋爱脑女孩啊。

而且,她竟然还和我同一年。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 果然我們還是很有緣分的啊(鎖住咯不許跑~)希望有一天真的如我們所願,脫下口罩,讓你們感受到我最炙熱的眼神和表情,希望想見變得容易。事實告訴我,大家想你們的心真的
  • ☁️2.25今日上新1️⃣冻干酸奶块,一口酥脆,营养美味2️⃣超划算的糖果色长袖T恤,79元2件任选3️⃣阿玛尼同款儿童冲锋衣,防风轻薄好穿4️⃣阿玛尼同款拼色
  • 代表作有《百年后の检证•中国人の日本留学およびその日本观》(2015年)、《互为研究対象的国际日本学:中日韩文化关係诸相》(2013)、《日本と中国——相互误解
  • 说的就是你@威神V_钱锟_KUN 好的王俊凯是真爱我看出来了[亲亲]喜欢周杰伦的朋友可以把奶茶送给我 我等会儿整理一下一起拿给周杰伦他喜欢奈雪的茶葡萄撞撞宝藏
  • 【20点】猫超君乐宝钙铁锌高钙成人奶粉800g,领10劵3件立减48,拍3叠加商品下方235-35购物劵,若成立到手162,vip更低届时可能返30猫超卡,和有
  • 这也证实了我上上贴中所说的,本次股市超预期大涨的原因,是“资金面开始宽松”导致。2、17号为交割日,作为期权卖方的超级主力,应该会砸盘让指数回到合适的、最为有利
  • ”​‎ ͏ 品牌方寄来‮婴的‬幼儿洗发‮,水‬选品‮负部‬责人彪哥拿给自己8个‮的月‬女儿团团试用,确认‮过不‬敏,才‮上会‬架我们平台。这‮负种‬责的选品态度
  • 经过多年“苦练内功”齐万清参与审定通过的主要农作物新品种186个,其中,20个通过国家级审定(登记);并参与主持完成高蛋白玉米新品种“胜玉6号”的选育推广应用,
  • 其中一个雕塑系的同学在作品简介中写到,“没有上色的新鲜团子也对应的是我并没有准备好的二十三岁”是那么真切和引发共鸣。时代会记住他们,他们也演绎了属于自己的时代。
  • 有几处唐、五代墓出土的白瓷,值得特别重视:[笑哈哈][笑哈哈]1956年西安市东郊韩森寨唐乾封二年(667年)段伯阳墓出土了一批白瓷,有人形尊、印花贴花高足缽,
  • ”“已经返回故乡梓​潼了 丞相啊 说也奇怪,家父以前总是心事重重的,可自打成了庶民之后,他反而一身轻快了,走的时候,开心得很”“说实话,我羡慕他呀 我也想
  • #职场##职场有话说##田埂视线# 《收到一份端午礼…既好看又好吃…》:俗话说:走得早不如走得巧,刚到乌镇,就收到"乌镇文创"的端午节礼物… 一个双层的竹编罩
  • 对于穿高跟鞋的人来说,买这些档次的鞋完全可以接受。对于穿高跟鞋的人来说,买这些档次的鞋完全可以接受。
  • 大概在07年时候,贴吧无意中逛到有人卖toshiya的cos服,交易以后顺便成为了好友,我喜欢敏弥,她喜欢心夜,对她最初的印象是可爱、善良、有点呆。当年靠着di
  • photo dump1⃣️竟然在urban outfitters看到了涅槃的唱片2⃣️专属苏格兰列车风景3⃣️4⃣️绕到身后拍的5⃣️曼城一处展出了许多被家暴者
  • ——王小波◎普通人的一生,再好些也是“桃花扇”撞破了头,血溅到扇子上。心情不好了一整晚,这三年来我第一次把她弄受伤,紧接着是越想越害怕,我怕力量再重了一点头磕的
  • 我是小纯(V信:xiaochun-yan)主要在实体店售卖燕窝,一直以来客户让我尝试在微博卖燕窝,30年经营,自家的燕窝全是来自马来西亚的工厂,工厂设有RO水系
  • 苏殷摁住自己的手,等抖动停止后,才去开门。 苏殷甩了甩因为画稿有些发酸的手臂,看了一眼欧式摆钟,凌晨一点。
  • 美食攻略:右玉馅饼、右玉盐煎羊肉、莜面块垒、右玉混糖饼No.4 忻州市晋北锁钥 | 揽崇山风光好-享古城自在多推荐路线:穿越林海领略芦芽风光-夜游秀容古城特色介
  • 诚然,国家高山滑雪中心这7条赛道直上云霄,如飞燕腾空,又因运动员在赛道飞驰,如雪上飞燕,国家高山滑雪中心又被称为“雪飞燕”。造雪搭建临建两不误    由于北京冬