很久以前我觉得等我十八岁了就会成为独当一面的大人，但其实并没有。今年二十一了，我也没有自己是个大人的觉悟，依然觉得自己好像还是十六七岁，觉得自己是个小孩，依然没有成为可靠的大人。
一年又一年的长大一岁又一岁，对我来说好像时间就只是时间，跟年龄无关。长长的一生对我来说才刚刚开始，虽然我也不知道会何时结束。但岁月并没有留给我多成熟的心智，我按部就班的走着每一步，上学，工作。依然觉得自己还小，觉得未来太遥远。可是很久以前想象的未来已经就在眼前，我却没有太深刻的感觉。一切都很虚无缥缈，现在已经不会去想太远的未来了。

每次畅想未来最远就是跟妈妈打电话聊今年过年年货买什么，一年能聊无数次这个话题。我实在是太想过个好年了。

直到现在还会为我妈感到遗憾，她应该有更好的生活的。一想到她本可以有怎样的人生，就好难过。她从来不觉得我拖累了她，我一直觉得如果没有我，她会更好。可是她从不这样想。我绑架了自己这么多年，我觉得自己的出生是个错误。可是她说我很好。我好难过。妈妈

不知道为什么今晚突然就e了，晚上跟张弘聊天的时候翻到去年生日的聊天记录给她看说我有为她哭的。然后看到这些，突然就觉得时间过得好快。当我意识到跟大家渐行渐远的时候，已经过了很久了。不过也没有太大的遗憾，在一起共渡的那段时日里，我是真的很快乐。虽然没有自己的家庭群，但是被大家照顾，真的有感到幸福。
见不见面都没关系啦，我依然很喜欢这个城市，但是也没那么执着了。
我依然相信自己是被在意过的，也坦然接受大家各自安好。
所以就，再见吧！

最近还是觉得人还是早点死好，实在没勇气活太久。要是到了年纪可以安乐死就好了。当然我还是有很多喜欢的东西的，这个世界还是有很多东西吸引着我的，但我还是觉得没必要活太久。

越来越不想结婚了，虽然还没到谈婚论嫁那个年纪，但是已经开始给家里人打预防针了。确实没勇气去找一个人共度余生，也没能力想我妈妈爱我那样去爱一个小孩。所以不婚不育幸福一生，当然主要是不育。如果有帅哥愿意为我结扎的话可以考虑结婚，但很显然这是不现实的，所以还是不婚主义万岁吧。

#每天阅读# 杨绛：人生的三次觉醒（深度好文）

每晚出品 读书369 2022-08-22 00:00 发表于陕西





读书369

读万卷书，行万里路。读书369，每日陪你听名著/读美文，用读书点亮你的人生。

170篇原创内容

公众号



作者：每晚yebo · 主播：吉米

来源：每晚一卷书（ID：JYXZ89896）

人虽然渺小，但是人能学，人能自我完善。

杨绛：人生的三次觉醒音频：00:0009:58♬点上方绿标可收听369主播朗读音频



杨绛先生百岁那年，曾接受一次采访。

记者问她：“我们应当怎么做，才能变得更好，实现自我价值？”

杨绛先生回答：“人生一世，无非是认识自己，洗练自己，自觉自愿地改造自己。”

在这复杂繁芜的世界里，庸人甘于沉沦，强者寻求自渡。

一个人只有不断淬炼、沉淀，变成更好的自己，你想要的生活才会奔你而来。

 01 

认识自己

《半山文集》里有这么一句话：

读一百本书，不如把一本书读十遍；读一本书十遍，不如把自己里里外外读一遍。

阅人，真不如阅己。

学者吴学昭，讲述过杨绛先生两则早年的故事。第一个故事发生在1938年，杨绛从英国留学归来，回到上海。当时母校振华中学刚刚重建，老校长王季玉对她非常欣赏，于是开出优渥条件，聘请她担任校长。碍于人情，杨绛勉强答应，承诺任期半年。半年过后，老校长再三挽留，她还是坚决辞去了校长一职。很多朋友都不解：别人求都求不到的职位，怎么你反而不要？杨绛解释说：“我知道自己不是管理的材料，校长之位虽好，长久做下去，却只能误人误己。”她辞了校长一职，随后踏上了自己的文学之路。第二个故事发生在几十年后，《杨绛文集》出版的时候。当时出版社准备大张旗鼓，为她举办作品发布会。杨绛得知后，婉拒了出席的邀请，她说：“我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”在她心中，自己并非什么名人，只是一个纯粹的文字工作者。不管外界怎样喧闹，她都安然地端坐书斋，潜心阅读和写作。中国社科院老院长陈奎元曾评价说：“杨绛先生最令人钦佩的是，无论时代变幻、人世浮沉，她永远知道自己是谁。”正是这份清醒和认识，使得她能够全身心投入文学事业，成为一代大家。听过一句话说：人这一生，最难的是看清自己。这个世界上，每个人都有自己擅长的和不擅长的事物。只有足够了解自己，才能不受外物羁绊，选择最适合的道路，心无旁骛地走下去。一个人最大的醒悟，就是认识自己的能力和价值所在。当你能找对定位，认准方向，你的人生自然能拾级而上，越走越高。

 02 

洗练自己

看过这样一个故事：有位农夫种下小麦后祈求上帝，希望风调雨顺，不要有天灾虫害。上帝满足了他，那年春季，麦苗长势果然比往年都要好。可等到秋天收割时，农夫发现所有的麦穗全是瘪的。农夫含泪询问上帝，上帝说：“因为你的麦穗，避开了所有的考验。”避开了生活的苦难，自然也就错失了饱满的收获。一粒麦子的成熟，尚且离不开风霜雨雪的磨砺；精彩的人生，更需要在艰难困苦中淬炼。《杨绛传》记载，从1966年起，杨绛先生开始了漫长的人生低谷期。那时，她被剃掉半边头发，遭受很多恶意的人身攻击。等到她到干校时，已年近六十了，还整日被安排干各种粗活，看管过菜园，也刷过污秽的厕所。当时很多人都哭诉自己遭遇的不幸，杨绛先生却从未抱怨，反而在逆境中磨砺自己，不断精进。在那样的环境里，她也没有丢下热爱的文学事业。扫厕所的时候，她就在厕所里读几页书；被关在房子里面，就在心里背几首古诗。更重要的是，她仍然坚持翻译先前未完成的《堂吉诃德》。每天她都会忙里偷闲，坐在小马扎上，一边自学西班牙语，一边翻译，最终完成了这部八卷本的经典译著。正如她所言：

一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得越细，香得愈浓烈。

越是艰难处，越是修行时。

所有让你痛苦的经历，终会结痂痊愈，成为你最坚硬的壁垒。刘禹锡有句名诗：“千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金。”一个人只有历经风吹雨打，大浪淘沙，才能洗尽铅华，修炼出更好的自己。人生如河流，穿过蜿蜒曲折与疾风骤雨，才能看见大海的辽阔。
 03 

改造自己

鲁迅先生说过：“改造自己，总比禁止别人来得难。”很多时候，我们身处灰暗时，唯有通过改变和调整自身，才能迎来新生。在《我们仨》中，杨绛写下了亲人离世的经历。1997年3月，她的爱女钱媛，不幸患上肺癌，没多久便撒手人寰。仅仅一年后，丈夫钱钟书也因病与世长辞。耄耋之年，接连丧女、丧夫，命运的打击接踵而来。很多亲友都担心她承受不住悲痛，前来看望，见到她孤身一人时，忍不住放声大哭。杨绛反而柔声细语地宽慰来人：“我都挺过来了，你还这样哀伤？往深处想，痛苦的担子我来挑，这难道不是一件好事吗？”此后，她便抱着“留在人世间，打扫现场”的心态，深居简出，一头扎进书堆。在书斋中的18年里，她每日笔耕不辍，整理出了钱钟书的所有学术遗稿。另外，她还翻译了柏拉图的《斐多》，出版散文集《我们仨》，编订了足足有250万字的《杨绛文集》。在人生的最后一程，杨绛先生不仅没有被凄苦与孤寂击垮。反而通过调整自己，改变心态，在忙碌且充实的生活中，活出了明媚优雅的百岁人生。听过一句话：“人生难免疾风起，不能改变风的方向，就想办法调整风帆。”生活中有太多的事情，像大山一样挡在面前。不要总将目光聚焦在外界，当你改变不了现实时，最好的办法就是改变自己。遇到难事，不妨变种思维；面对困境，不妨换种心态。当我们自己改变了，你会发现，别人变了，整个世界也变了。▽杨绛先生说：

“人虽然渺小，人生虽然短，但是人能学，人能修身，人能自我完善，人的可贵在于人的本身。”

人生就是一个不断修炼自己的过程。路要自己一步一步走，坎要自己一个一个过。唯有逢山开路遇水架桥，在砥砺中前行，才能更好地完善自己。点个“在看”，当你走了很长很远的路，抬头就能看见满天星辰。

谛闲法师于大势至菩萨圣诞开示念佛法门:
　　今日是大势至菩萨圣诞良辰。示大势至菩萨所修之念佛三昧法门。是谓应时应机之谈也。楞严第二十四圆通章云。尔时大势至法王子。与其同伦。五十二菩萨。即从座起。顶礼佛足。而白佛言。我忆往昔恒河沙劫。有佛出世。名无量光。十二如来。相继一劫。其最后佛。名超日月光。彼佛教我念佛三昧。譬如有人。一专为忆。一人专忘。如是二人。若逢不逢。或见非见。此以普通人喻佛念众生。众生不念佛也。一人专忆者。喻佛常念众生。一人专忘者。喻人常不念佛。故佛虽常在世间度生。故云若逢或见。众生虽生佛世。与佛同时。不肯念佛。故曰不逢非见。二人相忆。二忆念深。如是乃至从生至生。同于形影。不相乖异。此喻众生念佛也。佛念众生。众生念佛。故云二人相忆。如是佛度生。生念佛。乃至从生至生。喻如形影相随。无时或异也。次以母子喻。十方如来。怜念众生。如母忆子。此以喻合喻。合上佛念众生也。如儿子之往他乡也。其为母者。或倚门而长望。或兀坐而恒思。或废寝而忘餐。或停梭而罢织。其念子之情。可谓深且切矣。佛念众生之心。亦复如是。此喻众生不肯念佛。佛亦无可如何耳。若子逃逝。虽忆何为者。喻不孝之子一出其门。或为货殖之所绊。或为美妇之所系。无时念及母在家中。此喻众生不肯念佛。故云虽忆何为。言子若忆母。如母忆时者。此喻孝顺之子。身虽在外。无时不念母在家中。营事既毕。即便回家。承事老母。故云母子历生。不相违远。此喻众生念佛。要如母忆子一般。故云若众生心。忆佛念佛。现前当来。必定见佛。言现前见佛者。或于念佛定中见。或于夜间梦中见。俱名现前见也。言当来见者。或是临命终时。阿弥陀佛亲垂接引。或是往生七宝池中。华开见佛。皆名当来见也。言必定者。众生果能忆佛念佛。功不虚弃。必定能见佛也。即此念佛法门。便是胜妙方便。但得见弥陀。何愁不开悟。故云不假方便。自得心开。言如染香人。身有香气者。此喻众生念佛。即心即佛。譬如染香之人。其身自然而有香气故此念佛三昧。亦得名曰香光庄严也。势至菩萨自云。我本因地。以念佛心。入无生忍。今于此界摄念佛人。归于净土。此明以因趣果。果后度生。故我等现前大众。若肯忆佛念佛。必蒙势至菩萨摄受往生也。其最后结句云。佛问圆通。我无选择。都摄六根。净念相继。得三摩地。斯为第一。不比彼等诸圣。皆有选择也。
　　且念佛三昧。有三种不同。各有下手工夫。现前大众。不可不知。
　　一者念自佛法门。其下手工夫。祗有一重能所。皆以第六识相应之五别境中慧心所。为能观智。名为妙观察智相应品。以六根性为所观境。
　　如阿那律单选眼根。名反见法门。初于见中。入流亡所。所入既寂。明暗二相。了然不生。此得益之相也。
　　观音选耳根。名反闻法门。初于闻中。入流亡所。所入既寂。动静二相。了然不生。
　　周利槃特迦选鼻根。名反嗅法门。初于嗅中。入流亡所。所入既寂。通塞二相。了然不生。
憍梵钵提选舌根。名反尝法门。初于尝中。入流亡所。所入既寂。甜淡二相。了然不生。
　　毕陵伽婆蹉。选身根。名反触法门。初于触中。入流亡所。所入既寂。离合二相。了然不生。
　　须菩提选意根。名反知法门。初于知中。入流亡所。所入既寂。生灭二相。了然不生。此一种法门。境智俱属于自。故云念自佛也。
　　二者念他佛。亦是一重能所。以六根为能念。诸佛果德为所念。能念属自。所念属他故云。念他佛也。念自佛。全仗自力以了生死。以生死之因。无量无边。若烦恼一丝不断。则生死便不能出。故古德云。少留一爱未全捐。便恐临终被此牵。先须持戒清净。由戒生定。由定发慧。定能伏烦恼。直至三界见思破尽。方能超出分段生死。此念自佛之了生死不易也。念他佛全仗佛力。烦恼不必断。业障不必除。只要愿力恳切。便能横超三界。带业往生。故念他佛。了生死之易也。
　　第三自他俱念佛者。此一种法门。是上根利智所修。必先大开圆解。了知心佛众生。三无差别。自他本自不二。先须识得有两重能所。一者。以妙观察智相应品为能观。以六根性为所观。二者。以六根为能念。以诸佛果德为所念。从此下手念佛。先须缘想。诸佛圣境。然后都摄六根。一心蓦直念去。名为依他境立。唯心观成。俾眼所见者。无非佛相。耳所闻者。无非佛音。鼻所嗅者。无非佛香。舌所宣者。无非佛像。意所缘者。无非佛法。六根所对。无非佛境。此种法门。唯永明等诸大祖师。可以承当。
　　所以永明祖师。昼夜十二时。弥陀十万。更须诵华严经一部。行百八事。此等行径。非泛泛人可以做得也。故莲池大师闻之。尚有疑虑。一日亲自勘验一番。从半夜起来。遂持珠计数。直至晚间。念满十万。中间一息不能昏散。若少有昏沉。即便间断。不能满十万数。可见此种法门。非吾辈所能企及。吾等自知钝根。只好学势至念佛法门。单念他佛最极稳当所谓忆佛念佛。现前当来必定见佛。不假方便。自得心开。故永明祖师。尝以四料简开示学者。一云。有禅有净土。犹如戴角虎。现世为人师。将来作佛祖。此种禅净双修法门。如能做得。固然是好。如其不能。当念他佛。二云。无禅有净土。万修万人去。但得见弥陀。何愁不开悟。故经云。不假方便。自得心开。即此念佛。便是殊胜方便。何必再假余方便耶。三云。有禅无净土。十人九错路。阴境若现前。瞥尔随他去。此在永明大师时候。尚云十人九错。直至于今。又过千余年矣。当云十人十错。吾辈宁不寒心乎。四云。无禅无净土。铁床并铜柱。万劫与千生。没个人依怙。此指大概普通人物。一天到晚。黑地昏天。祗管埋头吃饭。逐利求名。不知修善。不肯念佛。以贪嗔痴。发身口意。造十恶业。三途苦报。只身应受。谁能相代。故曰铁床并铜柱也。今日现前大众。幸有此间诸大居士。建造居士林。提倡念佛法门。每逢初一十五宏开大会。云集大众。同声念佛。此即上体佛心。普渡慈航也。汝等现前大众。应当认真念佛。万勿当面错过。一寸时光。即一寸命光。失人身易。得人身难。此身不向今生度。更向何生度此身。此中念他佛一种法门。虽然是好。必须信愿持名。方为稳当。若无信愿。单念佛名。纵使每日弥陀十万。念到一心不乱。亦不能往生西方极乐世界。何以故。以无信愿故也。譬如有船。设在门前河中。你无心上船。故不得去。弥陀之大愿慈航。亦复如是。阿弥陀佛以四十八愿普度众生。若众生无愿往生。亦不得度。念佛众生。其必信真愿切。方能受度。无愿者。不能往生。若信真愿切。虽散心念佛。亦得往生。因往生愿切故。弥陀要解云。得生与否。全由信愿之有无。品位高下。全由持名之深浅。此千古不易之谈也。汝等不可不知。普贤行愿品云。人到临命终时。一切业障。悉皆现前。一切眷属。悉皆远离。一切诸根。悉皆败坏。唯有愿王。一切时中。引导其前。一刹那中。即得往生极乐世界。故知愿。不可不发也。且道愿如何发。我有念佛仪规。其中有十六句发愿回向之文。当依此文做去。保管一生取办。汝等念佛。不可太快。快则佛号不清。心不至诚。亦不可太缓。缓则容易昏沉。心亦不诚敬。故须念佛要不缓不急。每日定数。至多三万。至少一万。一年三百六十日。日日做到。不可一日间断。正当念佛。要句句分明。字字清彻。从口中念出。耳里收来。名为口耳相传。圣凡不隔。依此念去。最极稳当。到得临命终时。自然感应道交。阿弥陀佛。与诸圣众。不来而来。亲垂接引。念佛行人。不往而往。往生西方。既得往生。便登不退。华开见佛。即闻佛乘。顿开佛慧。然后乘大愿船。回入娑婆苦海。广度有缘。宁不快哉。现前大众各各勉旃。