下乡监考记(二)

新学期的下乡监考开始了,今年我去的考点是太山庙村小学。从闫庄主街往宜阳方向大约二十分钟车程便到了。

从大红色的铁门走进去,映入眼帘的学校很大,迎面遇上的每个孩子都在向我们一干人问好,时间刚七点,校园里已到处都是孩子,因为监考前分卷任务紧迫,我们并没有在校园过多逗留,径直在校长带领下去办公室。办公室在二楼,刚挨到门槛,校长便告诉我们餐厅还有饭,没有吃饭的老师赶紧去吃。虽然五点半钟起床也匆匆去吃了饭,但被问候心里很开心,同事之间交流个感激的目光。

有序分完试卷后,听见带队领导和校长在聊天,校长指着每个工位的桌子下方告诉带队领导已经找好了木工,准备给每个老师做一个脚蹬,听到这个,我仔细打量这个集体办公室,每个老师的桌子上都有一个小小的桌上电脑桌,并设计有小抽屉,小笔筒和简易的收纳,甚至都有一个手机支架。据校长所说,这也是他为老师们统一订做的。东西并不十分精良,可是能精细到手机支架的细心,心里感叹实在是不容易。

我扭头走出办公室,走廊上还有些冷。学校地势比周围稍高,且我此刻站在二楼,远远的看出去,大山无言,东西各长长的延伸,微弱天光一层一层铺在远山上,沉淀成上浅下深的油画般用色。左手边是一溜一溜的农田,清晨的阳光从农田旁的一排大树中穿过,洒在学校东边的乒乓球台上。学校整体呈阶梯式,一层比一层的地势高,刚进门是一个简单的跑道,用白色石灰粉画着不太标准的四道跑道,跑道中央各处安排的有网球网,足球门,高低杠等器材。再抬脚往上走十几个台阶,是学校第二层,两边两个茂盛的花坛,中间一个国旗台。此刻,校园里的孩子们大部分在这里玩耍:跳大绳的、踢毽子的、打羽毛球的都有。再往前就是我此刻所站的教学楼。校园西侧是餐厅,餐厅门口的花坛上晾晒着餐厅阿姨们的白色工作服。这是一个虽小却井井有条的乡村学校。

看看时间已经不早了,我们返回办公室拿卷子,校长用话筒通知孩子们进考场,几乎是不到两分钟的时间校园里孩子已全部整整齐齐坐在教室里了。进教室后,简单做了考场纪律要求,我跟孩子们都安安静静等着开考信号。然后听见校长在喇叭里交代:我们的课桌都很新,答卷时不需要铺垫别的课本,只需要准备两张干净的草稿纸即可。孩子们立马行动起来把自己桌子上准备的用来垫试卷的书收了起来。我又在心里默默为校长竖了一个大拇指,能为考试的孩子们操心到这种程度,实在难能可贵。考试中间,带队领导及校长不停地在各个考场巡考监督。

考试进行的很顺利,我注意到因为校长的提前工作,在五六年级考试,一二三四年级正常上课的情况下,两部分并不互相干扰,整个考试过程中,没有出现因为其余年级的上下课而引起的考场骚动。校长把孩子们的加餐安排在第一场考试结束后,老师们的加餐安排在第二场考试结束后,每人一根香肠、一个鸡蛋的标准,为了照顾我们远道而来,我们的香肠稍多几根,而且鸡蛋已经被剥的干干净净。整个考试严肃有序,安排得当。

第三场考试开始前,校长在喇叭里通知:其余年级提前十分钟吃饭,下楼时要求所有学生保持无声下楼。我们也就几乎没有听见任何响动。考试结束后,四五年级的孩子们已经吃完饭,在校园里活动了。我们到达餐厅的时候,五六年级孩子已经排排坐在餐厅里,饭还没打到的孩子安静的观看餐厅大屏幕上的国学经典诵读。通过校长的介绍,我们了解到孩子们的餐厅座位并不是随机的,是固定的座位,而且每个孩子吃完饭后要求自己洗碗,整个学校着力于培养孩子们独立生活的能力。我往嘴里扒拉着面条,在心里暗暗佩服校长的真正践行“既教书又育人”的原则。

走的时候才注意到校园里长的一人多高的丝瓜,花坛里遍地的小花。校长站在车后送我们走,还热情的要送我们黄瓜籽。

这是一个大家长式的乡村校长,事无巨细的为孩子和老师想到,整个学校在他的管理下有序运行,孩子们各个有规矩,讲礼貌。不用看成绩,我就知道这是一个成功的校长。

想起在去的路上,我问带队领导,这个小学校长是谁,领导说是一个高高瘦瘦的老师,姓万。期待再到太山庙小学,看一看万校长带领下的孩子。

#忻州身边事#【忻州一小伙儿栖身在“僵尸车”里,只为省房租钱…】在太原市南中环街附近的停车场内,长年停着一辆无牌照老款奔驰320轿车,车标被抠走,车下垫了砖头,4个轮胎和车灯都没了,前风挡玻璃被砸成蜘蛛网状,这辆奔驰车里躺着一个人,像是流浪者。5月29日上午9时许,发现车里的人竟是个小伙子,姓闫,29岁,忻州定襄人,未成家,每月挣3000元。以前在大马村租住,3月初留意到这辆报废车。在这里试睡了两晚上,感觉比较舒适,于是把出租房退了。他想省下钱考挖机驾照。小闫表示,如果允许,他会在这里暂住下去。(太原晚报) https://t.cn/R2WxSeZ

连补了三集《人间世》,像吞咽下了世间最苦的药,心里现在还在苦味翻腾。

整部片子看下来,有几个印象特别深刻的点想聊聊:

1.
这样残忍的纪录片,每一集的片名,居然都很好听。

《烟.花》《呼吸》《生日》《浪潮》《笼中鸟》《暴风雪》……

甚至连里面医生的日常对话,也有一种透彻的诗意。

第一集抗骨癌小孩,医生给他埋入的管子,叫做“静脉输液港”:

“在以后的一年里,他身上的这个港口会很忙。”

某一集里面小儿ICU的医生说:“人的死亡就像落叶会掉。”

生死之间,苦难本身就是一片诗意的土壤。

2.
第五集的上海女博士闫老师。

节目里,她去户籍办给孩子改名字,因为孩子叫“吴思妍”,“妍”和她的姓“闫”同音,家人觉得这个名字不吉利,妈妈还活着却要一直思念,于是最后决定去给小孩改名。

填写完更名资料后,她笑着说,自己一个教马克思主义的老师竟然也去做了这个事情。

太苦涩了,那个笑容忘不掉。

3月18日,闫老师也走了。

她的丈夫说,亲手把最心爱的人挂到墙上,所有的美好定格成冰冷的照片,从灵魂深处喷涌出来的悲伤,根本无法抑制。

这个纪录片真的就只是记录,它按不下悲剧的暂停键。片里本身的真实与现实一一契合,像一场盛大的死亡直播。

我们无能为力,只是感到悲凉,感到“幸运之人对于不幸者的愧怍”。

3.
即使在这样的片子里,评论里的恶意,也没有停过。

关于ICU老爷爷,家人不舍他离开。评论里却出现了很多:“是为了老爷爷活着的退休金吧”这样的言论,言之凿凿。太恶毒了。

鼓励可能帮不了什么,但毫无依据的恶意猜测对敏感脆弱的患者家属能带来多大的伤害是可想而知的。

医院是可以透视人性的地方,网络背后的世界也是。

还好,在这样的评论后面,紧跟着的是更加猛烈的“暴风雪”。

4.
最后一集里最动人的几个细节。

一个是患有癌症的商阿姨要截掉一条腿,准备截肢前第一件事就是教他老公学做饭。嘴上虽然抱怨不停,但其实是害怕自己少了一条腿以后,老公没人照顾。

当她截肢出院后为全家人做春卷,她老公怕她一条腿站不稳,就从后面抱着她的情景,商阿姨说,这是他老公结婚三十多年来第一次这样在后面抱着她。

最后一个故事里,黄玉兰老公胃癌去世前对他老婆说“谢谢你”, 他老婆说:

“不许说谢谢,我们之间是不需要说谢谢的,以后你真的想说谢谢的时候,就亲我一下吧。”

这可能是最动人的情话了。

5.
看到很暖的一个留言是:

“看完了人间世最后一集,让我对婚姻的想法有了一点点改变。”

现在的政治正确是唱衰婚姻,我们看多了因为一点小事就放弃爱情,自私自利的例子。还没走入婚姻的都对爱情失望透顶了。

反而在这部片子里,各种病痛“暴风雪”侵袭的生死关头,大多数夫妻却都在守望相助,不离不弃。这是爱情和人性最温暖的投射。

6.
对节目最后的那一段话记忆很深刻:

“暴风雪终将结束,经历过的人们,可能不会记得自己是怎么挺过来的,他们甚至都不确定,暴风雪是不是真的结束了。

但有一点可以确定的是,当他们穿过暴风雪的时候,就不再是之前的那个人了,这就是关于暴风雪的一切。”

回头再想想这部纪录片,到底想要表达什么。

苦难没有任何意义,苦难就是苦难。
但这部纪录片至少让以后也要面对生老病死的我们,可以更加从容和科学的去面对。坦然接受现实医学的能力范围。

最后,珍惜这短暂美好的一生吧。

*作者:知书少年果麦麦
来源/投稿


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  •   29、也许在我们的灵魂中有一团热火,但没有人用它使自己暖和起来。  3、我拥有自然,艺术和诗歌,我还有什么不满足呢?  4、每个人心里都有一团火,路过的人只
  • 据彭博社的Mark Gurman最新报道,watchOS 9将采用新的省电模式,用户可以在不占用大量电池续航的情况下使用Apple Watch及其应用和功能。对
  • 所有人都是个体报名,如何确保人员到场,如何进行男女比例配置,如何给单身男女较好的体验——只有一个个打电话沟通,一个个短信确信,一位位从签到处领到座位上……这真是
  • #瑞典多元文化#Dalagatan 46; Photo: Jann Lipka/Lena Granefelt/imagebank.sweden.se每天关在家里
  • 天秤女:你能够把你们之间的事情让身边的更多人知道天秤座的女人是很要面子的,特别是秀恩爱这回事,如果你是真心的喜欢天秤女的话,天秤女自然就希望你能够把你们之间的事
  • 感恩是一种善行,我们要感恩一切善待自己的人,感恩世间万物,并且要知恩图报,感恩是一种生活态度,是一种品德,更是一种大智慧,一个人只有心怀感恩,才会懂得珍惜,懂得
  • 】據台灣“中時新聞網”報道,台灣本土疫情持續延燒,已超過200多所學校停課,為了配合民進黨當局讓人摸不著頭緒的“新台灣模式”台“教育部長”潘文忠今天(12日)宣
  • 可见牙疼在我们日常生活中是多么的常见,但很多人却可以忍受牙齿一直疼,而逃避看牙,或选择吃止痛药忍耐个几天,心想牙齿竟然不痛了,那就没事了。不是每个人都会对你青睐
  • 我们这种生来就只能做npc,推动主线剧情发展的路人角色,大概也是都是这样收场吧,只不过现实社会里都是平平无奇地孤独过完这得过且过,毫无意义的一生吧。大概就是不幸
  • 很多你高估的朋友关系,你把他当兄弟,其实,他都把你当成了路人,甚至是韭菜 我们正在进入一个人品决定一切的时代。朋友总夸我很会算账 我喜欢花钱 也喜欢记账 翻了翻
  • 还会去逛剩下的几家沃尔玛 【深度调查|#起底房贷套利生意# [并不简单]】#挪用经营贷买房存在哪些风险# 去年底以来,市场上“物美价廉”的贷款产品悄然增多。刚
  • 古代人用玉做衣服,一是为了显示自己的财富,二是为了让自己的尸体长生不老,但是,这些人并没有如愿以偿,相反,这种衣服经常会引来盗墓者的“光顾”所以魏文帝才会禁止金
  • 来到第一位粉丝家中,粉丝的表现有些“夸张和故意”她对陈亚男说:真的是你啊,我以为你开玩笑,我不知道你要来,我也没收拾……随后,这位粉丝又夸赞陈亚男又高又漂亮,一
  • 图5再现了王羲之《兰亭集序》曲水流觞的场景,作为一名已经如果不知道多少次兰亭景区的绍兴人,看了不知道多少遍关于当时曲水流觞的情况的介绍,感觉书本画的真的非常像回
  • 必须要有大清醒,然后才知道是一场大梦,而愚昧的人则自以为清醒,好像自己什么都明白。且有大觉而后知此其大梦也,而愚者自以为觉,窃窃然知之。
  • 每一个长高反馈都会让我觉得我在做有意义的事情 帮助更多需要长高的人 拯救矮个子#➕WLXXXO伍六##妍本yombay##减肥##减肥[超话]##悠塔##mos
  • #聚焦2021数博会# 【贵阳数博大道,让城市生活升级】探索建设数字城市的道路上,贵阳贵安凭借数字经济领域的先发优势,勇闯敢试、积极探索,奋力构建数字城市的新形
  • 昨天下午贤山岀现林火,林火扑灭难度大,至昨午夜前才扑灭,近期天气干燥,气温回升快,进入林区勿带火种,烟头一定熄灭,明天起我地仍然处晴朗干燥升温模式,防火压力很大
  • #室内装修# #建筑设计# #设计#在万物焕新的季节,让我们一起赏“信”悦“木”智敬自然~@YESWOOD源氏木语 @海信电商 我们官宣啦!|颜值卫生间|网红
  • 大家至少要做到两件事:1、手里的存款,足够在没有任何收入情况下,撑过6个月及以上。大家至少要做到两件事:1、手里的存款,足够在没有任何收入情况下,撑过6个月及以