六字名号是救命的，不是拿来做功夫的
01
不信愿力，就不能信持名。很多人对念佛法门为什么信不来？觉得念佛不得力？因为他对佛的愿力不了解，没有信。他为什么没有信？他不了解，没人告诉他，他怎么信？你告诉了他还不相信，那是他的问题，业障重，没办法。
所以，我们尽量要把阿弥陀佛的愿力让其他人知道，他信了愿力，才能信持名。所以我们弘法完全是站在阿弥陀佛本愿力的立场上，一定要把阿弥陀佛的愿力讲得清清楚楚、明明白白，让人家能够信愿力。信愿力之后，一切都有了，就能信持名，就能往生决定。
我们的起信是从哪里起信？这是源头，来源的地方，从弥陀的愿力来起信，不是从我们自力的功夫来起信，在自己这边是找不到信心的。
所以，一向专念是看向阿弥陀佛那里，“望佛本愿，一向专念”。不看向阿弥陀佛那里，就是“无源之水，无本之木”。在我们众生这里看，看不出名堂来的，就像水没有源头、树没有根一样，不是活水，也不是活树，是死的。有人念佛念得没劲头，念不下去，因为没有源头，没有活水来。
如果知道这是弥陀的愿力，往生极乐世界完全靠佛力，完全是弥陀的呼唤，完全是阿弥陀佛的招引，是阿弥陀佛邀请我们去的，那我们往生不是很简单吗？佛喊我们去，我们愿意，答应就好了。
我们是阿弥陀佛的亲生儿子，阿弥陀佛说：“十方众生，你到我净土来！”
“我是想去啊，但是我没有交通工具。”
“我开直升飞机来接你。”六字名号直升机就来了。
“你没有资粮，我累劫修行的资粮，六字名号都给你。你欠多少债，我通通帮你还。”
所以，我们到极乐世界，是阿弥陀佛邀请我们去的，对我们只有一个要求——好好念佛，好好仰靠阿弥陀佛。
————————————————
大家要懂得
念佛法门是救度的法门，不是修行的法门。从今天开始，从现在开始，大家这个观念要彻底改变。很多人讲念佛都是讲修行，讲做功夫；在善导大师这里，在阿弥陀佛面前，不要谈修行。我们有什么资格、有什么脸面讲修行？我们有什么修行？
净土法门是救度的法门，救度的声音是最慈悲的声音。
在娑婆世界，有什么声音最能打动我们的心？就是求救。我们听别人讲话，可以不被感动。但是如果你在半夜里听到一个人凄切地呼唤“快救我！救命啊！”你的心会不动吗？毛骨悚然！这是他拿着全部的生命呼唤出来的，一定会打动你的心。所以“救”是最急切的声音。最大的功德，就是救众生。
我们在这样苦恼的娑婆世界，“三界无安，犹如火宅”，房子着火了，里面的人会喊什么？“救命啊！”在火宅里还谈什么修行啊？要喊救命！
所以，阿弥陀佛来，不是来给我们讲修行的，是来救我们的。我们要有机深信，如果这个没有的话，看净土法门，那叫“憍慢弊懈怠，难以信此法”。
02
为什么？
救命的时候会懈怠吗？如果你不喊救命，你就是懈怠的人，也是憍慢的人。如果抱持修行的观念，你就是一个骄慢的人。
“三界无安，犹如火宅，众苦充满，甚可怖畏”，念南无阿弥陀佛名号，如果把这句名号当作功夫来念，你是一个没有气血的人，是一个不知佛恩的人，不知惭愧，善导大师就说“不能仰报彼佛恩故”。
这句南无阿弥陀佛名号，是来救你的，不是给你拿来做功夫的。
就好像一个人饿得要死了，别人给他一块面包，不是拿来让他练齿力的。他都饿得要死了，这个面包是救他命的，不是用来练齿的，不是这个环境啊。
六字名号的功德，不是拿来让你在那里嚼舌头练功夫的。“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”这是救命的啊！这救命的名号念一句就得一句。
如果你当作功夫来念，怎么会念一句得一句？“我还没有清净啊，还没有达到功夫成片，还妄想纷飞……”，如果你知道这是救命的，就不会谈这些没有用的话。
哪种人知道是救命的？下品下生。
大家看《观经》，一定要注重下品下生。下品下生，他的时间，他的环境，他的业障，他的报应，让他没有资格讲修行，他只有一颗求救的心。所以说“如是至心，令声不绝”，“至心”！如果我们在“下品下生”文里面看不到弥陀的救度，就是对这个法门不了解。
所以，净土法门是从弥陀的愿力起信的，这个愿力是来救度我们的，我们不要在心里太轻忽了，不然这句名号都给我们念得没有味道。
03
只要“信愿坚固”——“信愿坚固”的意思就是不退转。但是理解起来就各不相同，有的人听到这话，可能会握紧拳头说“我一定要相信！我一定要发愿！”
还不简简单单是这个意思。“信愿坚固”，就是深信弥陀愿力，深信名号功德。就是要了解阿弥陀佛救度的誓愿，要从佛那方面了解。
“信”，就是对一个事实的如实认定，不是你自己在这里鼓气、捏拳头能够深信的。对事物的本来状态，如实地领纳，叫作“信”，所谓“如是我闻”。
比如，我拿一个苹果，我说这是一个苹果，你相信了，这很简单。我如果拿一团纸，我说这是一个苹果，你怎么信都信不来，你使劲地信也信不来。就是对这个事实，如实地领纳在心。
阿弥陀佛要救我们，他的誓愿不是虚假的；我们如实地领纳，不会改变，这是“信”。信愿，真实地了解弥陀的誓愿，自然不会改变，这叫“信愿坚固”。
“临终十念一念”，如果对弥陀的救度能相信，愿意让弥陀救，愿生西方极乐世界，即使平时没有机会遇到佛法，没有念佛，临终十念一念也决定往生。
这并不是鼓励我们到临终才念佛，而是说这种状态，到临终才遇到这个法门，发起坚固的信愿。像《观经》下品往生一样，念十声佛，或者念一声佛，这样念的佛很少，没有什么修行。
而且人到临终的时候往往都是四大分离、诸苦逼迫，心境慌乱，阎罗现前，业障缠绕，这个时候念佛根本谈不上什么禅定，什么事理一心、功夫成片，通通谈不上，只不过是喊爹喊娘一样叫出来，或者念一声，或者念十声，或者三声五声，都没有任何问题，都决定往生。
04
这个道理在哪里呢？难道是因为我们信愿信得好吗？他信愿坚固了，所以他十念一念就往生了；某某人信愿没坚固，所以念许多也没有往生。表面看起来是这样。十声也好，三声五声也好，一声也好，都决定能够往生，这叫一样。
————————————————
原理是什么？道理在哪里？
道理不在于他信得好，而是因为这句南无阿弥陀佛本身就有我们的往生，就是说，往生这件事是现成的，包含在这句名号当中，我们相信了就是我们的，我们愿意让佛救就是我们的。我们念的这句南无阿弥陀佛，里面就有往生，这是现成的，不是等到我们开口念才成为往生的依据，没念之前往生已经在里面了。
因为阿弥陀佛发的大愿，“十方众生，你称念我的名号如果不往生，如果我名号里面没有这样的功德、没有这样的效应、没有这样的内容、没有这样的实质，那我就不成佛！”经过兆载永劫的修行，他已经成为阿弥陀佛了。
所以，他的名号不是空白的，像一个空纸袋子；它里面是满的，满满的功德，阿弥陀佛从因地到果上所有功德——我们从这里要往生到净土，到净土成佛，从净土成佛回头再度众生，“若往若还”，一切功德都在这句名号里面，是现成的。这样，称念这句名号，当下不就是我们的吗？
所以，不在于念多念少，是因为名号里本来就有。
假如你是个穷人，没有钱，我送一张支票给你，这张支票是一千万，你看到了，当下你心中一念，“这张支票真好”，在这一念中，支票都是你的。你把支票在手上握半天，那也是你的，也还是那么多。你握了半天之后，觉得这张纸没什么用，扔掉了，那就失掉了。
我们念阿弥陀佛的名号，是阿弥陀佛因地法藏比丘累劫修行，所有功德都卷在这六个字里面。我们称念，叫“执持名号”，执持就是放在我们心中，不要丢掉。
如果转而去杂行杂修了，等于把这张所有功德的支票放到旁边，不认识它。这样，虽然支票还是完整的，但是你个人失去了。所以杂行杂修往生不定，就是在这里不定。（转载）
01
不信愿力，就不能信持名。很多人对念佛法门为什么信不来？觉得念佛不得力？因为他对佛的愿力不了解，没有信。他为什么没有信？他不了解，没人告诉他，他怎么信？你告诉了他还不相信，那是他的问题，业障重，没办法。
所以，我们尽量要把阿弥陀佛的愿力让其他人知道，他信了愿力，才能信持名。所以我们弘法完全是站在阿弥陀佛本愿力的立场上，一定要把阿弥陀佛的愿力讲得清清楚楚、明明白白，让人家能够信愿力。信愿力之后，一切都有了，就能信持名，就能往生决定。
我们的起信是从哪里起信？这是源头，来源的地方，从弥陀的愿力来起信，不是从我们自力的功夫来起信，在自己这边是找不到信心的。
所以，一向专念是看向阿弥陀佛那里，“望佛本愿，一向专念”。不看向阿弥陀佛那里，就是“无源之水，无本之木”。在我们众生这里看，看不出名堂来的，就像水没有源头、树没有根一样，不是活水，也不是活树，是死的。有人念佛念得没劲头，念不下去，因为没有源头，没有活水来。
如果知道这是弥陀的愿力，往生极乐世界完全靠佛力，完全是弥陀的呼唤，完全是阿弥陀佛的招引，是阿弥陀佛邀请我们去的，那我们往生不是很简单吗？佛喊我们去，我们愿意，答应就好了。
我们是阿弥陀佛的亲生儿子，阿弥陀佛说：“十方众生，你到我净土来！”
“我是想去啊，但是我没有交通工具。”
“我开直升飞机来接你。”六字名号直升机就来了。
“你没有资粮，我累劫修行的资粮，六字名号都给你。你欠多少债，我通通帮你还。”
所以，我们到极乐世界，是阿弥陀佛邀请我们去的，对我们只有一个要求——好好念佛，好好仰靠阿弥陀佛。
————————————————
大家要懂得
念佛法门是救度的法门，不是修行的法门。从今天开始，从现在开始，大家这个观念要彻底改变。很多人讲念佛都是讲修行，讲做功夫；在善导大师这里，在阿弥陀佛面前，不要谈修行。我们有什么资格、有什么脸面讲修行？我们有什么修行？
净土法门是救度的法门，救度的声音是最慈悲的声音。
在娑婆世界，有什么声音最能打动我们的心？就是求救。我们听别人讲话，可以不被感动。但是如果你在半夜里听到一个人凄切地呼唤“快救我！救命啊！”你的心会不动吗？毛骨悚然！这是他拿着全部的生命呼唤出来的，一定会打动你的心。所以“救”是最急切的声音。最大的功德，就是救众生。
我们在这样苦恼的娑婆世界，“三界无安，犹如火宅”，房子着火了，里面的人会喊什么？“救命啊！”在火宅里还谈什么修行啊？要喊救命！
所以，阿弥陀佛来，不是来给我们讲修行的，是来救我们的。我们要有机深信，如果这个没有的话，看净土法门，那叫“憍慢弊懈怠，难以信此法”。
02
为什么？
救命的时候会懈怠吗？如果你不喊救命，你就是懈怠的人，也是憍慢的人。如果抱持修行的观念，你就是一个骄慢的人。
“三界无安，犹如火宅，众苦充满，甚可怖畏”，念南无阿弥陀佛名号，如果把这句名号当作功夫来念，你是一个没有气血的人，是一个不知佛恩的人，不知惭愧，善导大师就说“不能仰报彼佛恩故”。
这句南无阿弥陀佛名号，是来救你的，不是给你拿来做功夫的。
就好像一个人饿得要死了，别人给他一块面包，不是拿来让他练齿力的。他都饿得要死了，这个面包是救他命的，不是用来练齿的，不是这个环境啊。
六字名号的功德，不是拿来让你在那里嚼舌头练功夫的。“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”这是救命的啊！这救命的名号念一句就得一句。
如果你当作功夫来念，怎么会念一句得一句？“我还没有清净啊，还没有达到功夫成片，还妄想纷飞……”，如果你知道这是救命的，就不会谈这些没有用的话。
哪种人知道是救命的？下品下生。
大家看《观经》，一定要注重下品下生。下品下生，他的时间，他的环境，他的业障，他的报应，让他没有资格讲修行，他只有一颗求救的心。所以说“如是至心，令声不绝”，“至心”！如果我们在“下品下生”文里面看不到弥陀的救度，就是对这个法门不了解。
所以，净土法门是从弥陀的愿力起信的，这个愿力是来救度我们的，我们不要在心里太轻忽了，不然这句名号都给我们念得没有味道。
03
只要“信愿坚固”——“信愿坚固”的意思就是不退转。但是理解起来就各不相同，有的人听到这话，可能会握紧拳头说“我一定要相信！我一定要发愿！”
还不简简单单是这个意思。“信愿坚固”，就是深信弥陀愿力，深信名号功德。就是要了解阿弥陀佛救度的誓愿，要从佛那方面了解。
“信”，就是对一个事实的如实认定，不是你自己在这里鼓气、捏拳头能够深信的。对事物的本来状态，如实地领纳，叫作“信”，所谓“如是我闻”。
比如，我拿一个苹果，我说这是一个苹果，你相信了，这很简单。我如果拿一团纸，我说这是一个苹果，你怎么信都信不来，你使劲地信也信不来。就是对这个事实，如实地领纳在心。
阿弥陀佛要救我们，他的誓愿不是虚假的；我们如实地领纳，不会改变，这是“信”。信愿，真实地了解弥陀的誓愿，自然不会改变，这叫“信愿坚固”。
“临终十念一念”，如果对弥陀的救度能相信，愿意让弥陀救，愿生西方极乐世界，即使平时没有机会遇到佛法，没有念佛，临终十念一念也决定往生。
这并不是鼓励我们到临终才念佛，而是说这种状态，到临终才遇到这个法门，发起坚固的信愿。像《观经》下品往生一样，念十声佛，或者念一声佛，这样念的佛很少，没有什么修行。
而且人到临终的时候往往都是四大分离、诸苦逼迫，心境慌乱，阎罗现前，业障缠绕，这个时候念佛根本谈不上什么禅定，什么事理一心、功夫成片，通通谈不上，只不过是喊爹喊娘一样叫出来，或者念一声，或者念十声，或者三声五声，都没有任何问题，都决定往生。
04
这个道理在哪里呢？难道是因为我们信愿信得好吗？他信愿坚固了，所以他十念一念就往生了；某某人信愿没坚固，所以念许多也没有往生。表面看起来是这样。十声也好，三声五声也好，一声也好，都决定能够往生，这叫一样。
————————————————
原理是什么？道理在哪里？
道理不在于他信得好，而是因为这句南无阿弥陀佛本身就有我们的往生，就是说，往生这件事是现成的，包含在这句名号当中，我们相信了就是我们的，我们愿意让佛救就是我们的。我们念的这句南无阿弥陀佛，里面就有往生，这是现成的，不是等到我们开口念才成为往生的依据，没念之前往生已经在里面了。
因为阿弥陀佛发的大愿，“十方众生，你称念我的名号如果不往生，如果我名号里面没有这样的功德、没有这样的效应、没有这样的内容、没有这样的实质，那我就不成佛！”经过兆载永劫的修行，他已经成为阿弥陀佛了。
所以，他的名号不是空白的，像一个空纸袋子；它里面是满的，满满的功德，阿弥陀佛从因地到果上所有功德——我们从这里要往生到净土，到净土成佛，从净土成佛回头再度众生，“若往若还”，一切功德都在这句名号里面，是现成的。这样，称念这句名号，当下不就是我们的吗？
所以，不在于念多念少，是因为名号里本来就有。
假如你是个穷人，没有钱，我送一张支票给你，这张支票是一千万，你看到了，当下你心中一念，“这张支票真好”，在这一念中，支票都是你的。你把支票在手上握半天，那也是你的，也还是那么多。你握了半天之后，觉得这张纸没什么用，扔掉了，那就失掉了。
我们念阿弥陀佛的名号，是阿弥陀佛因地法藏比丘累劫修行，所有功德都卷在这六个字里面。我们称念，叫“执持名号”，执持就是放在我们心中，不要丢掉。
如果转而去杂行杂修了，等于把这张所有功德的支票放到旁边，不认识它。这样，虽然支票还是完整的，但是你个人失去了。所以杂行杂修往生不定，就是在这里不定。（转载）
#三联美食# 在淮海中路一间洒满阳光的厨房里，赵荣华热起锅子来。案板上的五花肉已经收拾停当。“我爸爸做菜是‘老三篇’，上海传统家常菜，最拿手的就是红烧肉，所以我骨子里面相信上海味道就是红烧肉，两个月必须吃一回解馋。”但赵荣华烧起菜来，已经和父辈大不相同。
他用平底锅爆香青葱和姜片，将五花肉煎到微黄。“猪油煸过以后特别香，而且高温可以封住肉里面的水分，肉质不容易老。但也不能煸太长时间，猪皮会硬。”他往锅里倒红酒——而非上海人家常用的料酒或是黄酒。“我们的红烧肉做得好，就和法国的鹅肝一样，软糯丰腴。
法国人用酸甜果味的东西来搭配鹅肝，找那个味道的平衡点。我做红烧肉也是这样。红酒有果香、有酸度，能够综合红烧肉里的甜味和油腻。”酱油、冰糖下锅，肉在锅里小火焖了三刻钟，眼见汤汁快要收干，赵荣华淋了些日本料理常用的味噌下去：“现在真正好的黄豆酱油很难找了。红烧肉酱香味要浓，味噌正好可以用来提味。”这一份肉，裹着亮晶晶的酱汁，甜得恰到好处，果然如他所说：“配一碗白米饭，一口闷，下饭菜，下得嚇死人。”
一道小时候“外婆常做”的面拖小黄鱼同样被赵荣华弄出了花样。他用全麦面粉和生粉混合做面浆，再向面浆里淋少许油——这是日本天妇罗的做法。锅里油温七成，他提溜着收拾好的小黄鱼，裹上面浆，在油锅里转一圈，用筷子蘸点面浆洒在正在烹炸的鱼上。这也是天妇罗的技巧，使外壳更加蓬松酥脆。
鱼出锅，赵荣华拿出浓稠的黑醋汁，在盘子里勾出线条。“七分意大利黑醋加三分冰糖，小火慢慢熬成，”他解释说，“混搭小黄鱼，味道会更丰富。前几天意大利米其林三星厨师西莫·博图拉（Massimo Bottura）来上海，我吃了他做的菜，其中用到了他珍藏40年的黑醋汁，于是就有了这样的灵感。”
不惑之年的赵荣华是土生土长的上海人。他对上海味道的改造与这座城市的变迁同步。从前，赵荣华家就住在现在上海新天地所在的位置，太平桥。
他记得小时候，家里出门的几条街上遍布小吃摊。一家叫“春园”的铺子有鲜美的小馄饨和黄芽菜肉丝春卷。那时候流行“小笼馒头”，“外面是发酵过的面皮，里面裹肉馅”。他爱吃大汤团，猪油芝麻的馅子，也爱“四大金刚”，呛饼、油墩子、粢饭团和粢饭糕。当然少不了生煎，“下面的底薄而脆，上面的皮薄而有弹性，肉馅结实，大口咬下去都是汤水，一不小心就会溅得一塌糊涂”。
普通人家的孩子并没有太多机会上餐馆，婚宴就是盛事。“我至今还记得一个场景，在一家饭店二楼，台子上有条很大很漂亮的松鼠鳜鱼。一桌菜好不好，就看一道松鼠鳜鱼。小孩子等着鱼上来，吃完可以下桌玩了。”
1996年，上海开始改造太平桥地区52公顷的旧城。也就是这一年，已经学了4年厨师，做惯了上海菜、广东菜的赵荣华赶上最时髦的一阵风，成了西餐厨师。那以后，意大利菜、日本菜、东南亚菜、美式餐饮他都上过手。他在外滩三号的一家西餐厅做热房主管。一天，一个美国女记者穿着厨师服到厨房里来采访，他负责向她介绍厨房的运作方式。临走时，她问他：什么时候可以一起吃顿饭？
认识赵荣华时，莫云刚刚开始在中国的美食记者生涯。她本就出生在一个跨文化背景的家庭。母亲是上海人，8岁离开上海去西班牙，随后到美国定居。
赵荣华描述岳父母家的厨房：“你能想到的世界各地的任何调味品，都能在那里找到。单单是芥末就有十几种之多。”在莫云记忆里，母亲“从来不会做两道一模一样的菜”。赵荣华赞叹岳母对食材充满想象：“比方做豆腐，她会放奶酪进去，让人意想不到，但是非常好吃。”
爱情在厨房破土，被美食滋养成长。两个背景完全不同的人在上海相遇，一拍即合。
赵荣华在外滩三号工作的时候，每天都要忙碌12个小时以上，但无论多晚回到家里，他都要给莫云做一道菜。莫云对他的手艺充满了赞叹。这让赵荣华大为惊讶：“从前我没有觉得厨师是个什么高尚的职业。我也给我以前的女朋友做吃的，她并不会赞美，甚至在向其他人介绍我的时候会羞于说我的工作。在莫云这里，我第一次感到这门手艺是值得尊重的。”
同样，赵荣华的经验和人脉为初入美食报道的莫云打开了厨房秘密的大门。相处的前10年，两人一起去上海各种餐馆试菜。“每天都去新的餐厅，认识新的厨师。”从5000元一位的分子料理餐厅到广园路菜场对面的灌汤包和辣肉面：“骑着一辆电动摩托车，两个人每天到处跑。”
莫云也爱上海味道，熏鱼、酒香草头、腌笃鲜，胃口好的时候，丈夫的红烧肉她能吃掉一整盘。但赵荣华家的餐桌，从来不会连续两天出现一种风味，那是一桌世界美食的流水席。1年前，赵荣华开了一家潮汕火锅店，那个时候上海吃四川火锅的风头刚过。没想到，一年来，沪上的各个档次的潮汕火锅“开了不下1000家”。生意之好令赵荣华大为意外，第二家分店已经开张。
今天的上海好像赵家的餐桌，在灯红酒绿的林立餐馆中，本帮菜反主为客，成了边缘角色。这倒并不奇怪。曹聚仁在《上海春秋》里回忆二三十年代的上海：“本来，天下美食佳味，集中在扬州，到了近百年间，才转到上海来。上海本地，并没有什么特色的菜味，可是，这个吃老虎奶长大的城市，她就吸取全国的精华，加上了海外奇珍，成为吃的总汇。”
听说我要寻找本帮菜，赵荣华带我去拜访了他的两位朋友。身材瘦削的孙伟轩原本是一位足球运动员，90年代初，他从市级队伍退下来，被安排进宾馆学厨4年，在一些本帮菜餐馆陆续烧了8年菜。他2010年创业做本帮菜馆“弄堂筵”。
2012年店面扩大时，他相中了武夷路附近一处小楼。把店面转手给他的上一位餐馆老板说，这里19世纪中叶的时候就有一家小酒馆，叫“悦宴九馆”。这个故事打动了他。小楼位置僻静，做的是回头客生意。他的顾客绝大多数是三四十岁的上海本地人，拖家带口的来吃家宴。
本帮菜馆大不易，孙伟轩觉得自己是讲情怀的。“上海各类餐饮输入非常多，论本帮菜，好餐馆两只手的指头就数得过来。消费人群年轻化，年轻人讲新鲜口味，喜欢外来的味道。从经营说，火锅是可以标准化的，本帮菜不能。
比如红烧，糖和黄豆酱油的比例怎么放，什么时候放，调料和火候的把控都是需要有功夫的。没有10年厨龄，烧出来的菜完全不能看。有些菜系的馆子可以开得大，可以有中央厨房，完成一道菜的前四个步骤，但本帮菜最多只能完成前两个步骤，只能进行原料粗加工。原料、人员，成本就都上去了。”
弄堂筵打“怀旧”牌，孙伟轩觉得，许多本帮菜馆为了迎合客人，已经将菜品的口味改得离谱了。他的初衷是做“不改良的本帮菜”。但事实上，“改良”似乎不可避免。
传统上，本帮菜用青鱼做熏鱼，但孙伟轩用三两到三两半的小鲳鱼，“肉质好、刺少、鱼身扁，容易入味”。鲳鱼块经过两次油炸：第一次定型，第二次炸酥。出锅的鱼块浸入孙伟轩留了十几年的“老卤”里。他嫌白糖腻，在老卤里放的是麦芽糖和冰糖。做松鼠鳜鱼，他借用了粤菜的糖醋汁，除了茄汁和冰片糖，还加了西餐常用的OK汁和微有辣味的喼汁。
一道油酱毛蟹，蟹下油锅前需要裹淀粉。他试验了许多回，选了一种荷兰土豆粉，“用量小，挂壁裹料作用好，蟹黄蟹膏不会流失”。不过他不会在这道菜里加更多新鲜调味料。毛蟹和年糕炸过之后下锅红烧，只放酱油、糖和水。“高汤都不用。毛蟹本来已经很鲜，放别的东西就抢味了。”孙伟轩最得意的改良，是把梅干菜和上海酱鸭一起烧。梅干菜吸满了浓厚丰润的酱汁，以上海人的标准看，“下饭最好”。
孙伟轩开的是平价餐厅，赵荣华的另一位朋友方元走的是高端路线。“福1088”餐厅在沪上的名头很响。镇宁路上，三栋奶黄色水泥拉毛墙的西班牙风格老宅子并排在一起。门口没有招牌。镇宁路一带是旧上海的富人区。这三栋老宅中的一栋原本是方家的祖宅。
方元的曾祖父方旭东任过张作霖的财政部长，后来专攻铁路地产等实业，攒足钱后来上海定居，买下这宅子。解放后，老洋房里搬进“72家房客”，方家也一直住在这里。20多年前，住户陆续搬离，方家重新收回房子，方元的母亲就着地方开了一家“福园”餐厅。餐厅的招牌菜是一道用硝、盐、酒等腌制的硝蹄。2006年，方家把相邻的两栋宅子也并进来——他们原本属于李鸿章的小儿子和上海阜新面粉厂老板孙多森。
走进今天的“福1088”餐厅和走进“摩登时代”老上海大户人家的宅邸没有多少区别。在一间用于招待VIP客人的房间里，一块“生福轩”的匾额挂在墙上，是书法家谭泽闿民国二十四年（1935）所题。拼花的瓷砖地板在灯光下显出油亮的包浆釉色，一只中西合璧的红木橱柜和一张梳妆台分立在房间的两头。它们都是上世纪20年代的老家具。梳妆台两侧各有一把30年代的单人皮沙发。瓷砖、吊灯、家具都是方元一家从古董商手里收来的。
“专门请人看过，确定是老上海的东西，”方元说，“并不是因为开店才这么做。有这个情结。房间风格的复原依据我爸爸妈妈小时候对宅子的记忆。这是自己的家，所以一切都做得特别细心。”他让我留意一人高的深棕色木质护墙板，房间里那些可能扎眼的电灯开关都小心地藏在了里面。
悉心打造的旧上海迷梦自然需要称得起的菜式。方元推荐一道金黄浓艳的金必多浓汤——20年代起风靡上海滩的海派西餐富贵菜。一条一尺半长的鲥鱼气势磅礴地端上桌来。鱼身上码了火腿片和醪糟，清蒸出一汪鹅黄清透的汤。火腿的咸香和醪糟的清甜衬着鱼鲜。鲥鱼没有去鳞——上海人的讲究，“鲥鱼吃鳞不吃肉”，“鳞片连接的地方有胶质，最美”。
贵价餐厅会在普通食材的菜肴上格外讲究些功夫。酒香豌豆尖，只取豌豆尖最嫩的那一截，确保口感无渣。九块红烧肉整整齐齐地码在一起，为取到最漂亮的五花，“一大块肚方，修掉一半”。
赵荣华最爱一道清炒豌豆：“小时候吃豌豆，我爸会先打招呼：‘给你炒个豌豆，时令货！’”方元的豌豆自然不同于家常货色。“豌豆太老的发干，太嫩的里面是一包水，我们只取恰到好处的那些。40斤云南豌豆，只能挑出10斤豆子。”小豌豆油亮亮、绿莹莹，小玉籽一般盛在瓷调羹里，放进嘴里，像鱼子酱一般崩裂开来，满口清甜。
“福1088”虽然走老上海的步调，但菜肴已经不完全局限于上海菜了。方元一方面觉得，传统本帮菜做不出太多花头，没有新鲜味道客人不会买账。另一方面他也曾试图去上海周边郊县发掘一些“老味道”，但又嫌加工方法“太原始”，“农家菜，上不得台面”。
毫无疑问，本帮味道在变。就像他小时候记忆里的那些东西：“从前的馄饨皮是碱水皮，发黄的”；现在最红的生煎“吃上去就是和小时候的完全不同。难吃谈不上，就是不对劲”。方元的坚持，是在厨房里无论如何要有土生土长的上海厨师：“真正的上海厨师长已经很少了。本帮菜的厨师算到现在已经有第五代。”
他提到84岁的本帮菜泰斗李伯荣：“李伯荣算第二代，他吃过第一代本帮菜大师的菜。他的徒弟又以他为蓝本，然后是第四代、第五代。”真正的本帮传统味道是什么？那好像已经是一个不可复制的遥远想象了。“据说，李伯荣黄金时代的手艺真的是非常好。”方元喝一口茶，幽幽地说。
《在上海，什么才是真正的“本帮滋味”？》作者 / 徐菁菁
他用平底锅爆香青葱和姜片，将五花肉煎到微黄。“猪油煸过以后特别香，而且高温可以封住肉里面的水分，肉质不容易老。但也不能煸太长时间，猪皮会硬。”他往锅里倒红酒——而非上海人家常用的料酒或是黄酒。“我们的红烧肉做得好，就和法国的鹅肝一样，软糯丰腴。
法国人用酸甜果味的东西来搭配鹅肝，找那个味道的平衡点。我做红烧肉也是这样。红酒有果香、有酸度，能够综合红烧肉里的甜味和油腻。”酱油、冰糖下锅，肉在锅里小火焖了三刻钟，眼见汤汁快要收干，赵荣华淋了些日本料理常用的味噌下去：“现在真正好的黄豆酱油很难找了。红烧肉酱香味要浓，味噌正好可以用来提味。”这一份肉，裹着亮晶晶的酱汁，甜得恰到好处，果然如他所说：“配一碗白米饭，一口闷，下饭菜，下得嚇死人。”
一道小时候“外婆常做”的面拖小黄鱼同样被赵荣华弄出了花样。他用全麦面粉和生粉混合做面浆，再向面浆里淋少许油——这是日本天妇罗的做法。锅里油温七成，他提溜着收拾好的小黄鱼，裹上面浆，在油锅里转一圈，用筷子蘸点面浆洒在正在烹炸的鱼上。这也是天妇罗的技巧，使外壳更加蓬松酥脆。
鱼出锅，赵荣华拿出浓稠的黑醋汁，在盘子里勾出线条。“七分意大利黑醋加三分冰糖，小火慢慢熬成，”他解释说，“混搭小黄鱼，味道会更丰富。前几天意大利米其林三星厨师西莫·博图拉（Massimo Bottura）来上海，我吃了他做的菜，其中用到了他珍藏40年的黑醋汁，于是就有了这样的灵感。”
不惑之年的赵荣华是土生土长的上海人。他对上海味道的改造与这座城市的变迁同步。从前，赵荣华家就住在现在上海新天地所在的位置，太平桥。
他记得小时候，家里出门的几条街上遍布小吃摊。一家叫“春园”的铺子有鲜美的小馄饨和黄芽菜肉丝春卷。那时候流行“小笼馒头”，“外面是发酵过的面皮，里面裹肉馅”。他爱吃大汤团，猪油芝麻的馅子，也爱“四大金刚”，呛饼、油墩子、粢饭团和粢饭糕。当然少不了生煎，“下面的底薄而脆，上面的皮薄而有弹性，肉馅结实，大口咬下去都是汤水，一不小心就会溅得一塌糊涂”。
普通人家的孩子并没有太多机会上餐馆，婚宴就是盛事。“我至今还记得一个场景，在一家饭店二楼，台子上有条很大很漂亮的松鼠鳜鱼。一桌菜好不好，就看一道松鼠鳜鱼。小孩子等着鱼上来，吃完可以下桌玩了。”
1996年，上海开始改造太平桥地区52公顷的旧城。也就是这一年，已经学了4年厨师，做惯了上海菜、广东菜的赵荣华赶上最时髦的一阵风，成了西餐厨师。那以后，意大利菜、日本菜、东南亚菜、美式餐饮他都上过手。他在外滩三号的一家西餐厅做热房主管。一天，一个美国女记者穿着厨师服到厨房里来采访，他负责向她介绍厨房的运作方式。临走时，她问他：什么时候可以一起吃顿饭？
认识赵荣华时，莫云刚刚开始在中国的美食记者生涯。她本就出生在一个跨文化背景的家庭。母亲是上海人，8岁离开上海去西班牙，随后到美国定居。
赵荣华描述岳父母家的厨房：“你能想到的世界各地的任何调味品，都能在那里找到。单单是芥末就有十几种之多。”在莫云记忆里，母亲“从来不会做两道一模一样的菜”。赵荣华赞叹岳母对食材充满想象：“比方做豆腐，她会放奶酪进去，让人意想不到，但是非常好吃。”
爱情在厨房破土，被美食滋养成长。两个背景完全不同的人在上海相遇，一拍即合。
赵荣华在外滩三号工作的时候，每天都要忙碌12个小时以上，但无论多晚回到家里，他都要给莫云做一道菜。莫云对他的手艺充满了赞叹。这让赵荣华大为惊讶：“从前我没有觉得厨师是个什么高尚的职业。我也给我以前的女朋友做吃的，她并不会赞美，甚至在向其他人介绍我的时候会羞于说我的工作。在莫云这里，我第一次感到这门手艺是值得尊重的。”
同样，赵荣华的经验和人脉为初入美食报道的莫云打开了厨房秘密的大门。相处的前10年，两人一起去上海各种餐馆试菜。“每天都去新的餐厅，认识新的厨师。”从5000元一位的分子料理餐厅到广园路菜场对面的灌汤包和辣肉面：“骑着一辆电动摩托车，两个人每天到处跑。”
莫云也爱上海味道，熏鱼、酒香草头、腌笃鲜，胃口好的时候，丈夫的红烧肉她能吃掉一整盘。但赵荣华家的餐桌，从来不会连续两天出现一种风味，那是一桌世界美食的流水席。1年前，赵荣华开了一家潮汕火锅店，那个时候上海吃四川火锅的风头刚过。没想到，一年来，沪上的各个档次的潮汕火锅“开了不下1000家”。生意之好令赵荣华大为意外，第二家分店已经开张。
今天的上海好像赵家的餐桌，在灯红酒绿的林立餐馆中，本帮菜反主为客，成了边缘角色。这倒并不奇怪。曹聚仁在《上海春秋》里回忆二三十年代的上海：“本来，天下美食佳味，集中在扬州，到了近百年间，才转到上海来。上海本地，并没有什么特色的菜味，可是，这个吃老虎奶长大的城市，她就吸取全国的精华，加上了海外奇珍，成为吃的总汇。”
听说我要寻找本帮菜，赵荣华带我去拜访了他的两位朋友。身材瘦削的孙伟轩原本是一位足球运动员，90年代初，他从市级队伍退下来，被安排进宾馆学厨4年，在一些本帮菜餐馆陆续烧了8年菜。他2010年创业做本帮菜馆“弄堂筵”。
2012年店面扩大时，他相中了武夷路附近一处小楼。把店面转手给他的上一位餐馆老板说，这里19世纪中叶的时候就有一家小酒馆，叫“悦宴九馆”。这个故事打动了他。小楼位置僻静，做的是回头客生意。他的顾客绝大多数是三四十岁的上海本地人，拖家带口的来吃家宴。
本帮菜馆大不易，孙伟轩觉得自己是讲情怀的。“上海各类餐饮输入非常多，论本帮菜，好餐馆两只手的指头就数得过来。消费人群年轻化，年轻人讲新鲜口味，喜欢外来的味道。从经营说，火锅是可以标准化的，本帮菜不能。
比如红烧，糖和黄豆酱油的比例怎么放，什么时候放，调料和火候的把控都是需要有功夫的。没有10年厨龄，烧出来的菜完全不能看。有些菜系的馆子可以开得大，可以有中央厨房，完成一道菜的前四个步骤，但本帮菜最多只能完成前两个步骤，只能进行原料粗加工。原料、人员，成本就都上去了。”
弄堂筵打“怀旧”牌，孙伟轩觉得，许多本帮菜馆为了迎合客人，已经将菜品的口味改得离谱了。他的初衷是做“不改良的本帮菜”。但事实上，“改良”似乎不可避免。
传统上，本帮菜用青鱼做熏鱼，但孙伟轩用三两到三两半的小鲳鱼，“肉质好、刺少、鱼身扁，容易入味”。鲳鱼块经过两次油炸：第一次定型，第二次炸酥。出锅的鱼块浸入孙伟轩留了十几年的“老卤”里。他嫌白糖腻，在老卤里放的是麦芽糖和冰糖。做松鼠鳜鱼，他借用了粤菜的糖醋汁，除了茄汁和冰片糖，还加了西餐常用的OK汁和微有辣味的喼汁。
一道油酱毛蟹，蟹下油锅前需要裹淀粉。他试验了许多回，选了一种荷兰土豆粉，“用量小，挂壁裹料作用好，蟹黄蟹膏不会流失”。不过他不会在这道菜里加更多新鲜调味料。毛蟹和年糕炸过之后下锅红烧，只放酱油、糖和水。“高汤都不用。毛蟹本来已经很鲜，放别的东西就抢味了。”孙伟轩最得意的改良，是把梅干菜和上海酱鸭一起烧。梅干菜吸满了浓厚丰润的酱汁，以上海人的标准看，“下饭最好”。
孙伟轩开的是平价餐厅，赵荣华的另一位朋友方元走的是高端路线。“福1088”餐厅在沪上的名头很响。镇宁路上，三栋奶黄色水泥拉毛墙的西班牙风格老宅子并排在一起。门口没有招牌。镇宁路一带是旧上海的富人区。这三栋老宅中的一栋原本是方家的祖宅。
方元的曾祖父方旭东任过张作霖的财政部长，后来专攻铁路地产等实业，攒足钱后来上海定居，买下这宅子。解放后，老洋房里搬进“72家房客”，方家也一直住在这里。20多年前，住户陆续搬离，方家重新收回房子，方元的母亲就着地方开了一家“福园”餐厅。餐厅的招牌菜是一道用硝、盐、酒等腌制的硝蹄。2006年，方家把相邻的两栋宅子也并进来——他们原本属于李鸿章的小儿子和上海阜新面粉厂老板孙多森。
走进今天的“福1088”餐厅和走进“摩登时代”老上海大户人家的宅邸没有多少区别。在一间用于招待VIP客人的房间里，一块“生福轩”的匾额挂在墙上，是书法家谭泽闿民国二十四年（1935）所题。拼花的瓷砖地板在灯光下显出油亮的包浆釉色，一只中西合璧的红木橱柜和一张梳妆台分立在房间的两头。它们都是上世纪20年代的老家具。梳妆台两侧各有一把30年代的单人皮沙发。瓷砖、吊灯、家具都是方元一家从古董商手里收来的。
“专门请人看过，确定是老上海的东西，”方元说，“并不是因为开店才这么做。有这个情结。房间风格的复原依据我爸爸妈妈小时候对宅子的记忆。这是自己的家，所以一切都做得特别细心。”他让我留意一人高的深棕色木质护墙板，房间里那些可能扎眼的电灯开关都小心地藏在了里面。
悉心打造的旧上海迷梦自然需要称得起的菜式。方元推荐一道金黄浓艳的金必多浓汤——20年代起风靡上海滩的海派西餐富贵菜。一条一尺半长的鲥鱼气势磅礴地端上桌来。鱼身上码了火腿片和醪糟，清蒸出一汪鹅黄清透的汤。火腿的咸香和醪糟的清甜衬着鱼鲜。鲥鱼没有去鳞——上海人的讲究，“鲥鱼吃鳞不吃肉”，“鳞片连接的地方有胶质，最美”。
贵价餐厅会在普通食材的菜肴上格外讲究些功夫。酒香豌豆尖，只取豌豆尖最嫩的那一截，确保口感无渣。九块红烧肉整整齐齐地码在一起，为取到最漂亮的五花，“一大块肚方，修掉一半”。
赵荣华最爱一道清炒豌豆：“小时候吃豌豆，我爸会先打招呼：‘给你炒个豌豆，时令货！’”方元的豌豆自然不同于家常货色。“豌豆太老的发干，太嫩的里面是一包水，我们只取恰到好处的那些。40斤云南豌豆，只能挑出10斤豆子。”小豌豆油亮亮、绿莹莹，小玉籽一般盛在瓷调羹里，放进嘴里，像鱼子酱一般崩裂开来，满口清甜。
“福1088”虽然走老上海的步调，但菜肴已经不完全局限于上海菜了。方元一方面觉得，传统本帮菜做不出太多花头，没有新鲜味道客人不会买账。另一方面他也曾试图去上海周边郊县发掘一些“老味道”，但又嫌加工方法“太原始”，“农家菜，上不得台面”。
毫无疑问，本帮味道在变。就像他小时候记忆里的那些东西：“从前的馄饨皮是碱水皮，发黄的”；现在最红的生煎“吃上去就是和小时候的完全不同。难吃谈不上，就是不对劲”。方元的坚持，是在厨房里无论如何要有土生土长的上海厨师：“真正的上海厨师长已经很少了。本帮菜的厨师算到现在已经有第五代。”
他提到84岁的本帮菜泰斗李伯荣：“李伯荣算第二代，他吃过第一代本帮菜大师的菜。他的徒弟又以他为蓝本，然后是第四代、第五代。”真正的本帮传统味道是什么？那好像已经是一个不可复制的遥远想象了。“据说，李伯荣黄金时代的手艺真的是非常好。”方元喝一口茶，幽幽地说。
《在上海，什么才是真正的“本帮滋味”？》作者 / 徐菁菁
【牵手十五载 #葱桶组合实现花滑大满贯#将最好的自己留在家门口】
北京冬奥会花样滑冰双人滑金牌昨晚在首都体育馆产生。两届世锦赛冠军、平昌奥运会银牌得主隋文静/韩聪在自由滑比赛中，完美演绎《忧伤河上的金桥》，表演结束后，他们的自由滑得分155.47分，加上短节目84.41分，以239.88的总分夺冠，为中国代表团献上第九金。
“葱桶”组合，赛场尽情闪耀
作为“刀尖起舞”的“冰上芭蕾”，花样滑冰以高超炫目的动作、精致华丽的服饰、悠扬悦耳的音乐，一直是冬奥会上最受关注的项目之一。花样滑冰是我国在冬奥会上的夺冠热门项目，特别是双人滑项目，中国花样滑冰队前有申雪/赵宏博、庞清/佟健、张丹/张昊，几代花滑人一直在为赢得最高荣誉奋勇拼搏。当“三驾马车”相继离开冰场，如今，作为中国花样滑冰双人滑新一代领军人物，2018年平昌冬奥会亚军、两届世锦赛冠军得主“葱桶”组合隋文静/韩聪接过中国双人滑荣耀大旗，他们用出色的技术和艺术表现力完美诠释了这项运动的魅力。
“葱桶”组合的“葱”来自韩聪的谐音，而“桶”则来自隋文静。因为隋文静小时候穿了件黑衣服，看上去没有腰，所以被称为“桶妹”。2007年，隋文静和韩聪由当时著名的花样滑冰教练栾波选中配对，开始了他们的双人滑冰生涯。两人刚组合时因身材矮小不被看好，很多人提出质疑，韩聪回忆称，“一直就这么拼了命的在练，没有放掉每一分钟。我甚至于累趴下了，在床上躺着，然后再起来，浑身痛的不行，然后也要重新再练一遍。就是在用这种训练来刺激自己的肌肉和身体反应。然后让自己明白，我的不足得靠后天弥补。我不具备天赋，但是我得靠努力才能成长。”
从备受质疑到脱胎换骨，隋文静/韩聪用绝对实力赢得尊重。2009年他们以黑马之姿夺得全国花样滑冰冠军，在同一年，两人首次登上国际赛场，成为那个赛季国际滑联青年组赛事的最大黑马。在白俄罗斯和德国的两站比赛中，他们以甩开第二名20多分的成绩夺冠，自此，“葱桶”组合便开始了他们的夺金之旅，在赛场上尽情闪耀。
2012年，四大洲花样滑冰锦标赛，他们以青年组身份夺得了第一个四大洲赛双人滑冠军。面对质疑，隋文静曾说道：“很多人不看好我们滑双人，因为我们身材就是不适合滑双人的，别人在质疑你的时候，你要相信那不一定是你的缺点，你用这点打败他们，证明他们说的是错的，其实还是蛮爽的。”
相互成就，携手冲破困境
从青年锦标赛冠军到世锦赛的亚军，隋文静/韩聪努力地向目标不断前进。2017年，两人迎来职业生涯巅峰时期，他们凭借曲目《忧愁河上的金桥》在芬兰赫尔辛基世锦赛首次加冕世界冠军，成为继申雪/赵宏博、庞清/佟健之后，中国的第三对双人滑世界冠军，中国双人滑由此结束世界冠军长达7年的等待。2017-2018赛季，隋文静/韩聪呈横扫之势，六站国际滑联大奖赛拿到中国和日本的两站冠军。虽在总决赛上遗憾摘银，但他们写下三场国际比赛总分均突破230分的双人滑骄人纪录，并在日本站打破自由滑世界纪录。
2018年平昌冬奥会，隋文静/韩聪以短节目第一的成绩顺利晋级到自由滑比赛，因为自由滑单跳上的两处瑕疵遗憾地摘得银牌，他们距离德国组合萨维琴科/马索特只有0.43分的微弱差距。收获奖牌后，隋文静落泪了，她说：“毕竟站在领奖台上的其他两对组合，是跟教练同时竞争奖牌的运动员，我们能表现成这样已经很开心了。我们要把遗憾变成动力，走好我们更好的四年，下一个四年整个世界都是我们的。”
平昌冬奥会之后，隋文静利用难得的休养期再次接受脚部手术，这让他们错过了2018-2019赛季的所有大奖赛，直到2019年2月，隋文静/韩聪两人才在国际赛场复出，一个月后，当他们复出参加日本世锦赛的时候，再次给观众带来了震撼。在2019年世锦赛双人滑短节目比赛中，他们落后俄罗斯组合塔拉索娃/莫洛佐夫将近2分，排在第二位。但在自由滑比赛中，他们战胜自己、战胜对手，用堪称完美的表现强势扭转局面，最终拿到了职业生涯中的第二个世界冠军，并双双打破新周期新规则下自由滑和总分的世界纪录。
“第二次获得世界冠军，又一个起点。我们会再次从零开始，继续努力，像以前一样，做最好的自己。”隋文静说。
按原本的训练目标和比赛计划，2020年初，隋文静/韩聪正准备向他们的第三个世锦赛冠军发起冲刺。但是新冠疫情打乱了国际体坛各项赛事的安排，韩聪利用这一机会接受了髋关节手术，这是困扰他多年的旧伤。经过治疗，“葱桶”组合苦尽甘来，“满血复活”继续征战赛场。
重启旧曲，注入全新内涵
2021-2022赛季是北京冬奥会前的冲刺阶段，“葱桶”组合交出了令人满意的答卷。他们参加了在北京举行的亚洲公开赛、大奖赛加拿大站和意大利站，每次出场都收获了冠军，也为两人第二次冬奥之旅增添了不少信心。
蛰伏了一个奥运周期，如今的隋文静/韩聪愈发成熟和坚定。回首过往，隋文静说：“过去的四年里，我们经历了很多大赛的磨砺和锤炼，经过了很多的伤病苦痛，也收获了从容和淡定，积累了经验和智慧。”韩聪也表示，近期经常会想到少年时对冬奥会的无限遐想，“冬奥会是我的梦想，我也一直为此而努力。第二次站上冬奥会的赛场，也是我们的家乡主场，我想回到自己的初心，好好享受这场盛会。”
在2021-2022赛季，隋文静/韩聪自由滑选用的曲目是《忧伤河上的金桥》，这也是他们2017年首次夺得世锦赛冠军时的曲目。此曲轻柔优雅、庄重古典，原本表达离别时的依依惜别之情，隋文静/韩聪将自己一路走来的经历融入其中，赋予了它新的内涵。在自由滑中，为了在赛场上拥有更多的主动权，“葱桶”组合在本赛季开始使用前外螺旋线，并在恢复了捻转四周的难度。
隋文静/韩聪希望在北京冬奥会的赛场上，再次讲述这个充满温暖和力量的故事。在疫情背景之下，他们也希望通过对“桥”的诠释，将世界各国人们的情感联通，让大家彼此支撑。韩聪对此有一个浪漫的解读：“2017年我们用过这套节目，但当时是隋文静做了手术，我要等待她重新回到冰场上，像座桥一样给她支撑和力量。今年我们又想要选用这首曲子，我在去年也做了一个手术，所以隋文静又变成了我的桥梁，支撑着我们，更像是彼此互相支持。桥和水是彼此依存的，我们互相扶持、伴随，和时间一起蜿蜒流淌。”
“葱桶”组合携手合作近15年，一路风雨同行彼此成就，他们经历伤痛和失意，成为彼此的桥梁。凭借双人滑自由滑比赛的完美发挥，隋文静/韩聪在家门口圆了自己的冬奥金牌梦，可谓完美之致。
文/北京青年报记者 周学帅
摄影/北京青年报记者 胡金喜
北京冬奥会花样滑冰双人滑金牌昨晚在首都体育馆产生。两届世锦赛冠军、平昌奥运会银牌得主隋文静/韩聪在自由滑比赛中，完美演绎《忧伤河上的金桥》，表演结束后，他们的自由滑得分155.47分，加上短节目84.41分，以239.88的总分夺冠，为中国代表团献上第九金。
“葱桶”组合，赛场尽情闪耀
作为“刀尖起舞”的“冰上芭蕾”，花样滑冰以高超炫目的动作、精致华丽的服饰、悠扬悦耳的音乐，一直是冬奥会上最受关注的项目之一。花样滑冰是我国在冬奥会上的夺冠热门项目，特别是双人滑项目，中国花样滑冰队前有申雪/赵宏博、庞清/佟健、张丹/张昊，几代花滑人一直在为赢得最高荣誉奋勇拼搏。当“三驾马车”相继离开冰场，如今，作为中国花样滑冰双人滑新一代领军人物，2018年平昌冬奥会亚军、两届世锦赛冠军得主“葱桶”组合隋文静/韩聪接过中国双人滑荣耀大旗，他们用出色的技术和艺术表现力完美诠释了这项运动的魅力。
“葱桶”组合的“葱”来自韩聪的谐音，而“桶”则来自隋文静。因为隋文静小时候穿了件黑衣服，看上去没有腰，所以被称为“桶妹”。2007年，隋文静和韩聪由当时著名的花样滑冰教练栾波选中配对，开始了他们的双人滑冰生涯。两人刚组合时因身材矮小不被看好，很多人提出质疑，韩聪回忆称，“一直就这么拼了命的在练，没有放掉每一分钟。我甚至于累趴下了，在床上躺着，然后再起来，浑身痛的不行，然后也要重新再练一遍。就是在用这种训练来刺激自己的肌肉和身体反应。然后让自己明白，我的不足得靠后天弥补。我不具备天赋，但是我得靠努力才能成长。”
从备受质疑到脱胎换骨，隋文静/韩聪用绝对实力赢得尊重。2009年他们以黑马之姿夺得全国花样滑冰冠军，在同一年，两人首次登上国际赛场，成为那个赛季国际滑联青年组赛事的最大黑马。在白俄罗斯和德国的两站比赛中，他们以甩开第二名20多分的成绩夺冠，自此，“葱桶”组合便开始了他们的夺金之旅，在赛场上尽情闪耀。
2012年，四大洲花样滑冰锦标赛，他们以青年组身份夺得了第一个四大洲赛双人滑冠军。面对质疑，隋文静曾说道：“很多人不看好我们滑双人，因为我们身材就是不适合滑双人的，别人在质疑你的时候，你要相信那不一定是你的缺点，你用这点打败他们，证明他们说的是错的，其实还是蛮爽的。”
相互成就，携手冲破困境
从青年锦标赛冠军到世锦赛的亚军，隋文静/韩聪努力地向目标不断前进。2017年，两人迎来职业生涯巅峰时期，他们凭借曲目《忧愁河上的金桥》在芬兰赫尔辛基世锦赛首次加冕世界冠军，成为继申雪/赵宏博、庞清/佟健之后，中国的第三对双人滑世界冠军，中国双人滑由此结束世界冠军长达7年的等待。2017-2018赛季，隋文静/韩聪呈横扫之势，六站国际滑联大奖赛拿到中国和日本的两站冠军。虽在总决赛上遗憾摘银，但他们写下三场国际比赛总分均突破230分的双人滑骄人纪录，并在日本站打破自由滑世界纪录。
2018年平昌冬奥会，隋文静/韩聪以短节目第一的成绩顺利晋级到自由滑比赛，因为自由滑单跳上的两处瑕疵遗憾地摘得银牌，他们距离德国组合萨维琴科/马索特只有0.43分的微弱差距。收获奖牌后，隋文静落泪了，她说：“毕竟站在领奖台上的其他两对组合，是跟教练同时竞争奖牌的运动员，我们能表现成这样已经很开心了。我们要把遗憾变成动力，走好我们更好的四年，下一个四年整个世界都是我们的。”
平昌冬奥会之后，隋文静利用难得的休养期再次接受脚部手术，这让他们错过了2018-2019赛季的所有大奖赛，直到2019年2月，隋文静/韩聪两人才在国际赛场复出，一个月后，当他们复出参加日本世锦赛的时候，再次给观众带来了震撼。在2019年世锦赛双人滑短节目比赛中，他们落后俄罗斯组合塔拉索娃/莫洛佐夫将近2分，排在第二位。但在自由滑比赛中，他们战胜自己、战胜对手，用堪称完美的表现强势扭转局面，最终拿到了职业生涯中的第二个世界冠军，并双双打破新周期新规则下自由滑和总分的世界纪录。
“第二次获得世界冠军，又一个起点。我们会再次从零开始，继续努力，像以前一样，做最好的自己。”隋文静说。
按原本的训练目标和比赛计划，2020年初，隋文静/韩聪正准备向他们的第三个世锦赛冠军发起冲刺。但是新冠疫情打乱了国际体坛各项赛事的安排，韩聪利用这一机会接受了髋关节手术，这是困扰他多年的旧伤。经过治疗，“葱桶”组合苦尽甘来，“满血复活”继续征战赛场。
重启旧曲，注入全新内涵
2021-2022赛季是北京冬奥会前的冲刺阶段，“葱桶”组合交出了令人满意的答卷。他们参加了在北京举行的亚洲公开赛、大奖赛加拿大站和意大利站，每次出场都收获了冠军，也为两人第二次冬奥之旅增添了不少信心。
蛰伏了一个奥运周期，如今的隋文静/韩聪愈发成熟和坚定。回首过往，隋文静说：“过去的四年里，我们经历了很多大赛的磨砺和锤炼，经过了很多的伤病苦痛，也收获了从容和淡定，积累了经验和智慧。”韩聪也表示，近期经常会想到少年时对冬奥会的无限遐想，“冬奥会是我的梦想，我也一直为此而努力。第二次站上冬奥会的赛场，也是我们的家乡主场，我想回到自己的初心，好好享受这场盛会。”
在2021-2022赛季，隋文静/韩聪自由滑选用的曲目是《忧伤河上的金桥》，这也是他们2017年首次夺得世锦赛冠军时的曲目。此曲轻柔优雅、庄重古典，原本表达离别时的依依惜别之情，隋文静/韩聪将自己一路走来的经历融入其中，赋予了它新的内涵。在自由滑中，为了在赛场上拥有更多的主动权，“葱桶”组合在本赛季开始使用前外螺旋线，并在恢复了捻转四周的难度。
隋文静/韩聪希望在北京冬奥会的赛场上，再次讲述这个充满温暖和力量的故事。在疫情背景之下，他们也希望通过对“桥”的诠释，将世界各国人们的情感联通，让大家彼此支撑。韩聪对此有一个浪漫的解读：“2017年我们用过这套节目，但当时是隋文静做了手术，我要等待她重新回到冰场上，像座桥一样给她支撑和力量。今年我们又想要选用这首曲子，我在去年也做了一个手术，所以隋文静又变成了我的桥梁，支撑着我们，更像是彼此互相支持。桥和水是彼此依存的，我们互相扶持、伴随，和时间一起蜿蜒流淌。”
“葱桶”组合携手合作近15年，一路风雨同行彼此成就，他们经历伤痛和失意，成为彼此的桥梁。凭借双人滑自由滑比赛的完美发挥，隋文静/韩聪在家门口圆了自己的冬奥金牌梦，可谓完美之致。
文/北京青年报记者 周学帅
摄影/北京青年报记者 胡金喜
✋热门推荐