独处也是一种能力
文/周国平

独处是人生中的美好时刻和美好体验,虽则有些寂寞,寂寞中却又有一种充实。独处是灵魂生长的必要空间,在独处时,我们从别人和事务中抽身出来,回到了自己。这时候,我们独自面对自己和上帝,开始了与自己的心灵以及与宇宙中的神秘力量的对话。

一切严格意义上的灵魂生活都是在独处时展开的。和别人一起谈古说今,引经据典,那是闲聊和讨论;唯有自己沉浸于古往今来大师们的杰作之时,才会有真正的心灵感悟。和别人一起游山玩水,那只是旅游;唯有自己独自面对苍茫的群山和大海之时,才会真正感受到与大自然的沟通。

人们往往把交往看作一种能力,却忽略了独处也是一种能力,并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。如果说不擅交际是一种性格的弱点,那么,不耐孤独就简直是一种灵魂的缺陷了。

从心理学的观点看,人之需要独处,是为了进行内在的整合。所谓整合,就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。唯有经过这一整合的过程,外来的印象才能被自我所消化,自我也才能成为一个既独立又生长着的系统。所以,有无独处的能力,关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界,而这又会进而影响到他与外部世界的关系。

对于独处的爱好与一个人的性格完全无关,爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人,只是无论他怎么乐于与别人交往,独处始终是他生活中的必需。在他看来,一种缺乏交往的生活固然是一种缺陷,一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。

当然,人是一种社会性的动物,他需要与他的同类交往,需要爱和被爱,否则就无法生存。世上没有一个人能够忍受绝对的孤独。但是,绝对不能忍受孤独的人却是一个灵魂空虚的人。

世上正有这样的一些人,他们最怕的就是独处,让他们和自己呆一会儿,对于他们简直是一种酷刑。只要闲了下来,他们就必须找个地方去消遣。他们的日子表面上过得十分热闹,实际上他们的内心极其空虚。他们所做的一切都是为了想方设法避免面对面看见自己。对此我只能有一个解释,就是连他们自己也感觉到了自己的贫乏,和这样贫乏的自己呆在一起是顶没有意思的,再无聊的消遣也比这有趣得多。这样做的结果是他们变得越来越贫乏,越来越没有了自己,形成了一个恶性循环。

独处的确是一个检验,用它可以测出一个人的灵魂的深度,测出一个人对自己的真正感觉,他是否厌烦自己。对于每一个人来说,不厌烦自己是一个起码要求。一个连自己也不爱的人,我敢断定他对于别人也是不会有多少价值的,他不可能有高质量的社会交往。他跑到别人那里去,对于别人只是一个打扰,一种侵犯。一切交往的质量都取决于交往者本身的质量。唯有在两个灵魂充实丰富的人之间,才可能有真正动人的爱情和友谊。我敢担保历史上和现实生活中找不出一个例子,能够驳倒我的这个论断,证明某一个浅薄之辈竟也会有此种美好的经历。

对于一个人来说,独处和交往均属必需。但是,独处更本质,因为在独处时,人是直接面对世界的整体,面对万物之源的。相反,在交往时,人却只是面对部分,面对过程的片断。人群聚集之处,只有凡人琐事,过眼烟云,没有上帝和永恒。

也许可以说,独处是时间性的,交往是空间性的。

我们经常与别人谈话,内容大抵是事务的处理、利益的分配、是非的争执、恩怨的倾诉、公关、交际、新闻等等。独处的时候,我们有时也在心中说话,细察其内容,仍不外上述这些,因此实际上也是在对别人说话,是对别人说话的预演或延续。我们真正与自己谈话的时候是十分稀少的。

要能够与自己谈话,必须把心从世俗事务和人际关系中摆脱出来,回到自己。这是发生在灵魂中的谈话,是一种内在生活。哲学教人立足于根本审视世界,反省人生,带给人的就是过内在生活的能力。

与自己谈话的确是一种能力,而且是一种罕见的能力。有许多人,你不让他说凡事俗务,他就不知道说什么好了。他只关心外界的事情,结果也就只拥有仅仅适合于与别人交谈的语言了。这样的人面对自己当然无话可说。可是,一个与自己无话可说的人,难道会对别人说出什么有意思的话吗?哪怕他谈论的是天下大事,你仍感到是在听市井琐闻,因为在里面找不到那个把一切连结为整体的核心,那个照亮一切的精神。

阅读是与历史上的伟大灵魂交谈,借此把人类创造的精神财富“占为己有”。写作是与自己的灵魂交谈,借此把外在的生命经历转变成内在的心灵财富。信仰是与心中的上帝交谈,借此积聚“天上的财富”。这是人生不可缺少的三种交谈,而这三种交谈都是在独处中进行的。

我需要一种内在的沉静,可以以逸待劳地接收和整理一切外来印象。这样,我才觉得自己具有一种连续性和完整性。当我被过于纷繁的外部生活搅得不复安宁时,我就断裂了,破碎了,因而也就失去了吸收消化外来印象的能力。

世界是我的食物。人只用少量时间进食,大部分时间在消化。独处就是我消化世界。

如果没有好胃口,天天吃宴席有什么快乐?如果没有好的感受力,频频周游世界有什么乐趣?反之,天天吃宴席的人怎么会有好胃口,频频周游世界的人怎么会有好的感受力?

心灵和胃一样,需要休息和复原,独处便是心灵的休养方式。当心灵因充分休息而饱满,又因久不活动而饥渴时,它能最敏锐地品味新的印象。

高质量的活动和高质量的宁静都需要,而后者实为前者的前提。

直接面对自己似乎是一件令人难以忍受的事,所以人们往往要设法逃避。逃避自我有二法,一是事务,二是消遣。我们忙于职业上和生活上的种种事务,一旦闲下来,又用聊天、娱乐和其他种种消遣打发时光。

对于文人来说,许多时候,读书和写作也只是一种消遣或一种事务,比起斗鸡走狗之辈,诚然有雅俗之别,但逃避自我的实质则为一。我天性不宜交际。在多数场合,我不是觉得对方乏味,就是害怕对方觉得我乏味。可是我既不愿忍受对方的乏味,也不愿费劲使自己显得有趣,那都太累了。我独处时最轻松,因为我不觉得自己乏味,即使乏味,也自己承受,不累及他人,无需感到不安。

这么好的夜晚,宁静,孤独,精力充沛,无论做什么,都觉得可惜了,糟蹋了。我什么也不做,只是坐在灯前,吸着烟……

我从我的真朋友和假朋友那里抽身出来,回到了我自己。只有我自己。

这样的时候是非常好的。没有爱,没有怨,没有激动,没有烦恼,可是依然强烈地感觉到自己的存在,感到充实。这样的感觉是非常好的。

一个夜晚就这么过去了。可是我仍然不想睡觉。这是这样的一种时候,什么也不想做,包括睡觉。

通宵达旦地坐在喧闹的电视机前,他们把这叫做过年。

我躲在我的小屋里,守着我今年的最后一刻寂寞。当岁月的闸门一年一度打开时,我要独自坐在坝上,看我的生命的河水汹涌流过。这河水流向永恒,我不能想象我缺席,使它不带着我的虔诚,也不能想象有宾客,使它带着酒宴的污秽。

我要为自己定一个原则:每天夜晚,每个周末,每年年底,只属于我自己。在这些时间里,我不做任何履约交差的事情,而只读我自己想读的书,只写我自己想写的东西。如果不想读不想写,我就什么也不做,宁肯闲着,也决不应付差事。差事是应付不完的,唯一的办法是人为地加以限制,确保自己的自由时间。

在舞曲和欢笑声中,我思索人生。在沉思和独处中,我享受人生。

有的人只有在沸腾的交往中才能辨认他的自我。有的人却只有在宁静的独处中才能辨认他的自我。

西汉时,李少翁指着一头牛告诉武帝:它腹中有宝!武帝派人屠牛,果然在其中找到一封天书。可一看字迹,武帝却怀疑的说:这怎么像是你写的……

李少翁是山东人,长的鹤发童颜,面色红润如孩童,却声称已经自己活了200多年。武帝听说后,便将少翁召入宫中,命他帮助自己寻找仙人。

少翁告诉武帝:“陛下若想升仙,得先达到太一的境界,然后方能上天。升天后,您就能直抵蓬莱仙岛,长生不老了!”

武帝深信不疑,于是天天敬拜太一神,虔诚的不行。一年多后,武帝还没成仙,他的宠姬李夫人(一说王夫人)却病逝了。

升仙无门,又痛失爱妃,武帝十分颓丧,少翁却神秘兮兮得告诉他:“我有办法把李夫人叫回来,但只有一个晚上,陛下要不要试试?”武帝听得两眼放光,让他赶紧准备。

当天夜里,少翁在未央宫挂起一面大帐,又点上了几支蜡烛。他自己则在一边口念咒语,呼唤灵魂。夜深时,帐中突然映出了一个身形曼妙的影子。影子虽忽隐忽现,但跟李夫人简直一模一样!

汉武帝寂然泪下,接着又喜不自胜。他一个箭步窜了上去,急不可待得想要和她攀谈。少翁害怕戏法露馅,一把抓住他说:“陛下,李夫人早已不在人间,其魂魄只是暂时回归。阳气太近的话,怕是会把魂魄冲散啊!”

武帝愕然,最终还是老老实实得回到座位上。她眼含热泪得注视着李夫人的身影,久久不愿离去。直到次日清晨,“魂魄”才渐渐散去。经此一事,武帝对少翁钦佩不已,不光赐以重赏,还封他为“文成将军”,对其言听计从。

少翁既得宠,又深知武帝成仙心切,便趁热打铁道:“臣非常理解陛下的心情,但神仙也是挑地方的。他们之所以不肯和您交往,是因为宫中的陈设和器物太过庸俗,人家看不上啊!”

武帝连连点头,让少翁按神仙居住的标准对皇宫进行二次装修。少翁动作很快,立即征集了一帮能工巧匠,指示他们制作了大量精美的神像,并在房顶、廊柱、墙壁上画满了五色彩云、神骏、飞龙一类的图案,连窗帘、帷幕和宫人们的衣服、被子都要重新设计,务必做到“仙气飘飘”。

装修完成后,神仙还是不来。少翁又主持修建了一间专供神仙下榻的寝殿。这座宫殿的地台甚高,殿中挂满了各路神仙的绘画,正中则设有一个祭坛,上面置放着各种精巧华丽的法器。少翁在殿中日日做法,祈祷神仙下凡。武帝则在一旁观摩,看得如痴如醉。

然而,祭拜了一年多,高冷的神仙们依然没有被打动,迟迟不肯现身,武帝便开始怀疑:这少翁会不会是个骗子?少翁眼看就要翻车,内心不胜焦虑。情急之下,他赶紧在绵帛上手写一封“天书”,塞入一头牛的口中,迫其吞咽,准备以此扳回败局。

第二天,少翁照例和武帝一起赶往神殿做法。半路上,一位弟子牵着牛迎面走来。少翁突然停下脚步,面色凝重的对武帝说:“陛下,此牛不是俗物,其腹中暗藏玄机,定有宝物,必须打开看一看!”

武帝被他这鬼样子吓了一跳,赶紧命人屠牛检查,果然在牛肚子里找到了那封“天书”。摊开一看,上面写满了鬼画符一样的奇怪文字,神秘感十足。

武帝仔细端详了一会,却发现了不对劲的地方。因为这些字符的笔迹,怎么跟少翁就那么像呢?

满腹狐疑之下,武帝质问少翁:“这天书到底哪来的?是不是你伪造来唬弄朕的!”少翁一开始矢口抵赖,但在武帝的再三追问和威胁之下,其心里防线轰然倒塌,哭泣着承认了伪造天书的罪行。

武帝听完眼前一黑,继而恼恨异常,因为他最恨被人唬弄。盛怒之下,他下令处死了少翁,但为了保全脸面,他没敢将少翁的欺君之罪公开,只说他误食马肝,不幸离世。

不久后,武帝在祭拜黄帝时突然病倒,无论来了多少名医都治不好。这时又有人告诉他一个惊人的消息:有人在关东发现了少翁的踪迹!武帝大惧,赶紧派人打开少翁的棺椁查验真相,结果棺中空空如也,只躺着一个孤零零的竹筒!

此时的武帝追悔莫及,他痛恨自己怎么就那么冲动,不光得罪了高人,还失去了一次成仙的大好机会。从此之后,他的病状愈发严重,但对待其他方士的态度却和善了许多。

又过了几天,一个叫游水方根的方士又给武帝推荐了一名巫师。方根说:“这人本来很普通,但一场大病之后却得到了通神的本事。今天是特地把他请来给陛下驱病的。”武帝大喜,命他赶紧做法。

巫师非常卖力,他上窜下跳,左右游走,嘴中还喃喃不停的嘀咕着一些谁也听不懂的咒语。突然,他两腿一登,晃荡一声倒在地上,接着口吐白沫,好半天才缓过劲来。

随后,巫师告诉武帝:“病魔已经驱走,陛下不日即将痊愈。回京后,咱们在甘泉宫再见上一面。”武帝长出一口大气,紧张的心情终于放松,体力也慢得恢复如初。他暗自庆幸,这回终于找对了人!

回到长安后,二人如约相会。巫师在甘泉宫升坛作法,并反复强调神明已经降临。在场众臣虽感觉气氛诡异,却始终没见到神仙的真容。但巫师却煞有介事得画下了神仙的留言,并将其翻译成人话,转达给了武帝。

武帝听完笑开了花,大臣们却面面相觑,心说这到底是弄了个啥?但谁也不敢明说,只是异口同声的欢呼、庆祝……

我猜不到你此刻在做什么,只愿你此刻是愉快的。

从前的晚饭,你或许自己炒两个小菜再喝上一瓶啤酒和一点白酒,大多数时候是出去应酬,还有时候和朋友视频对酌。

那时候我也替你高兴的,仿佛闻到了你的菜香……

我知道,你不会再跟我分享那些了,那都是过去式了……

也或许你有了说得来的,能让你轻松愉悦的朋友了,不像我这么不会讨人喜欢,不会说话,不可爱,那更好啊,我祝福你!

姐姐也劝我了,唯有爱情不能强求,这样的恋情不是在一起过日子,说得来会哄人开心说话好听,一开口就能让你笑逐颜开,那个人才最适合你。我醍醐灌顶,傻了好几分钟!

人生苦短,你为了家庭任和事业失去了那么多应得的幸福,只要现在能让你快乐的人就是适合你的人!

但是,我心里只有你,不是的,对不起,是这个地方只有我一个人知道,它可以盛放我心里的秘密。

我不能够再向你吐露苦衷的了!

我今天也不能跟妈妈说。

那我找谁倾诉呢?我,我找我以前的哥哥说,“五一”我生病之前的哥哥,他最心疼我了……

一想到过去,我的泪水就夺眶而出……

我心里还没有忘记以前的哥哥……

哥哥,明天我就出差了,可是今天我的公公陷入了昏迷,我照顾了他一天,刚刚回到自己家来。

出车祸的五年里,他基本半瘫痪卧床,但是他这些天突然病情恶化了,我们已经把一切安排妥当了,连殡仪馆那边都安排好了,疫情期间只允许15个人出席葬礼。

现在我们这里也要天天做核酸了。

我给老人家洗脸洗脚洗尿布,看着他打完了四个药瓶的点滴,多数是营养液,我们一家三口才回来。

我怎么办呢?又一次面对生离死别!

我不知叫了他多少声“爸爸”,他也没有任何反应了,我应该是哭了三四回吧,如果我和宝宝在湖南时他离开人世,我们就不得不返回冰城,去不了广州看姐姐了。

如果老人家最后的时间里,我和他的孙子不能陪在身边……一想到这些,我就给他跪下了,拉着他的手对他哭着说:“爸爸,我要出差,你一定要等我领着你孙子回来,你听见了吗?你一定要答应我!”

老人家真的抬了一下手……

我们一大家人都哭了,如果老人家今天夜里都过不去,我明天就不登机不去了,会议论文让其他师弟或师妹讲解。

我为难死了,哥哥呀,我,我多想到一个离你近一点的地方……

哥哥,我知道我的这些事与你没有任何关系了,可是,我多想你能像从前一样关心我……

我要再一次面临人生的生离死别,虽然老人家生前时,我们都非常孝顺,尽了一切努力,让他又多活了好几年,但是我们依然不舍得他啊,虽然他不是我自己的父亲,可是这跟自己的父亲有什么两样吗,我不是一样给他擦屎接尿吗?

哥哥,你总是嫌弃我不好,我也是真的不够好,也许世上真的有足金,也有无暇之玉,只有我不是足金,只有我是有暇之玉,但是我真的是一个孝顺孩子呢。

那一天,你在主页上发了荷塘大片荷花盛开的图片,跟其他网友在留言栏里聊天时说陪妈妈去赏荷花了,虽然你没有告诉我,但是我非常高兴,为了你的孝顺,因为据我所知,你已经很久没有陪伴妈妈了。

哥哥,如果我是你的妻子,在你工作忙时,我会替你尽孝,好好照顾母亲的!

不过,我也知道我的孝顺又跟你有什么关系呢?你要的是灵魂伴侣,不是妻子。

所以,我的好对你一文不值,而我的不好不会讨你开心,却是致命的缺点!

是的,致命的缺点!一想到这一点,就仿佛有一万把剑穿过我的心!

你今天给我留言了,我激动不已,都不敢出大气。真心的谢谢你,不管你是出于怜悯还是真心实意,我都要感激你。尽管有那么多人给我留言,但是我只在乎你一个人!等你一个人的!

等了一天也不见你更新主页,也怕你又生气离开了。但是我知道我不能“恃宠而骄”,我置顶了你的留言,如果你反对的话就暗示我,我以后就不置顶了,别给你造成不良影响。

你的名字出现在我的世界里,是对我的保护,因为他们知道我的文字是写给你的。

当然了,当你不再属于我,不再保护我以后,我要自己保护自己!

也许我没有猜错那个ch姐姐就是个男的,因为她看见你回来了,又开始给我留言了,而我也跟她不多说话了,情绪就非常低落,如果是一个女的怎么会有这样的反应呢!

但是,她知道我只爱你一个人,所以她从未伤害过我。

也许人们,无论是男人还是女人,都对感情专一的人油然而生敬意吧!或者有很多人也渴望有那么一个人对他(她)也能如此情深有专情吧!

我怎么会知道一个女人的名字背后可能不是女子,一个妙龄女子头像背后可能是一个阿姨呢!

我只知道我的姐姐还给姐夫的手机还在缴费,经常看他们过去的微信和视频,她也用那个手机给我点赞留言。就像MH370的一些遇难家属一样,一直在给自己遇难亲人留下来的手机缴费……停在飞机场的车也不提回来,等着盼着有一天他们的亲人在世间的某个地方回来,下了飞机开车回家……

我已经学会了坚强,在你离开我的那些日子里,如果以后你不再保护我了,我就让自己变成钢铁侠女!

我做最后的努力,好不好?就像你菜花地里的小妹妹,喊着:哥哥,哥哥,你别走,别丢下我!

哥哥,不是我没有骨气,不要尊严,不是我不倔强,是我在乎你!

你不了解我,我若决定放弃一件事,谁也无力回天了!姐姐知道!

我也知道上赶了的爱情会被对方看不起的,被认为是不值钱的女人,可能在农村一个姑娘太上赶了一个男子,连彩礼都要不来的吧!

是因为我在乎你!

我怕世间再没有一个女子,能像我一样对你忠诚而深情了。

我只是说说而已,忠诚和深情对于这种恋情是无用无意义的,又不是过日子的柴米夫妻,只有我看重忠诚!

我已经不抱希望,虽然你的留言又让我看到了希望,热泪盈眶……

所以,你别怕!

但是我太怕了……

我只是说说而已,我知道男人留恋的是感觉,女人留恋的是感情……

你也许已经对我没有从前的感觉了,以前你是离不开我的,那些深情的话就回响在我耳边……

哥哥,我对不起你,你那么好一个人,也鼓足勇气想在这样一个年龄有一个灵魂知己,弥补生命里的一份缺憾,却偏偏遇到了我——

我总是让你失望!

“金絮其外,败絮其中”你不会这样认为吧,尽管你骂我骂得那么凶,不过我本质不坏的,哥哥,你一定要相信的。

哥哥,我的眼睛,我的长相,是一个坏女子吗?

哥哥,奥,对不起,我是在叫我以前的哥哥,我遇到了人生中伤心的事,想让他安慰我一下而已……

我不确定我从前的哥哥 ,还会不会回来喝我的桃花酿了

我从前的哥哥会驾着开往幸福并满载着鲜花、蜜甜的果实和深情的诗歌的马车来接我吗?

我还能成为他二月的新娘吗?

………

哥哥,如果我能顺利出差湖南,你会祝福我和宝宝一路平安吗?

哥哥,如果我遇到不幸死了,你会为我难过一天吗?

哥哥,我会平平安安,我还要继续爱你呀!

请你一定要照顾好自己,还有妈妈,我从前的哥哥


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 其中,有三处图像虽然可以被同时看到,但它们显示的其实是一颗超新星在三个引力透镜下不同时间的表现。通过对这些图像的亮度和颜色开展的分析显示,快速冷却用了大概8天的
  • ·P5-7安尼帕拉晶花:Aniepara Pink Crystal Flower所有叶瓣都是呈现鲜嫩的粉色,它与醒春蝶的配色是出奇的一致,当然这与“消化关系”息
  • 修行的目的不是為了與世隔絕,絕塵而去,而是為了一種人生的灑脫,因為你將擁有一種看穿事物的能力,能對世事和人心抽絲剝繭,一眼看穿人心直達事物本質,於是你將看到最真
  • 一直到最后一节课我的微笑才表现出来,得到褒奖之余,老师说,你的眼影都闪到我了,吓得我说我考试的时候不画,老师说画,不闪就行。这大概是我从上培训班开始试讲的最好的
  • 男人对于蔑视自己的女人,有一种迷之跪舔,不要相信男人的甜言蜜语,我感觉已经没有什么是男人必须要施舍,我才能会去拥有的东西了,我连女孩都开始喜欢了,可能以后真没男
  • #王安珍[超话]#人生沉浮,红尘万丈,愿你足够强大,悲喜自渡! 01、人活着,就要少纠缠,多随缘,让自己活得有尊严,有底气 秋已向晚,人间烟火中升腾着炊烟的温暖
  • 中了我最喜欢的柱冨岡義勇,明天再去买周边[淚]#银魂##富冈义勇##银魂 the final# #名侦探柯南[超话]# 今天真的是大日子。(´༎ຶོρ༎ຶོ`)
  • 仔细看周迅的前男友们,和音乐密切相关,即便是后来相恋的李亚鹏,也是个不折不扣的摇滚迷。”赵丽颖还没有回应,王思聪却坐不住了:“敢骂赵丽颖,我就让你滚出娱乐圈。
  • 《谢谢你医生》里苏爷爷想再和金奶奶吵一架的这种感叹,让我深感活在当下的我们,无论此刻遭遇了好的,还是坏的,亦或是善的,恶的,恨的,伤的,痛的…这些终将成为我们生
  • 中年创业者李明启(安泽豪饰)、快递小哥刘顺(李斐然饰)、追逐音乐梦想的闫男(刘犇饰)他们都是为了实现梦想来到北京,一路拼搏奋斗,当追梦之路遇到阻碍,他们站在自己
  • 她没有体会被爱的温柔,不懂得被爱的好,她不会为自己挑男人,人生里更为重大的主题是背叛,她一意孤行、却也是别无选择地,将自己的人生,变成了一场不幸的马太效应。不倾
  • 开篇:大灾难下的小人物群像 背景板的细节雕琢 群像刻画:你不是一个人在战斗 细节:关于d hui佩戴的讲究 普通人的追光:论人物塑造的反差感 我尊重你的选择,但
  • 贵阳互勉染发需要大量发模互勉就是不用给任何费用,因为我们需要模特打版某音,某书照片以及视频,主要配合拍摄视频和照片,发型师会根据你的要求来做,也会给你- 些专业
  •         我跟她的接触不多,但她在我心中是个蛮可爱的老师,蛮自信的老师。        她还告诉我,我就像林黛玉,倒不是说我的模样、我的才识像林黛玉,而是
  • ”问到取消演唱会的原因,霍汶希则直指是因为张致恒,她说:“Steven(张致恒)接下来应该有好多事情需要去处理,应该不能以最好的状态去准备今次的演唱会及彩排了,
  • 只因一次地铁站外的“多管闲事”一位年逾七旬的老人开始了连续多年的报恩,这份情谊,他还打算自己身后继续延续下去……2018年9月19日,贾永婷在北京的地铁站帮助了
  • ”“救救孩子……”救救孩子吧,请不要让中国的花骨朵成长为吞噬人的食人花《明日战记》深度影评:毫无身份认同感的平庸之作出于对古天乐的喜爱,隐者特意抽出时间跑去电影
  • #Interlude伊蒂露#茧迹私定#【对称】今天上午刷小红书,看到有一位我的团作群成员在小红书上发了她自己做的娃衣照片,本以为是参加了当期团作,但是仔细一看有
  • 我在上架这条坎肩的时候,我自己留了两条,想着给我妈寄两条坎肩回去,可我终究没有能寄,以及我上架的所有的东西都有自己在用,当你有好的东西,就是会天然的想要去给亲近
  • 我的家境并不算优越,父母在他们的年代也不算是优秀的知识分子,但我常常被他们的眼界之大所惊讶,他们了解世界所发生的事,跟随着时代这脚步。当然,我现在还不属于我