我儿子。

产检的时候一直很顺利,每次B超、彩超,都没有任何问题。

但是。

在预产期前20多天,B超发现腹部有一肿块,大小41mm*38mm。

4*4CM,对于一个未出生的婴儿来说,是相当大一坨了。

对于这个突发情况,我感觉毫无真实感,甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检,啥问题都没有,最后半个月才出现这么大一块东西,实在是毫无心理准备。

最后半个月才讨论留不留,这个话题太沉重了!那已经是一个活生生的人了!全家人都倾向等孩子出生后再处理,大家都抱着最好的希望,孩子不会有事的。

十四天后,孩子出生了,3.3公斤,看上去非常可爱。

出生第三天就做了B超。

结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。

结果显示,孩子左下腹有一包块,实性,大小约62mm*42mm*42mm,考虑为神经母细胞瘤,部分侵袭椎管内。

晴天霹雳。

那种心情我怎么能够写得出来?曾想过各种可能,设想就算是肿瘤,就算治疗费用昂贵,无论如何艰难,总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字,即使没有专业医疗知识,我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。

难以理解,命运为何如此不公?

为什么是我们?

为什么是我们?

为什么是我们?

哭,喊,嗟叹,各种哀嚎,这都默默地在我心中进行,并不能表现出来,不能让家里陷入更坏的情况。

家里没有出现任何埋怨,大家都很积极面对。照顾好产妇和BB,搜集各种医学资料,联系每个想到的能帮忙朋友亲戚,联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。

出生后20天做了第一次MR。

说起做MR,真没想到是这么难。因为机器太吵了,打桩机一样,小家伙不可能睡着静静地做检查,必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子,早上5点多就从家里出发,去省城大医院排队,又吃镇静药又打镇静针,结果还是不肯乖乖睡好,第一次检查失败。排队一个星期后再去,这次一早就不让他睡,不让他吃,到了临做检查的时候才一次让他吃,吃饱好入睡,同时还要加镇静剂,想到都让人心疼。不管怎么样,第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时,在外面等真是心焦,很担心门忽然打开护士出来说又失败了。

检查结果比原来的更坏了:“左中下腹膜后有一软组织肿块,大小约58mm×42mm×49 mm,考虑为恶性肿瘤,累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区,硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”

差不多一个月后,又在另一间医院做了一次MR,结果:“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块,最大约50mm×43mm,肿块部分经椎间孔进入椎管内,相应椎间孔扩大;左肾明显受压移位,且与肿块相贴;腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”

坏消息真是一个接着一个,不过这时我们早有心理准备了,虽然很伤心,还是默默把眼泪往肚子里咽了。

拿着检查结果,把省里这方面有名气的医生都跑了遍,凌晨就起床去省里医院排队,围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话,100元挂一个专家号还得抢等等,都是常态。

然而每去一次医院,我们的心就变冷一点。

先简单说一下情况吧。

神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤,在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外,最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管,包饶脊髓马尾丛,任由肿瘤继续增大或者处理不当,损伤了神经的话,瘫痪是分分钟的事。

全省最出名的两个医生,一个主攻手术,一个主攻化疗。

我们先去找主攻手术的,因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。

他看了结果,说非常难办,因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单,入侵了椎管,就涉及到神经外科的事,他擅长儿科手术,但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下,他答应把我们排进每周一次的专家会诊。

苦等一个星期,终于到了专家会诊,一大早去到门口,已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论,大家在外面眼巴巴地等,没人说一句话。

终于出来了,所有人争着挤过去,都想争取尽量多的时间跟医生交流,我们也一样,但听到的回复只有简单几句。

神经外专家说,这个孩子的脚现在应该已经不能动了。

我们的主治医生说,这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问,因为还有很多人缠着他。

毫无道理!我的孩子的腿现在正常得很,一点瘫痪的迹象都没有!除了有时有点不自然的颤抖。

我们当然继续不停挂号,不停求他想办法。

他说,外面的肿瘤他可以处理,但你要先去找神经外的主任,问他能不能搞椎管里面的,可以我才能做外面的,只做外面不做里面没意义。

没办法,我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说,要搞里面的,先叫儿科的把外面的清除掉,才能想办法。

后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去,花了不少时间跟我们说明手术的难度。

首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难,但也是一台大型手术,这么小的孩子,风险已经非常大。

更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除,才能把工具伸进去很小心很小心地清理,这个过程风险很大,毕竟这么小的婴儿,一不小心伤到神经,谁也不能保证会不会瘫痪,而且要把肿瘤清理干净,也是非常不容易。清理干净后,因为两块受力壁板已经去掉了,脊柱撑不起来,只能打钢钉。成人打钢钉还好,但婴儿是不断生长的,钢钉不会生长,很快就会把脊柱弄变形,只能每隔一段时间重新打一次,每次都是一个难度巨大的手术,这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来,不是一般人能撑得住的。

即使这样,也没有人能保证,这个肿瘤不会复发。

最后他还说,每天那么多病人求医,儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了,我们案子风险太大,没人想接的。

我不清楚他是不是在吓唬我,但他说的也是老实话,做手术的风险,我自己心里也有数,即使医生肯做,我也很纠结要不要冒险。

手术这条路走不通,我们就去了找做化疗的。

100块挂了个号,全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了,不能化疗,去找做手术的吧。把我们赶了出来。

这……

叫我们怎么办?

唉……

继续去找名气没那么大的医院,也回到市里面的医院看,还有咨询了国外的医院,意见都一致。

名气没那么大的医生,反而跃跃欲试,化疗也可以,手术也可以,都有医院愿意做。但是,即使化疗了,也只是把肿瘤缩小,方便手术而已,手术一定不能免的。

这回轮到我们犹豫了,毕竟孩子只有几个月大。而且我担心,名气不大的医生需要争取经验和案例,积累自己的技术和声望,能力不知道达到水平没有。

治疗的风险比不治疗还要大啊……

于是到这个阶段,路基本上走绝了。

我们能做的,就是每个月坚持做B超,观察肿瘤的长势。

但是,观察又怎样?

从开始的4CM,3个月就长到了8CM。

8CM,一个成年人的拳头那么大,塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。

不过到这个时候,我们已经忘记他这个病的存在了,每天给他开开心心的生活,和正常人一样。

与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎,苟延残喘,没有尊严地活着,不如面对现实,接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短,都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字,单名一个瑜字,意思是他出生就带着一块玉在肚子里,并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处,好好活下去。

然后,事情开始出现了转机。

8CM的下一个月,并没有长到9CM,而是变成了7CM!

再下一个月,7CM变成了6CM。

肿瘤的血流信号,从开始的丰富,到稍丰富,到稀疏。

到6个月大的时候,再做了一次MR,已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔,但椎管内已经看不到肿瘤了。

肿瘤在缩小!!

这种快乐同样不能用语言去表达,那么多的压力,那么多的焦虑,这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日,真是没有比这更好的生日礼物了!谢天谢地,更感谢小BB他自己,是他自己赢得了这场战斗,是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语,是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好,坚强地活好自己的人生。

之后我们就放松了对肿瘤的监控,3个月才检查一次,每次检查我都感到很紧张,担心死灰复燃。幸好,肿瘤慢慢地消失了。一年后,进行了一次全面检查,包括B超,验血,各种指标正常,B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块,已经完完全全被他身体吸收了。医生说,神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性,是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。

这个事,本来不打算说出来让人知道,但还是写了这么多。

因为,我的孩子,他就是我的英雄。

#马嘉祺以信寻迹#
亲爱的嘉祺:

见字如晤。

这是认识你的第512天 也感谢嘉祺一千多天个日日夜夜的付出 愿每一个夏天都能和嘉祺一起度过 此刻是晚上,一直很喜欢夜晚的岁月静好 是我自己的小小世界 空调打的二十五度很舒服 最近天气都太好了 说好是秋天 还是天天高温预警 北京怎么样呢

前几天心情没有太好 挺奇怪的 昨天见到嘉祺就好像什么事情都没有了 也许嘉祺身上真的有什么魔力存在吧 也很想小六斤 好像已经很久没有见过你的小柴犬了 它是不是又长大了点 我猜肯定是吃胖了挺多的

这两天嘉祺在做什么事情 说真的 很想听听嘉祺唱歌 最近我也学会了挺多歌 很喜欢《爱久见人心》想听嘉祺唱一个完整的 随时都可以

其实对于嘉祺马上二十岁这个信息我还是很难接受过来 好像记忆中你还是刚刚成年 不说这些了 反正 不管多少岁都要顺顺利利

马上就是准大一新生了 希望嘉祺的大学生活一定顺利 我的新学期也可以顺利

虽然说最近天气太热了 但是早上出门晚上回家的时候也会感觉到微风 可能这就是秋天气息吧 我也蛮为冬天烦恼的 上学好烦 大冬天五点多起真的好难晨跑我也是真的遭不住 我在体育方面真差 八百米是可以要了我命的程度 朋友总是喊嘉祺你的名字激励我 真的是有点用所以我觉得 喜欢嘉祺是一件很幸福很幸福的事情

我觉得嘉祺可以给我带来很多很多的温暖 希望 你就像黑夜里的一盏灯 枯木上的最后一片绿叶 像很多我描述不出来的小美好

这些是我的碎碎念 给嘉祺的回应 就当聊天了吧 我不会写多动人的诗 嘉祺是我唯一一个写过信的人 我也不会写信 一点点的字都有我想一段时间 这是我写了好久的信 我相信你说的“未来总有星火”我知道嘉祺走的每一步都算数 我也坚定自己可以陪你一起去未来

时间不早了 晚安 我的嘉祺哥哥

很爱很爱嘉祺的L

8.18

#马嘉祺以信寻迹##马嘉祺#
亲爱的嘉祺
月光为引,点点星光为心中所想,浮云为寄,见字如晤。
三年前你说“愿未来总有星火”。夏天承载了太多人的分别,相遇,重逢。不禁想起我第一次认识你是五年前,那时你意气风发,是我心中夏天的代名词。
回望过去的一千多天,成功过,失败过,被非议,背过锅。我们共同进步着,慢慢成为优秀的自己。
我们虽然从未见过,但好像又非常熟悉。疫情期间的晚安是独属于我们间的约定,情人节晚上的睡前故事是独属于我们间的记忆,小指的拉环是独属于我们间的浪漫。少年的无畏、果敢是独一无二的,少年的浪漫是让人沉溺的。
夏天的风都是温柔,只因有你;夏日的烈阳也伴有丝丝清凉,因为你在;夏夜的月光是那么明亮,照耀着你我;夏夜的小吃街人山人海,可因为你也多了份安静。我想我心中的夏季如此美好,也是因为你。
星光灿烂,未来可期,让我们一起伴着夏夜的微风一起去未来,听着夏夜有力的蝉鸣成为更好的自己。
我永远期待和你拥有永不落幕的美好夏天。
祝好

爱你的小气球0118号

2022.8


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 打开幸福之门有四把钥匙:口中有德,目中有人,心中有爱,行中有善。打开幸福之门有四把钥匙:口中有德,目中有人,心中有爱,行中有善。
  • 【六大主题线路推介庄河之魅】康养游、亲子游、青山秀水游、海岛浪漫游、古韵游、踏青游……4月22日是“世界地球日”庄河市面向全国旅行社、天南海北的游客发布最新六大
  • ”这可能是很多大龄未婚女人的共性,她们可以将就一定的条件,但不能将就内心的感觉。老实勤快的男人,是最后的选择;经济条件好的男人,会优先考虑;年轻温柔的男人,是心
  • 微博也要纪念一下 再次感慨我的同事人好好 以后应该很少人叫我婧婧[悲伤] 自己最不后悔的事情就是第一份工选到了对的公司 陆陆续续收到宝子们寄来的礼物 每拆一个快
  • 接下来的日子,请白演员大胆的往前走吧,白鸽会在你的背后,做你最结实的靠山。)大宇哥这会睡着了,有史以来最久的摩托体验让他累倒不能自已,我在厕所便便,今天我们进行
  • #历史那些事[超话]#数百万颗地雷遗留在地下,用科技手段排除竟要4000年,许多国家都绝望了,没想到非洲人另辟蹊径,请来老鼠,轻松搞定。如今,还有无数的冈比亚袋
  • 《解愛》我們爭吵不停歇不適合在一起走下去擱在我們之間一段距離試著讓他慢慢地成熟在我眼裡你只是孩子氣我不想再糾纏這段關係時間會沖淡過去愛一個人要包容體貼擺在眼前誰
  • 接到救助信后,省青基会第一时间安排专人负责,及时向团西吉县委核实信息,并与项目实施医院西京医院了解情况,协调绿色通道,经过“如新中华儿童心脏病基金”项目审定,1
  • 感觉自己跟大学以前比起来真的变了好多哦,特别是硕士以后,要强的性格被磨平了许多,学会接受人外有人,也学会了怎么去赞美别人看到别人的优点,也许这就是为什么最近朋友
  • 很多顾客一直在问会不会上草莓啊樱桃啊什么的,我也只能回:不清楚,得等实地看果了才能确定。生鲜很看天,今年的好吃明年未必好吃,所以每一年都要去实地品尝才知道,我们
  • 图3:办理“老年人电子优待证”4.办理成功后,在“我的-我的证照”处,选择卫健分类下的“山东省老年人优待证”点击“+”申领(如图4)。图4:申领“老年人优待证”
  • 轰隆声和当当的声音竟然形成一种有规律的节奏,我感到惊喜,听了一会儿,看着河水枯涸处露出的河床上,有三五个人在无所事事的漫步,突然想起了洪尚秀电影《独自在夜晚的海
  • 2.将玉米粉和糯米‮分粉‬开,放入盆里。(如果‮气天‬比较热,要放在冰‮进箱‬行发酵)5.发酵好的面‮取团‬出来,叠压排气后用‮捏手‬成长条,分成同样‮小大‬的
  • 大运动方面已经没啥可介绍的了,无非就是脚沾到地面就开始飞奔,一走神就能崽就离我好远,爬上爬下,蹦蹦跳跳,充分活动。但短暂的的激情后又进入了平稳期,也就胃口一般般
  • 当然有不少网友还是比较理智的,表示像快乐家族这一批人和何炅的关系亲如一家人,难道家人过生日还需要在社交媒体上庆祝一下吗?当然有不少网友还是比较理智的,表示像快乐
  • 饮啡先啦,饮到训唔着嗰种整理了近两个月来拍过喝过但没发过的咖啡p1-p2:PTN by Limitlessp3:梁渣渣咖啡p4:来回咖啡工厂店p5:SSAW·四
  • 重新更新下苏州开内眼角肿泡眼的医院医生参考功课---苏州医颜韩文雅昆山达拉斯聂满、邹巍苏州爱思特代金奎昆山铂特丽陈海朋、沈军苏州圣爱刘海、虞国锋、陈明、胡慧敏昆
  • 姑苏的夜晚依旧美丽动人,只是疫情之下我却没有那样的心情去体会她的美好…愿疫情早点过去,愿姑苏城早点回到过去的模样…最健康的自律是早睡,最实用的自律是运动,最丰盈
  • 陕北的春,喜怒无常,但没有人不喜春不爱春,经过冬的艰熬,人们恨不得把自己打扮的妖艳妩媚,与春争奇斗艳,与花比肩万紫千红。亲爱的朋友,当您“烟花三月下扬州的时候,
  • (图二)3.长达一年多的追更fan捏体,切切实实看到无论是手足、腿部、手臂、躯干还是关节设计,每一个部分都是她自己捏、建模、雕刻打磨出来的,如果像大家说的抄袭,