特别喜爱这种专业性强又有一颗传承之心的艺术家，从郭德纲带动中国相声界运转，又肩负着很多濒临消失的中国曲艺大力推广，张云雷对年轻观众京剧、曲艺、鼓曲起到了巨大引导和传承，王珮瑜在京剧界传承宣传培养着未来的希望。我也算是个从喜欢相声走进曲艺界的人了。
我的妈妈嗓子特别好，曾擦肩中央民族乐团，被我儿时体弱多病常跑医院耽误了工作。唱戏这个爱好丝毫没有减退，在家经常唱《小红娘》、《贵妃醉酒》、《卖水》这样的旦角，开嗓炸耳。
儿时我没喜欢上京剧，嗓子不好，五音不全，没自信。
突然就有那么一天，我的世界开启了一扇门，走进去发现这是新世界啊！我跟着张云雷学唱第一段《乾坤袋》，完全小白状态，很快就学了第二段《锁麟囊》，一周时间又学会了《锁麟囊》其中四段西皮流水并且敢开嗓唱给妈妈听。这扇门一经开启就像洪水一般涌入京剧、评剧、黄梅戏、昆曲、京韵大鼓、河北梆子、莲花落、太平歌词……
估计我比一般花园里的大爷大妈会唱的曲种不会少很多，精神世界充实到能让自己开心得飞起来。感恩这些有传播精神的优秀艺术家老师们让我可以如此快乐，嗓子好不好不重要，唱得如何也无所谓，不影响喜爱的程度，年龄慢慢变老也不会恐惧，这就是最好的了。
我的妈妈嗓子特别好，曾擦肩中央民族乐团，被我儿时体弱多病常跑医院耽误了工作。唱戏这个爱好丝毫没有减退，在家经常唱《小红娘》、《贵妃醉酒》、《卖水》这样的旦角，开嗓炸耳。
儿时我没喜欢上京剧，嗓子不好，五音不全，没自信。
突然就有那么一天，我的世界开启了一扇门，走进去发现这是新世界啊！我跟着张云雷学唱第一段《乾坤袋》，完全小白状态，很快就学了第二段《锁麟囊》，一周时间又学会了《锁麟囊》其中四段西皮流水并且敢开嗓唱给妈妈听。这扇门一经开启就像洪水一般涌入京剧、评剧、黄梅戏、昆曲、京韵大鼓、河北梆子、莲花落、太平歌词……
估计我比一般花园里的大爷大妈会唱的曲种不会少很多，精神世界充实到能让自己开心得飞起来。感恩这些有传播精神的优秀艺术家老师们让我可以如此快乐，嗓子好不好不重要，唱得如何也无所谓，不影响喜爱的程度，年龄慢慢变老也不会恐惧，这就是最好的了。
【红星专访丨球迷质疑丁俊晖上综艺、玩短视频导致状态低迷，本人独家回应来了】#丁俊晖回应状态低迷质疑# 作为中国体育界的顶尖运动员之一，@丁俊晖 成名以来一直受到高度关注，也取得了非常辉煌的成绩。但近几年来，丁俊晖的状态却比较低迷，战绩也持续下滑。前不久结束的英锦赛第二轮，丁俊晖输给了世界排名第55位的英国球员克雷吉。
北京时间12月7日凌晨，在2021年苏格兰公开赛一场延期资格赛中，丁俊晖以3比4不敌张安达，未能获得正赛资格。这样一来，丁俊晖的世界排名将下滑至第28位，而单赛季排名已经下跌到了第64位，排名跌出一线，同时也失去了大量赛事的参赛权，比如15年来首次无缘大师赛。丁俊晖怎么了？这让很多球迷发出疑问，红星新闻记者联系到正在英国的丁俊晖，对他进行了专访，这位长期以来的中国斯诺克“一哥”也对媒体和球迷关心的问题进行了正面回应。
【谈家庭】
坦言因事业陪家人和女儿的时间很少
“我确实是个女儿奴”
作为中国斯诺克的传奇人物，15岁就成为了最年轻的亚洲冠军。年少成名，一路走来荣誉加身。然而今年参赛频次却有所减少，比赛成绩也在下滑。对此，丁俊晖坦言，“因为疫情的原因，无法做到在中英之间顺利的往返，要么一直待在英国比赛，要么尽量在中国多陪伴一下家人。真的很难两全。”
在丁俊晖的置顶微博中，他用第一人称的口吻发出“刚刚和你成为好朋友，爸爸又要准备出国了，似乎这个小脑袋瓜知道爸爸要去比赛，争着吵着陪我练球，真希望时光停留在这一刻，陪着你开心，陪着你长大。”这段文字配上四张和女儿在球桌上的合照，让人感触颇多。
2018年8月晚，丁俊晖在微博晒照宣布当爸喜讯，而女儿出生之后，从微博中也不难看到，他确实会将更多的重心放在孩子身上。对于粉丝给自己贴的“女儿奴”这一标签，丁俊晖坦言：“我确实是一个女儿奴。”他也在采访中跟记者表明，“斯诺克对于我来说是事业，是工作，因为疫情和职业原因，这两年，我陪孩子和家人的时间非常少，长期的分别会让我十分想念孩子，高兴的是，她们两人近期会从国内飞到英国，来陪我一起比赛，一起生活，我很期待他们的到来，同时也期待接下来的比赛。”
【谈赛场外】
不会因综艺或商业活动影响训练
“一个运动员的成长和成熟不是完全体现在比赛场上”
由于极高的知名度和影响力，丁俊晖一直备受各大品牌的喜爱，近两年来，丁俊晖在各大活动和综艺节目中亮相的次数比此前更多，2021年6月还受邀参与了天天向上这种国内顶流综艺的录制邀请。因此，在成绩下滑后，就有球迷质疑丁俊晖是否因为过多的商业活动影响了训练和比赛，这种质疑在任何顶尖运动员身上都比较常见。
对此丁俊晖非常坦然，在他看来这是探索一些新领域来给自己一个放松和成长的机会。“在国内我也有很合理的安排自己的训练、生活和工作，有时候，一个运动员的成长和成熟一定不是完全体现在比赛场上，但是无论何时何地，训练和比赛都是一个运动员的首要工作，我也并不会因为其他的工作而影响自己的比赛和训练。”
【谈短视频】
利用短视频推广斯诺克才是初心
“我的短视频平台是没有任何变现计划的”
随着网络媒体的不断发展，爆火的短视频平台也成为了人们的社交新方式。丁俊晖作为公众人物，在开通了短视频平台账号之后迅速涨粉，现已有700万粉丝，外界也有声音称丁俊晖将重心放在了短视频上导致成绩下滑，但实际上，利用短视频推广斯诺克这项运动才是他的初心。丁俊晖表示：“很多网友说我通过短视频平台一直在赚钱，事实上直到现在，我的短视频平台是没有任何变现计划的。”
据称在后续的视频制作中，丁俊晖也将携手平台开启台球季系列活动,与网友分享赛事精彩瞬间、冠军教学视频、生活精彩花絮以及台球达人挑战等赛场内外精彩内容。“我更希望通过短视频平台可以让更多人了解斯诺克，然后更多人热爱这项运动，也为我的球迷还有很多斯诺克爱好者提供一个交流的通道。”
【谈心态】
英锦赛上心态崩了是“过分解读”
“很多时候我在赛场上都在不断进行自我调整”
在本次英锦赛的比赛中丁俊晖被抓拍到黑脸、瘫坐、闭眼等镜头。有观看了比赛的球迷表示：“小丁心态崩了，有些自暴自弃，最后一局甚至是在消极比赛。”这些质疑在丁俊晖看来是一种“过分解读”。“很多时候我在赛场上都在不断进行自我调整，寻找状态调整的方式，大家对于我很多的表情和身体语言，可能会过分解读，其他可以供大家娱乐，而对于“消极比赛”的解读，我想说，没有一个选手会放弃比赛和比赛中的任何一个机会，也并不会因为短暂的所谓的“低谷”就会放弃自己。”
在丁俊晖不敌张安达无缘正赛后，英国名将阿兰·麦克马努斯在欧洲体育台节目录制中直言：如果丁俊晖不解决自己比赛中的“大问题”，那么他对丁俊晖的未来感到担忧。曾经在球迷们心目中认可的斯诺克领军人物，近两年却成绩下滑状态不佳。对于接下来的一些个人计划和安排，丁俊晖也有着自己的打算，“目前的计划，就是训练，比赛，找回状态。能够不辜负自己的坚持。”对于自己的未来，丁俊晖并不担心，“每个球员基本都会经历职业的高潮与低谷甚至是瓶颈期，无论什么阶段我都会坚持训练，坚持比赛，努力找回自己的状态。”#丁俊晖独家回应状态低迷质疑# https://t.cn/A6xjhZSB
北京时间12月7日凌晨，在2021年苏格兰公开赛一场延期资格赛中，丁俊晖以3比4不敌张安达，未能获得正赛资格。这样一来，丁俊晖的世界排名将下滑至第28位，而单赛季排名已经下跌到了第64位，排名跌出一线，同时也失去了大量赛事的参赛权，比如15年来首次无缘大师赛。丁俊晖怎么了？这让很多球迷发出疑问，红星新闻记者联系到正在英国的丁俊晖，对他进行了专访，这位长期以来的中国斯诺克“一哥”也对媒体和球迷关心的问题进行了正面回应。
【谈家庭】
坦言因事业陪家人和女儿的时间很少
“我确实是个女儿奴”
作为中国斯诺克的传奇人物，15岁就成为了最年轻的亚洲冠军。年少成名，一路走来荣誉加身。然而今年参赛频次却有所减少，比赛成绩也在下滑。对此，丁俊晖坦言，“因为疫情的原因，无法做到在中英之间顺利的往返，要么一直待在英国比赛，要么尽量在中国多陪伴一下家人。真的很难两全。”
在丁俊晖的置顶微博中，他用第一人称的口吻发出“刚刚和你成为好朋友，爸爸又要准备出国了，似乎这个小脑袋瓜知道爸爸要去比赛，争着吵着陪我练球，真希望时光停留在这一刻，陪着你开心，陪着你长大。”这段文字配上四张和女儿在球桌上的合照，让人感触颇多。
2018年8月晚，丁俊晖在微博晒照宣布当爸喜讯，而女儿出生之后，从微博中也不难看到，他确实会将更多的重心放在孩子身上。对于粉丝给自己贴的“女儿奴”这一标签，丁俊晖坦言：“我确实是一个女儿奴。”他也在采访中跟记者表明，“斯诺克对于我来说是事业，是工作，因为疫情和职业原因，这两年，我陪孩子和家人的时间非常少，长期的分别会让我十分想念孩子，高兴的是，她们两人近期会从国内飞到英国，来陪我一起比赛，一起生活，我很期待他们的到来，同时也期待接下来的比赛。”
【谈赛场外】
不会因综艺或商业活动影响训练
“一个运动员的成长和成熟不是完全体现在比赛场上”
由于极高的知名度和影响力，丁俊晖一直备受各大品牌的喜爱，近两年来，丁俊晖在各大活动和综艺节目中亮相的次数比此前更多，2021年6月还受邀参与了天天向上这种国内顶流综艺的录制邀请。因此，在成绩下滑后，就有球迷质疑丁俊晖是否因为过多的商业活动影响了训练和比赛，这种质疑在任何顶尖运动员身上都比较常见。
对此丁俊晖非常坦然，在他看来这是探索一些新领域来给自己一个放松和成长的机会。“在国内我也有很合理的安排自己的训练、生活和工作，有时候，一个运动员的成长和成熟一定不是完全体现在比赛场上，但是无论何时何地，训练和比赛都是一个运动员的首要工作，我也并不会因为其他的工作而影响自己的比赛和训练。”
【谈短视频】
利用短视频推广斯诺克才是初心
“我的短视频平台是没有任何变现计划的”
随着网络媒体的不断发展，爆火的短视频平台也成为了人们的社交新方式。丁俊晖作为公众人物，在开通了短视频平台账号之后迅速涨粉，现已有700万粉丝，外界也有声音称丁俊晖将重心放在了短视频上导致成绩下滑，但实际上，利用短视频推广斯诺克这项运动才是他的初心。丁俊晖表示：“很多网友说我通过短视频平台一直在赚钱，事实上直到现在，我的短视频平台是没有任何变现计划的。”
据称在后续的视频制作中，丁俊晖也将携手平台开启台球季系列活动,与网友分享赛事精彩瞬间、冠军教学视频、生活精彩花絮以及台球达人挑战等赛场内外精彩内容。“我更希望通过短视频平台可以让更多人了解斯诺克，然后更多人热爱这项运动，也为我的球迷还有很多斯诺克爱好者提供一个交流的通道。”
【谈心态】
英锦赛上心态崩了是“过分解读”
“很多时候我在赛场上都在不断进行自我调整”
在本次英锦赛的比赛中丁俊晖被抓拍到黑脸、瘫坐、闭眼等镜头。有观看了比赛的球迷表示：“小丁心态崩了，有些自暴自弃，最后一局甚至是在消极比赛。”这些质疑在丁俊晖看来是一种“过分解读”。“很多时候我在赛场上都在不断进行自我调整，寻找状态调整的方式，大家对于我很多的表情和身体语言，可能会过分解读，其他可以供大家娱乐，而对于“消极比赛”的解读，我想说，没有一个选手会放弃比赛和比赛中的任何一个机会，也并不会因为短暂的所谓的“低谷”就会放弃自己。”
在丁俊晖不敌张安达无缘正赛后，英国名将阿兰·麦克马努斯在欧洲体育台节目录制中直言：如果丁俊晖不解决自己比赛中的“大问题”，那么他对丁俊晖的未来感到担忧。曾经在球迷们心目中认可的斯诺克领军人物，近两年却成绩下滑状态不佳。对于接下来的一些个人计划和安排，丁俊晖也有着自己的打算，“目前的计划，就是训练，比赛，找回状态。能够不辜负自己的坚持。”对于自己的未来，丁俊晖并不担心，“每个球员基本都会经历职业的高潮与低谷甚至是瓶颈期，无论什么阶段我都会坚持训练，坚持比赛，努力找回自己的状态。”#丁俊晖独家回应状态低迷质疑# https://t.cn/A6xjhZSB
倪光南院士被联想扫地出门过程！如今80余岁仍从未放弃
学术派 2021-12-01 23:05
学术派
与学术前沿同步，做最具创新的学问人。致力于推动思想解放和理论创新，着力打造中国哲学社会科学学术共同体。学术派创建于2015年6月，至今运营已6年有余，2021年6月进行了认证迁移。本号“专注为学者服务”的初心从未改变！
9篇原创内容
公众号
学问之家
致力于做具有时代和民族担当的知识分子，独立思维，理性批判，高瞻远瞩，兼容并包，不人云亦云，不空穴来风，不偏执，做思想和时代的引领者，为祖国发展、社会进步、人类文明不懈奋斗。
公众号
1995年6月30日，联想集团的会议室内，倪光南和柳传志分别坐在第一排的两边。联想中层以上的干部，200多人参加了这次会议。虽然大家都感觉有什么大事要发生，但是都保持沉默，不敢妄议。随即，联想董事会宣布：解除倪光南总工程师和董事职务。柳传志起身发言，声泪俱下。他表示：在任何一个岗位上都不会忘记科教兴国——这样一个大目标，而内心感到全心全意为了这样一个大目标工作，永远是最幸福的人。被解除职务的倪光南院士坐在台下，镇定自若。会议散场，倪光南和柳传志各自默默离开。十年时间，他们从风雨同舟变成了背道而驰。
01
1939年8月1日，倪光南出生在浙江省宁波市镇海。时值抗战，从小就听父母讲述逃难的经历，他对“国弱被人欺”有着切肤之痛。倪光南从那时起就明白，国家应该富强起来，才不会被人欺负。1961年7月，倪光南以5年全5分的成绩学从南京工学院毕业，分配到中国科学院计算技术研究所工作。1981年8月，倪光南应邀到加拿大国家研究院工作，他当时在国外的年薪是国内工资的70倍。然而仅仅两年之后，他就毅然回国，并且自掏腰包，购买了足够研制几台汉字微机样机的关键器材，带回国内。他说：“如果我不回来，我此后所做的一切，不会对中国制造有所帮助。”在倪光南的心中，有一个科技产业的兴国梦。柳传志在1970年进入计算所，相对于默默无闻的柳传志，倪光南是“明星科学家”，柳传志对他钦佩不已。1984年，计算所发起成立新技术发展公司（联想前身），给了20万的启动资金，柳传志被选为主管日常经营工作的副经理。但是公司业务还没开展起来，就被人骗走了14万。柳传志、王树和、张祖祥三人一筹莫展。冥思苦想之后，三个人一合计，想到了一个人——倪光南。为什么是倪光南呢？那时候，计算机已经进入中国市场，但是因为无法处理汉字，没法推广普及。怎么办？只能研发出具备汉字处理功能的“汉字处理产品”。倪光南自掏腰包从国外买回来的关键器材，起了大作用。倪光南主持研发的第二项汉字处理的产品取得成功，技术转让给4家企业，一共生产了600台。在此基础上，倪光南课题组将LX-80移植到PC，继续推动联想式汉卡的开发工作。
对于柳传志抛出的橄榄枝，倪光南答应了，他相信柳传志能很好地推广他的科研成果。应邀出任公司的总工程师，倪光南提出了三个条件：一不做官，二不接受采访，三不出席宴请。他想一门心思搞研发，不被外界所打扰。倪光南的加入，将联想式汉卡的全部技术都带入了公司。1985年5月，公司推出了适用于PC机的第一型联想式汉卡，开始投放市场。首创在汉字输入中应用联想功能的倪光南，也由此和联想式汉卡连在了一起。联想式汉卡前后一共更新了8个型号，为公司创造了上亿的利润，并且带动了包括计算机产品在内的整体营销，最终“联想”也成了公司的新名字。1988年，在联想汉卡站稳脚跟后，倪光南将工作重点转移到微机上，他带领团队研发成功了中国制造的联想主板和扩展卡。1990年，采用自主设计主板的联想微机在国内推出。联想式汉卡和联想微机，都曾先后获得国家科技进步一等奖。1994年，倪光南也因此被遴选为首批中国工程院院士。截止到1994年，联想的销售额达到了47.6亿元。这十年时间，是倪光南和柳传志合作亲密无间的十年。然而随着国外电脑品牌进入中国市场，汉卡已经江河日下，联想要突破瓶颈，就必须寻求创新。此时，一个不畏艰难的科学家，和一个谨慎行事的企业家，互相之间出现了裂痕。他们，选择了截然相反的两条道路。
02技工贸，还是贸工技？是优先发展科学技术，还是紧跟市场先赚钱？倪光南和柳传志关于发展方向的争论，被当时的媒体称为“技术派”与“市场派”的一次决斗。倪光南坚定地认为，必须自主掌握核心技术，抢占制高点。他计划对标Intel，从芯片设计入手发展“中国芯”。1994年，倪光南与复旦大学、长江计算机公司达成合作意向，中科院承诺由联想牵头，组织有实力的计算机企业一起参与，制定一个国家投资计划。但在最后一刻，此前和倪光南步调一致的柳传志第一次说了“不”。柳传志的理由是，芯片项目投入和风险巨大，不是联想的实力可以支撑。倪光南是“技术至上，并不清楚整个市场是怎么回事”。柳传志的路径是先利用成本优势占领市场，做大做强，再做技术开发。科学家并不在乎失败多少次，因为只需要成功一次就够了。但是企业家不这么认为，因为一失足就可能成为千古恨。两人谁也无法说服对方，极度自信而又固执己见是他们的共同点，最终造成了水火不容的局面。每次开会，都成了两人的“争吵会”，这样的情况持续了大半年。直到1995年6月的那次会议，倪光南被解除职务，被迫离开联想。倪光南离开后，其主持的理想ASIC芯片、程控交换机等项目被陆续终止。1996年的一次大会上，联想从提倡了十年的“技工贸”道路转向“贸工技”。倪柳之争，划上句号。中科院的一位前领导说：“和倪光南同等水平的科学家，人数多于和柳传志同等水平的企业家。在二选一时，只能选柳传志，企业家在中国是稀缺资源。”这段话，很好地解释了当时中国的现状，因为改革就是“摸着石头过河”。
但是在新时代的背景下，尤其是中国科技公司被美屡次制裁的情况下，我们还是忍不住去想象：如果当时走倪光南的技术路线，今日的联想和中国的半导体产业，将会如何？
即便是在被解聘之后，倪光南院士还是向联想呼吁“请不要解聘我的工作成果”，“希望我的这些工作成果，不要受到牵连”，然而事与愿违。被免去总工程师职务的他，成了一个闲人，什么工作也不需要做。1999年，联想对外发布公告，正式解聘倪光南。作为联想的创始人之一，倪光南离开了工作15年的联想，没拿到半点股份。扫地出门，不过如此。他却坦言：“自己终于解脱了，获得了新生。”刚刚离开联想，一个叫李德磊的人就找上门来。倪光南回忆：“当时他非常急切地找到我，说日立美国突然哟啊停止外包给BBT（方舟科技前身）的一切项目，然后问我该怎么办。”李德磊在中科院计算所读研时与倪光南相识，BBT是他实际控制的一家公司。当时李德磊在日立美国半导体公司担任微处理器设计总监，BBT承担了日立芯片的外包业务。当时的中国芯片领域一片空白，BBT却磨练了一支CPU的技术队伍。这个技术团队，让倪光南眼前一亮。不谙世事的他，以为看到了重启“中国芯”的希望。他开始利用自己的影响力，为李德磊找人、找钱、找资源，自己却分文未取。2001年4月，中国第一片自己设计的嵌入式芯片“方舟1号”诞生，备受瞩目。经过高级别专家鉴定会，“方舟1号”被推上技术神坛，国家陆续投入资金支持方舟科技。在众多部门的推动下，方舟科技顺利拿到巨额的政府采购。形势一片大好，倪光南以战略市场部副总裁的身份加盟公司。但是问题很快暴露出来，李德磊把“宝”都押在了政府采购上，拒绝为市场客户供货。这些客户都是倪光南以信誉拉来的，不得已之下，倪光南只得离开。方舟芯片同样遭遇困境，因为服务器端被Wintel联盟把持，人家根本不支持方舟的工具软件，这让用户叫苦不迭。2003年，随着政府采购的淡出，方舟芯片市场大幅下滑。作为一个商人，李德磊看不到利润，自然选择放弃。李德磊宣扬自研芯片没有市场，放弃了“方舟3号”的研发。这次芯片研发的夭折，受到了各界的关注。倪光南也为自己看错人而感到自责，2006年，他为当年请求国家支持方舟CPU研发，向科技部“负荆请罪”。
03
历经了联想和方舟的两次挫折之后，倪光南再也没有加入一家公司。但他一直致力于推广国产操作系统，芯片、软件和文档格式国家标准UOF等开放标准。倪光南院士看来，“中兴事件”的危机不仅在于供应链、技术和信息被对方钳制，更大的风险在于网络安全，“自主可控不等于安全，但不自主可控一定不安全”。这些年，国外血的教训不少。国外因操作系统被黑客攻击、信息存储系统被非法监听的案例不胜枚举。Intel、ABM和ARM的芯片架构更是被爆出，存在“熔断”和“幽灵”两个安全漏洞，能够让黑客远程控制机器，盗取数据信息。这几家公司的芯片，几乎应用于全球所有的桌面系统、电脑、智能手机及云计算服务器。但是刀砍不到自己身上，就感觉不到肉疼。直到“中兴事件”，中国IT界才感受到缺少自主可控核心技术的锥心之痛。倪光南说：“芯片事件给人的教育挺大，比我们讲一百遍都有用。”是啊，如今但凡有点常识的人都知道，我们被国外的芯片技术“卡脖子”。再不寻求创新和突破，就成了别人“案板上的肉”。这也是为什么华为的强势崛起，让无数中国人为之欢呼，为之摇旗呐喊。世界上很多国家，虽然没有核心技术依然过得很好，但是中国不一样。大国崛起，中美之间势必要在方方面面，都进行多番较量。倪光南院士惋惜道：“直到今天，Wintel的核心技术，包括Windows OS和Intel CPU的知识产权，连美国最亲密的盟友也没有获得过，也就更不能设想，美国会把这些技术卖给或者换给中国。”
所以20多年来，无论多么艰难，倪光南都坚持做自主研发。他说：“有些事情，如果你觉得不可避免，那么早下决心比晚下决心要好。比如北斗，我们十几年前就下决心要搞，现在北斗很好用。”很可惜，智者的先见之明，抵不过企业家眼里的真金白银。2013年，倪光南发起成立了“中国智能终端操作系统产业联盟”，希望统一标准，依靠应用商店模式建立一个软硬件生态系统。不过他也坦然表示，联盟的力量很有限，没资源也没钱，没人、没权、没用，只能表达愿望，他更希望在政府层面能够重视和引导。一位有良知的科学家，从未停止过奔忙呼号。要做中国自己的操作系统，要搞中国自己的芯片、半导体。可喜的是，如今从国家到企业终于决心要突破了。倪光南曾经的助手梁宁评价他：“世人眼中，他是一个堂吉诃德。为了梦想被一个又一个人利用，而他明知道自己在被人利用，还是宁可冒着一世英名赴水流的风险，还是继续尝试，继续努力。”不过对于名利，倪光南从没有放在心上。他不谙世事，也不会为这些世事所累。他自言道：“没做成事之前，可能会被当成堂吉诃德。但也不一定要自己成功，我做一段，人家接着做。从大局看，一个企业不行，还有更多企业出来，依托产业界发展一定是可以的。”
学术派 2021-12-01 23:05
学术派
与学术前沿同步，做最具创新的学问人。致力于推动思想解放和理论创新，着力打造中国哲学社会科学学术共同体。学术派创建于2015年6月，至今运营已6年有余，2021年6月进行了认证迁移。本号“专注为学者服务”的初心从未改变！
9篇原创内容
公众号
学问之家
致力于做具有时代和民族担当的知识分子，独立思维，理性批判，高瞻远瞩，兼容并包，不人云亦云，不空穴来风，不偏执，做思想和时代的引领者，为祖国发展、社会进步、人类文明不懈奋斗。
公众号
1995年6月30日，联想集团的会议室内，倪光南和柳传志分别坐在第一排的两边。联想中层以上的干部，200多人参加了这次会议。虽然大家都感觉有什么大事要发生，但是都保持沉默，不敢妄议。随即，联想董事会宣布：解除倪光南总工程师和董事职务。柳传志起身发言，声泪俱下。他表示：在任何一个岗位上都不会忘记科教兴国——这样一个大目标，而内心感到全心全意为了这样一个大目标工作，永远是最幸福的人。被解除职务的倪光南院士坐在台下，镇定自若。会议散场，倪光南和柳传志各自默默离开。十年时间，他们从风雨同舟变成了背道而驰。
01
1939年8月1日，倪光南出生在浙江省宁波市镇海。时值抗战，从小就听父母讲述逃难的经历，他对“国弱被人欺”有着切肤之痛。倪光南从那时起就明白，国家应该富强起来，才不会被人欺负。1961年7月，倪光南以5年全5分的成绩学从南京工学院毕业，分配到中国科学院计算技术研究所工作。1981年8月，倪光南应邀到加拿大国家研究院工作，他当时在国外的年薪是国内工资的70倍。然而仅仅两年之后，他就毅然回国，并且自掏腰包，购买了足够研制几台汉字微机样机的关键器材，带回国内。他说：“如果我不回来，我此后所做的一切，不会对中国制造有所帮助。”在倪光南的心中，有一个科技产业的兴国梦。柳传志在1970年进入计算所，相对于默默无闻的柳传志，倪光南是“明星科学家”，柳传志对他钦佩不已。1984年，计算所发起成立新技术发展公司（联想前身），给了20万的启动资金，柳传志被选为主管日常经营工作的副经理。但是公司业务还没开展起来，就被人骗走了14万。柳传志、王树和、张祖祥三人一筹莫展。冥思苦想之后，三个人一合计，想到了一个人——倪光南。为什么是倪光南呢？那时候，计算机已经进入中国市场，但是因为无法处理汉字，没法推广普及。怎么办？只能研发出具备汉字处理功能的“汉字处理产品”。倪光南自掏腰包从国外买回来的关键器材，起了大作用。倪光南主持研发的第二项汉字处理的产品取得成功，技术转让给4家企业，一共生产了600台。在此基础上，倪光南课题组将LX-80移植到PC，继续推动联想式汉卡的开发工作。
对于柳传志抛出的橄榄枝，倪光南答应了，他相信柳传志能很好地推广他的科研成果。应邀出任公司的总工程师，倪光南提出了三个条件：一不做官，二不接受采访，三不出席宴请。他想一门心思搞研发，不被外界所打扰。倪光南的加入，将联想式汉卡的全部技术都带入了公司。1985年5月，公司推出了适用于PC机的第一型联想式汉卡，开始投放市场。首创在汉字输入中应用联想功能的倪光南，也由此和联想式汉卡连在了一起。联想式汉卡前后一共更新了8个型号，为公司创造了上亿的利润，并且带动了包括计算机产品在内的整体营销，最终“联想”也成了公司的新名字。1988年，在联想汉卡站稳脚跟后，倪光南将工作重点转移到微机上，他带领团队研发成功了中国制造的联想主板和扩展卡。1990年，采用自主设计主板的联想微机在国内推出。联想式汉卡和联想微机，都曾先后获得国家科技进步一等奖。1994年，倪光南也因此被遴选为首批中国工程院院士。截止到1994年，联想的销售额达到了47.6亿元。这十年时间，是倪光南和柳传志合作亲密无间的十年。然而随着国外电脑品牌进入中国市场，汉卡已经江河日下，联想要突破瓶颈，就必须寻求创新。此时，一个不畏艰难的科学家，和一个谨慎行事的企业家，互相之间出现了裂痕。他们，选择了截然相反的两条道路。
02技工贸，还是贸工技？是优先发展科学技术，还是紧跟市场先赚钱？倪光南和柳传志关于发展方向的争论，被当时的媒体称为“技术派”与“市场派”的一次决斗。倪光南坚定地认为，必须自主掌握核心技术，抢占制高点。他计划对标Intel，从芯片设计入手发展“中国芯”。1994年，倪光南与复旦大学、长江计算机公司达成合作意向，中科院承诺由联想牵头，组织有实力的计算机企业一起参与，制定一个国家投资计划。但在最后一刻，此前和倪光南步调一致的柳传志第一次说了“不”。柳传志的理由是，芯片项目投入和风险巨大，不是联想的实力可以支撑。倪光南是“技术至上，并不清楚整个市场是怎么回事”。柳传志的路径是先利用成本优势占领市场，做大做强，再做技术开发。科学家并不在乎失败多少次，因为只需要成功一次就够了。但是企业家不这么认为，因为一失足就可能成为千古恨。两人谁也无法说服对方，极度自信而又固执己见是他们的共同点，最终造成了水火不容的局面。每次开会，都成了两人的“争吵会”，这样的情况持续了大半年。直到1995年6月的那次会议，倪光南被解除职务，被迫离开联想。倪光南离开后，其主持的理想ASIC芯片、程控交换机等项目被陆续终止。1996年的一次大会上，联想从提倡了十年的“技工贸”道路转向“贸工技”。倪柳之争，划上句号。中科院的一位前领导说：“和倪光南同等水平的科学家，人数多于和柳传志同等水平的企业家。在二选一时，只能选柳传志，企业家在中国是稀缺资源。”这段话，很好地解释了当时中国的现状，因为改革就是“摸着石头过河”。
但是在新时代的背景下，尤其是中国科技公司被美屡次制裁的情况下，我们还是忍不住去想象：如果当时走倪光南的技术路线，今日的联想和中国的半导体产业，将会如何？
即便是在被解聘之后，倪光南院士还是向联想呼吁“请不要解聘我的工作成果”，“希望我的这些工作成果，不要受到牵连”，然而事与愿违。被免去总工程师职务的他，成了一个闲人，什么工作也不需要做。1999年，联想对外发布公告，正式解聘倪光南。作为联想的创始人之一，倪光南离开了工作15年的联想，没拿到半点股份。扫地出门，不过如此。他却坦言：“自己终于解脱了，获得了新生。”刚刚离开联想，一个叫李德磊的人就找上门来。倪光南回忆：“当时他非常急切地找到我，说日立美国突然哟啊停止外包给BBT（方舟科技前身）的一切项目，然后问我该怎么办。”李德磊在中科院计算所读研时与倪光南相识，BBT是他实际控制的一家公司。当时李德磊在日立美国半导体公司担任微处理器设计总监，BBT承担了日立芯片的外包业务。当时的中国芯片领域一片空白，BBT却磨练了一支CPU的技术队伍。这个技术团队，让倪光南眼前一亮。不谙世事的他，以为看到了重启“中国芯”的希望。他开始利用自己的影响力，为李德磊找人、找钱、找资源，自己却分文未取。2001年4月，中国第一片自己设计的嵌入式芯片“方舟1号”诞生，备受瞩目。经过高级别专家鉴定会，“方舟1号”被推上技术神坛，国家陆续投入资金支持方舟科技。在众多部门的推动下，方舟科技顺利拿到巨额的政府采购。形势一片大好，倪光南以战略市场部副总裁的身份加盟公司。但是问题很快暴露出来，李德磊把“宝”都押在了政府采购上，拒绝为市场客户供货。这些客户都是倪光南以信誉拉来的，不得已之下，倪光南只得离开。方舟芯片同样遭遇困境，因为服务器端被Wintel联盟把持，人家根本不支持方舟的工具软件，这让用户叫苦不迭。2003年，随着政府采购的淡出，方舟芯片市场大幅下滑。作为一个商人，李德磊看不到利润，自然选择放弃。李德磊宣扬自研芯片没有市场，放弃了“方舟3号”的研发。这次芯片研发的夭折，受到了各界的关注。倪光南也为自己看错人而感到自责，2006年，他为当年请求国家支持方舟CPU研发，向科技部“负荆请罪”。
03
历经了联想和方舟的两次挫折之后，倪光南再也没有加入一家公司。但他一直致力于推广国产操作系统，芯片、软件和文档格式国家标准UOF等开放标准。倪光南院士看来，“中兴事件”的危机不仅在于供应链、技术和信息被对方钳制，更大的风险在于网络安全，“自主可控不等于安全，但不自主可控一定不安全”。这些年，国外血的教训不少。国外因操作系统被黑客攻击、信息存储系统被非法监听的案例不胜枚举。Intel、ABM和ARM的芯片架构更是被爆出，存在“熔断”和“幽灵”两个安全漏洞，能够让黑客远程控制机器，盗取数据信息。这几家公司的芯片，几乎应用于全球所有的桌面系统、电脑、智能手机及云计算服务器。但是刀砍不到自己身上，就感觉不到肉疼。直到“中兴事件”，中国IT界才感受到缺少自主可控核心技术的锥心之痛。倪光南说：“芯片事件给人的教育挺大，比我们讲一百遍都有用。”是啊，如今但凡有点常识的人都知道，我们被国外的芯片技术“卡脖子”。再不寻求创新和突破，就成了别人“案板上的肉”。这也是为什么华为的强势崛起，让无数中国人为之欢呼，为之摇旗呐喊。世界上很多国家，虽然没有核心技术依然过得很好，但是中国不一样。大国崛起，中美之间势必要在方方面面，都进行多番较量。倪光南院士惋惜道：“直到今天，Wintel的核心技术，包括Windows OS和Intel CPU的知识产权，连美国最亲密的盟友也没有获得过，也就更不能设想，美国会把这些技术卖给或者换给中国。”
所以20多年来，无论多么艰难，倪光南都坚持做自主研发。他说：“有些事情，如果你觉得不可避免，那么早下决心比晚下决心要好。比如北斗，我们十几年前就下决心要搞，现在北斗很好用。”很可惜，智者的先见之明，抵不过企业家眼里的真金白银。2013年，倪光南发起成立了“中国智能终端操作系统产业联盟”，希望统一标准，依靠应用商店模式建立一个软硬件生态系统。不过他也坦然表示，联盟的力量很有限，没资源也没钱，没人、没权、没用，只能表达愿望，他更希望在政府层面能够重视和引导。一位有良知的科学家，从未停止过奔忙呼号。要做中国自己的操作系统，要搞中国自己的芯片、半导体。可喜的是，如今从国家到企业终于决心要突破了。倪光南曾经的助手梁宁评价他：“世人眼中，他是一个堂吉诃德。为了梦想被一个又一个人利用，而他明知道自己在被人利用，还是宁可冒着一世英名赴水流的风险，还是继续尝试，继续努力。”不过对于名利，倪光南从没有放在心上。他不谙世事，也不会为这些世事所累。他自言道：“没做成事之前，可能会被当成堂吉诃德。但也不一定要自己成功，我做一段，人家接着做。从大局看，一个企业不行，还有更多企业出来，依托产业界发展一定是可以的。”
✋热门推荐