【天意!一则神奇的故事】
(佛教经典故事)
有个郎中,姓郝,医术高明,又不端架子,人们都乐意找他看病。这天,他在三十里外一户人家里救了一个垂危病人,回来的路上,走着走着天就黑了下来。郝郎中心里不免有些发怵,捡了根木棍捏在手里,给自己壮胆。
才走出没几步,突然半空中传来一声断喝:“什么人?”
郝郎中定神一看,见眼前横着四条汉子,一个个脸上全用锅底灰抹得一塌糊涂,手里的铁棍在夜光下闪着寒光。
郝郎中知道遇上匪徒了,连忙说:“我是替人看病的郎中,借道给个方便吧?”
四条汉子哪里理睬,上上下下把郝郎中搜了个空,随后猛地把他推了个趔趄:“快滚吧,不要让老子看着你扎眼!”
02
郝郎中捡得性命,于是便慌不择路拔脚就逃。
也不知走到哪里,他耳边突然又传来一阵小孩的哭声。“唉,该我怎么啦,今天尽碰上事儿,多一事不如少一事,干脆一走拉倒。”郝郎中一边嘴里自言自语着,一边脚下就加快了步子。
可越走得远,他就越觉得孩子的哭声响,一声声尽往耳朵里扎。郝郎中两条腿挪不动了:自己是济世救人的郎中,怎么能眼睁睁见危不救呢?于是便循声去找孩子。
找到跟前一看,不得了,两只狼正围着一个孩子转。郝郎中连忙四下里扒拉了一堆干草枯叶,用火石点着,然后一个箭步蹿了上去。
狼被吓跑了,郝郎中按着孩子的指点,把他送回了家。
03
小孩娘正在灯下流泪呢,见孩子被好好的送回来了,高兴得又是哭又是笑。孩子娘说:“俺家那死鬼出去耍钱,十天半月也不见个影。这一阵咱们这地儿正传‘山里热’呢,孩子也被染上了,他大伯说不扔不行,否则剩下的娃一个也活不了。唉,就这么生生地硬是把这孩子给扔了。”
郝郎中一听,这病能治呀,便好生安慰了孩子娘一番,又连忙吩咐她去讨几味药来。
郝郎中点出药名,孩子娘说:“巧了,家里就有。”于是,孩子娘灶前煎药,锅里就把鸡蛋给煎上了,她说什么也要请郝郎中喝盅酒。
正在这时,屋门被“咚”地一声踢开了,扑进来一个两眼血红的汉子,揪住郝郎中的衣领就骂:“哪儿来的野汉子,深更半夜勾引我老婆来啦?”
郝郎中的脖子被他勒得喘不过气来,孩子娘想解释,被汉子一脚踢倒在地上。
04
但几乎是与此同时,“扑咚”一声就见从房梁上跳下一个人来,指着汉子就骂:“你算什么男人?我可实在看不下去了。”
“你是什么人?”汉子吓了一跳。
“我是贼,要打要罚要见官随你,不过我得替他们说句公道话。”
原来,这个贼天擦黑时路过这里,见这户人家屋里只有一个女人,就悄悄溜进屋,蹿上房梁,想等女人睡熟后好下来偷点东西。
可谁知就听到了女人和郎中的这段对话,直听得鼻子发酸,和这么好的人相比,那贼觉得自己简直就不是个东西。他无论如何也呆不下去了,干脆豁出来亮了相。
汉子听完贼的叙述,端过油灯朝郝郎中照了照,叫了声:“我的亲哥哥哎!”翻身就跪倒在地上,“你这一动善心,救了几条命。你快看看我是谁?”
郝郎中如何认得眼前这个汉子?
05
汉子说:“不敢撒谎,我实说了吧。傍黑天山里劫你钱财的人里头,就有我的份。你看,抢你的银子都在这儿。还给你,亲哥哥,你今天若是不留下来叙叙,我就一头撞死在这儿。要不,你送我见官去!”
汉子把话说到这份上,郝郎中只好留了下来。
于是,三个男人一边尽兴喝着酒,一边推心置腹地说着话,郝郎中还把自己起初听到孩子哭不愿相救的事也照实讲了。
一直喝到天亮,汉子和那个曾经的贼一定要送郝郎中回家。两个男人都说:“先生不光救了孩子,还给我们俩治了良心,我们送先生—程总可以的吧?”
郝郎中拗不过他们的盛情,于是三个人便有说有笑地一路前行。
06
不想快走到郝郎中家村子的时候,老远就闻得一股焦糊味儿,再走近了瞧,村里墙倒屋塌,尸横遍地。郝郎中大叫一声“不好”,顿时就昏倒在地上。
汉子急得拼命掐郝郎中的人中,郝郎中好不容易才缓过气来。他强打起精神,满村子地找媳妇和孩子,可就是不见一个人影。
一定是昨晚土匪来过了,把村里人杀得一个不留。
就在这时候,只听远处传来一声喊:“爹——”
郝郎中转头一看,是大舅哥牵着两头驴,驮着自己的媳妇和孩子过来了。原来昨天夜里,郝郎中的媳妇不见男人回来,心里老大的不高兴,猜想他—定是在外头吃喝了,就干脆领着孩子回了娘家。
娘家爹妈懂事理,苦口婆心地好—阵劝,今天天一亮,就打发大儿子送妹子回家,免得女婿找不着人上火。这不,也才转回来,才知村里遭了劫。
07
事情一挑明,大伙儿都惊呆了:若是郝郎中昨夜不去救那个孩子,赶回家正好堵住媳妇,一家人也就做了土匪的刀下鬼;若是郝郎中送孩子回家没遇上汉子误会,说不定立马回家也就让土匪撞上了……
想来想去,郝郎中直叹:“天意,真是天意呀!”
但是那两个陪他来的男人却抢过话头说:“啥叫天意?郝先生善有善报,理当如此!这是应了古人的一句话,‘但行好事,莫问前程’啊!”
(佛教经典故事)
有个郎中,姓郝,医术高明,又不端架子,人们都乐意找他看病。这天,他在三十里外一户人家里救了一个垂危病人,回来的路上,走着走着天就黑了下来。郝郎中心里不免有些发怵,捡了根木棍捏在手里,给自己壮胆。
才走出没几步,突然半空中传来一声断喝:“什么人?”
郝郎中定神一看,见眼前横着四条汉子,一个个脸上全用锅底灰抹得一塌糊涂,手里的铁棍在夜光下闪着寒光。
郝郎中知道遇上匪徒了,连忙说:“我是替人看病的郎中,借道给个方便吧?”
四条汉子哪里理睬,上上下下把郝郎中搜了个空,随后猛地把他推了个趔趄:“快滚吧,不要让老子看着你扎眼!”
02
郝郎中捡得性命,于是便慌不择路拔脚就逃。
也不知走到哪里,他耳边突然又传来一阵小孩的哭声。“唉,该我怎么啦,今天尽碰上事儿,多一事不如少一事,干脆一走拉倒。”郝郎中一边嘴里自言自语着,一边脚下就加快了步子。
可越走得远,他就越觉得孩子的哭声响,一声声尽往耳朵里扎。郝郎中两条腿挪不动了:自己是济世救人的郎中,怎么能眼睁睁见危不救呢?于是便循声去找孩子。
找到跟前一看,不得了,两只狼正围着一个孩子转。郝郎中连忙四下里扒拉了一堆干草枯叶,用火石点着,然后一个箭步蹿了上去。
狼被吓跑了,郝郎中按着孩子的指点,把他送回了家。
03
小孩娘正在灯下流泪呢,见孩子被好好的送回来了,高兴得又是哭又是笑。孩子娘说:“俺家那死鬼出去耍钱,十天半月也不见个影。这一阵咱们这地儿正传‘山里热’呢,孩子也被染上了,他大伯说不扔不行,否则剩下的娃一个也活不了。唉,就这么生生地硬是把这孩子给扔了。”
郝郎中一听,这病能治呀,便好生安慰了孩子娘一番,又连忙吩咐她去讨几味药来。
郝郎中点出药名,孩子娘说:“巧了,家里就有。”于是,孩子娘灶前煎药,锅里就把鸡蛋给煎上了,她说什么也要请郝郎中喝盅酒。
正在这时,屋门被“咚”地一声踢开了,扑进来一个两眼血红的汉子,揪住郝郎中的衣领就骂:“哪儿来的野汉子,深更半夜勾引我老婆来啦?”
郝郎中的脖子被他勒得喘不过气来,孩子娘想解释,被汉子一脚踢倒在地上。
04
但几乎是与此同时,“扑咚”一声就见从房梁上跳下一个人来,指着汉子就骂:“你算什么男人?我可实在看不下去了。”
“你是什么人?”汉子吓了一跳。
“我是贼,要打要罚要见官随你,不过我得替他们说句公道话。”
原来,这个贼天擦黑时路过这里,见这户人家屋里只有一个女人,就悄悄溜进屋,蹿上房梁,想等女人睡熟后好下来偷点东西。
可谁知就听到了女人和郎中的这段对话,直听得鼻子发酸,和这么好的人相比,那贼觉得自己简直就不是个东西。他无论如何也呆不下去了,干脆豁出来亮了相。
汉子听完贼的叙述,端过油灯朝郝郎中照了照,叫了声:“我的亲哥哥哎!”翻身就跪倒在地上,“你这一动善心,救了几条命。你快看看我是谁?”
郝郎中如何认得眼前这个汉子?
05
汉子说:“不敢撒谎,我实说了吧。傍黑天山里劫你钱财的人里头,就有我的份。你看,抢你的银子都在这儿。还给你,亲哥哥,你今天若是不留下来叙叙,我就一头撞死在这儿。要不,你送我见官去!”
汉子把话说到这份上,郝郎中只好留了下来。
于是,三个男人一边尽兴喝着酒,一边推心置腹地说着话,郝郎中还把自己起初听到孩子哭不愿相救的事也照实讲了。
一直喝到天亮,汉子和那个曾经的贼一定要送郝郎中回家。两个男人都说:“先生不光救了孩子,还给我们俩治了良心,我们送先生—程总可以的吧?”
郝郎中拗不过他们的盛情,于是三个人便有说有笑地一路前行。
06
不想快走到郝郎中家村子的时候,老远就闻得一股焦糊味儿,再走近了瞧,村里墙倒屋塌,尸横遍地。郝郎中大叫一声“不好”,顿时就昏倒在地上。
汉子急得拼命掐郝郎中的人中,郝郎中好不容易才缓过气来。他强打起精神,满村子地找媳妇和孩子,可就是不见一个人影。
一定是昨晚土匪来过了,把村里人杀得一个不留。
就在这时候,只听远处传来一声喊:“爹——”
郝郎中转头一看,是大舅哥牵着两头驴,驮着自己的媳妇和孩子过来了。原来昨天夜里,郝郎中的媳妇不见男人回来,心里老大的不高兴,猜想他—定是在外头吃喝了,就干脆领着孩子回了娘家。
娘家爹妈懂事理,苦口婆心地好—阵劝,今天天一亮,就打发大儿子送妹子回家,免得女婿找不着人上火。这不,也才转回来,才知村里遭了劫。
07
事情一挑明,大伙儿都惊呆了:若是郝郎中昨夜不去救那个孩子,赶回家正好堵住媳妇,一家人也就做了土匪的刀下鬼;若是郝郎中送孩子回家没遇上汉子误会,说不定立马回家也就让土匪撞上了……
想来想去,郝郎中直叹:“天意,真是天意呀!”
但是那两个陪他来的男人却抢过话头说:“啥叫天意?郝先生善有善报,理当如此!这是应了古人的一句话,‘但行好事,莫问前程’啊!”
河南一教师被曝混社会、当马仔,凌晨让女家长送钱,已被停职调查
育学笔谈
09-25 07:58星问答计划创作者,中小学教师,教育领域创作者
关注
在写这篇文章之前,我需要先声明:
今天的主角是一名私立学校老师,虽然这也可能只是私立学校教师队伍的个别现象,但我们必须要对这种不良行为坚决说不。
事发河南信阳光山县某光中学,9月24日晚上,光山县教育体育局通过媒体平台发布情况通报:
在通报中表示,已经收到关于司马光中学教师谢某的问题举报,主要涉及到吃喝嫖赌、吃拿卡要、师德败坏等。
教体局通过对谢某最近两年所带班级家长的调查,证实该教师在节日收受家长礼物现象。
目前已经暂停谢某教学和班主任管理工作,对其进一步调查。
从教体局的通报来看,问题似乎很简单,但实际上从当地自媒体的爆料的家长举报来看,谢某的行为刷新了很多人对教师的认知,并不仅仅是收受家长礼物那么简单,已经在家长圈子引起公愤。
我们一起来看看,家长到底向教育局举报了谢某哪些问题?
谢某是某光中学的一名英语老师,被指长期吃喝嫖赌、吃拿卡要、找家长借钱、打击报复、 带小弟混马仔圈……,这些问题在家长的举报短信中都能看到:
谢某以女儿生日名义,大摆酒席,但最终让本班的学生家长买单,晚上还喊来张某,继续大吃大喝,还让家长给张某买了一条软中华。
该家长还反馈,谢某还沉迷于赌博,而且还是豪赌的那种,于是向本班女家长借了5万元,但没想到后来还变本加厉,有一天夜里2点居然还开口借1万元,而且是让该女家长亲自送去。
该女家长并没有满足其要求,随后就被谢某骚扰。
同时,该家长还举报谢某在光山县某场所混社会,做小弟、当马仔,吃喝嫖赌,谁敢把孩子放在他的班级?
在另外一位家长的举报短信中,认为某光中学长期以来都存在不良现象,让家长感到绝望和愤怒。
关于谢某的问题,一直都有人在举报和反馈,但只要到学校调查,总有人在协助蒙混过关,颠倒黑白,一次又一次地帮助谢某洗脱了,而最终受害的是学生和学校,现在必须要清除害虫之马,还学校一个明天。
育学笔谈
09-25 07:58星问答计划创作者,中小学教师,教育领域创作者
关注
在写这篇文章之前,我需要先声明:
今天的主角是一名私立学校老师,虽然这也可能只是私立学校教师队伍的个别现象,但我们必须要对这种不良行为坚决说不。
事发河南信阳光山县某光中学,9月24日晚上,光山县教育体育局通过媒体平台发布情况通报:
在通报中表示,已经收到关于司马光中学教师谢某的问题举报,主要涉及到吃喝嫖赌、吃拿卡要、师德败坏等。
教体局通过对谢某最近两年所带班级家长的调查,证实该教师在节日收受家长礼物现象。
目前已经暂停谢某教学和班主任管理工作,对其进一步调查。
从教体局的通报来看,问题似乎很简单,但实际上从当地自媒体的爆料的家长举报来看,谢某的行为刷新了很多人对教师的认知,并不仅仅是收受家长礼物那么简单,已经在家长圈子引起公愤。
我们一起来看看,家长到底向教育局举报了谢某哪些问题?
谢某是某光中学的一名英语老师,被指长期吃喝嫖赌、吃拿卡要、找家长借钱、打击报复、 带小弟混马仔圈……,这些问题在家长的举报短信中都能看到:
谢某以女儿生日名义,大摆酒席,但最终让本班的学生家长买单,晚上还喊来张某,继续大吃大喝,还让家长给张某买了一条软中华。
该家长还反馈,谢某还沉迷于赌博,而且还是豪赌的那种,于是向本班女家长借了5万元,但没想到后来还变本加厉,有一天夜里2点居然还开口借1万元,而且是让该女家长亲自送去。
该女家长并没有满足其要求,随后就被谢某骚扰。
同时,该家长还举报谢某在光山县某场所混社会,做小弟、当马仔,吃喝嫖赌,谁敢把孩子放在他的班级?
在另外一位家长的举报短信中,认为某光中学长期以来都存在不良现象,让家长感到绝望和愤怒。
关于谢某的问题,一直都有人在举报和反馈,但只要到学校调查,总有人在协助蒙混过关,颠倒黑白,一次又一次地帮助谢某洗脱了,而最终受害的是学生和学校,现在必须要清除害虫之马,还学校一个明天。
健壮的等待
行行重行行,与君生别离。
相去万余里,各在天一涯。
道路阻且长,会面安可知。
胡马依北风,越鸟巢南枝。
相去日已远,衣带日已缓。
浮云蔽白日,游子不顾反。
思君令人老,岁月忽已晚。
弃捐勿复道,努力加餐饭。
——《行行重行行》
奥德修斯离开伊萨卡那年,忒勒马克斯刚出生。
特洛伊战争打了十年。活下来的英雄各自还乡,奥德修斯没有回来。
又过了六年,来自四面八方的求婚者登上伊萨卡岛。他们闯进奥德修斯的宫殿,吃喝宫殿里的肉和酒,想着有朝一日带走裴奈罗佩——奥德修斯的娇妻。
从这一年起,裴奈罗佩编织起一块宽大精美的布。她告诉追求者,想要娶她,必须等她把这件事做完。她白天在织机前忙碌,夜里就着火把,把织物拆散。日复一日,又过去三年。十九岁的忒勒马克斯,决定只身出海,寻找父亲。
奥德修斯的母亲早已死于思念。他的老父,独自住在农庄,不再进城。老人的屋里没有床铺,没有地毯。他和奴隶们同吃同住,枕着灰堆,贴着柴火,裹着破衣。春天来了就劳作。到了秋天,就收获,然后躺在满地枯叶上,盼着儿子回家。
离开特洛伊,奥德修斯和他的伙伴们受到喀孔涅斯人的袭击。然后,他们漂流到食莲者之国。食莲人请他们吃“忘忧果”,很多伙伴就此忘了家乡。奥德修斯把他们绑在船柱上,逃离了这个慵懒的地方。接下来,是巨人岛、风神岛。风神送给奥德修斯一个装满风的口袋。口袋里的风把奥德修斯的船送到离伊萨卡不远的地方。奥德修斯的伙伴们疑心口袋里装着财宝,偷偷将其打开。失控的风又把船吹回风神岛。接下来,巨人莱斯特吕贡砸坏了奥德修斯的十一条船。魔女喀耳克把奥德修斯的很多同伴变成猪。塞壬在他们经过的地方唱起魅惑的歌。六头怪兽斯库拉吃掉了六名船员。在日神赫利俄斯牧牛的岛上,船员们吃了日神的牛。宙斯发起雷电,击碎航船,奥德修斯是唯一活下来的人。
海浪把奥德修斯冲到女神卡吕普索的岛上。女神深爱奥德修斯,想把他永远留在岛上,还许诺让他永生。但奥德修斯一心想要回伊萨卡,拥抱妻儿,在自己的床上死去。他每天蹲坐海滩,哭泣,凝望。就这样,又过了七年。
迫于神谕,卡吕普索终于释放奥德修斯。他的木筏航行了十七天,伊萨卡的峰峦已然在望。海神波塞冬击碎木筏,海浪把奥德修斯冲到斯克里亚岛。在岛上,奥德修斯向国王讲述了十年漂流的故事。随后,他乘着国王的航船,于离家二十年后,重回故乡。
小时候读《荷马史诗》,我只关心那些怪诞神奇的故事,心里觉着,巨人、女妖才是真正的主角,奥德修斯只是一条把他们串联起来的线。很多年过去,怪诞神奇的故事变得模糊。那根线,一直不能忘怀。得是多么坚韧的一根线,才能撑起二十年的还乡之路。
《伊利亚特》的主题,是成为英雄。《奥德赛》的主题,是回家,是为了回家而等待,而忍耐;是为了一个很可能回不来的人,而等待,而忍耐。英雄奥德修斯到处留下英雄事迹,然而他所做的一切,不为成为英雄,只为回到平凡的家,平凡地死去。“奥德修斯渴望看见炊烟,从故乡的地面升起,盼望死去。”
为了这个平凡的渴望,他必须像英雄那样勇猛如虎,灵巧如蛇。为了等回那个可能永不会归来的人,他的儿子、妻子,也学会了勇猛如虎,灵巧如蛇。他的老父,也在勤苦的劳作中忍耐,盼望。这是关于思念、等待、忍耐的最健壮的故事。
忘了从什么时候起,我发觉《奥德赛》和《行行重行行》很像。《奥德赛》是一个健壮的故事,《行行重行行》是一首健壮的诗。它们的健壮,是在无可奈何的命运面前的健壮。
我有时瞎想:要是把《奥德赛》排演成汉语舞台剧,我希望裴奈罗佩在织机前吟唱《行行重行行》。那位演员的脸上,该有一种经过沧桑的柔美,但当她唱起这支歌,立刻绽放出英雄气概。
《奥德赛》的眼睛,是裴奈罗佩的织机,以及奥德修斯在海岛上的凝望。织机上的布,织了又拆。它告诉读者,裴奈罗佩已经准备好一场无终局的等待。奥德修斯不愿接受女神“不死”的馈赠,眼睛望向有死的故乡。它告诉读者,奥德修斯已经准备好一场死而后已的还乡。织机和凝望,这两个日常意象,把所有光怪陆离的故事串成一部英雄史诗:所谓英雄,就是拼尽全力重回日常生活的人。
《行行重行行》的眼睛,是结尾那句“弃捐勿复道,努力加餐饭”。弃捐的,不是等待、思念,而是此前之种种揣想、怨叹、惊心。既然唯有等待,那就健壮地等待。这句之前,写愁苦,写揣想,写怨叹,写憔悴,写衰老,尽管只是淡淡着墨,却几乎写尽了等待、思念的题中之义。可是,一直要到最后一句,诗才把自己的秘密揭晓。它要写的,不是一个被动地忍受着苦难的人,而是一个打算认认真真担荷起苦难的人。这样的人,不会允许自己衰颓、委顿。哪怕仅仅为了让自己配得上这苦难,他也得想法子振作。因为他知道,愁苦、怨叹、愤怒、自戕打发不掉苦难,只会助长苦难的淫威。愁苦、怨叹、愤怒、自戕换不回任何东西,只会败坏自己,让自己配不上那苦苦等着的人和事。裴奈罗佩和奥德修斯,靠勇猛和灵巧重新夺回日常生活。《行行重行行》里的人,靠一顿饭重建快要崩塌的日常生活。面对苦难的明智之举,不是自毁生活,而是更用力地生活。
没有最低的,便没有最高的。没有泥土便没有花。不懂饱餐一顿的人一定不知道勇气为何物。好诗,总能指向高处,但也总能照亮低处,照亮德性的血性根基。一句“努力加餐饭”,让《行行重行行》在美丽哀愁之上,多了一丝勇猛精进。美丽哀愁,是受苦者的神情;勇猛精进,是在苦里修行之人的神情。
孔子绝粮于陈、蔡之间。随行弟子尽皆颓唐,不能兴起。孔子在大树之下,讲诵弦歌,毫无衰颓之色。子路难忍委屈愤懑,进前质问夫子:“君子亦有穷乎?”夫子答:“君子固穷,小人穷斯滥矣。”
夫子教诲子路:君子之为君子,不在于比小人更蒙命运眷顾。命运面前,君子小人皆无豁免权,区别仅在,君子能在厄运中守住人的样子,小人则早早败烂。
孔门弟子,不乏英雄人物,子路更是英雄中的翘楚。传道无望,行道遭难,足以使英雄们颓唐。英雄们颓唐之时,唯有夫子弦歌不辍。那一刻,夫子比弟子更青春,更健壮。夫子的讲诵弦歌,正是夫子的“努力加餐饭”。
奥德修斯、孔夫子,以及那位“努力加餐饭”的思妇,身上都有彼此的影子。好诗,能够彼此照亮。读诗的快乐,就在于让诗从这里照亮那里。 https://t.cn/A6fi7YeZ
行行重行行,与君生别离。
相去万余里,各在天一涯。
道路阻且长,会面安可知。
胡马依北风,越鸟巢南枝。
相去日已远,衣带日已缓。
浮云蔽白日,游子不顾反。
思君令人老,岁月忽已晚。
弃捐勿复道,努力加餐饭。
——《行行重行行》
奥德修斯离开伊萨卡那年,忒勒马克斯刚出生。
特洛伊战争打了十年。活下来的英雄各自还乡,奥德修斯没有回来。
又过了六年,来自四面八方的求婚者登上伊萨卡岛。他们闯进奥德修斯的宫殿,吃喝宫殿里的肉和酒,想着有朝一日带走裴奈罗佩——奥德修斯的娇妻。
从这一年起,裴奈罗佩编织起一块宽大精美的布。她告诉追求者,想要娶她,必须等她把这件事做完。她白天在织机前忙碌,夜里就着火把,把织物拆散。日复一日,又过去三年。十九岁的忒勒马克斯,决定只身出海,寻找父亲。
奥德修斯的母亲早已死于思念。他的老父,独自住在农庄,不再进城。老人的屋里没有床铺,没有地毯。他和奴隶们同吃同住,枕着灰堆,贴着柴火,裹着破衣。春天来了就劳作。到了秋天,就收获,然后躺在满地枯叶上,盼着儿子回家。
离开特洛伊,奥德修斯和他的伙伴们受到喀孔涅斯人的袭击。然后,他们漂流到食莲者之国。食莲人请他们吃“忘忧果”,很多伙伴就此忘了家乡。奥德修斯把他们绑在船柱上,逃离了这个慵懒的地方。接下来,是巨人岛、风神岛。风神送给奥德修斯一个装满风的口袋。口袋里的风把奥德修斯的船送到离伊萨卡不远的地方。奥德修斯的伙伴们疑心口袋里装着财宝,偷偷将其打开。失控的风又把船吹回风神岛。接下来,巨人莱斯特吕贡砸坏了奥德修斯的十一条船。魔女喀耳克把奥德修斯的很多同伴变成猪。塞壬在他们经过的地方唱起魅惑的歌。六头怪兽斯库拉吃掉了六名船员。在日神赫利俄斯牧牛的岛上,船员们吃了日神的牛。宙斯发起雷电,击碎航船,奥德修斯是唯一活下来的人。
海浪把奥德修斯冲到女神卡吕普索的岛上。女神深爱奥德修斯,想把他永远留在岛上,还许诺让他永生。但奥德修斯一心想要回伊萨卡,拥抱妻儿,在自己的床上死去。他每天蹲坐海滩,哭泣,凝望。就这样,又过了七年。
迫于神谕,卡吕普索终于释放奥德修斯。他的木筏航行了十七天,伊萨卡的峰峦已然在望。海神波塞冬击碎木筏,海浪把奥德修斯冲到斯克里亚岛。在岛上,奥德修斯向国王讲述了十年漂流的故事。随后,他乘着国王的航船,于离家二十年后,重回故乡。
小时候读《荷马史诗》,我只关心那些怪诞神奇的故事,心里觉着,巨人、女妖才是真正的主角,奥德修斯只是一条把他们串联起来的线。很多年过去,怪诞神奇的故事变得模糊。那根线,一直不能忘怀。得是多么坚韧的一根线,才能撑起二十年的还乡之路。
《伊利亚特》的主题,是成为英雄。《奥德赛》的主题,是回家,是为了回家而等待,而忍耐;是为了一个很可能回不来的人,而等待,而忍耐。英雄奥德修斯到处留下英雄事迹,然而他所做的一切,不为成为英雄,只为回到平凡的家,平凡地死去。“奥德修斯渴望看见炊烟,从故乡的地面升起,盼望死去。”
为了这个平凡的渴望,他必须像英雄那样勇猛如虎,灵巧如蛇。为了等回那个可能永不会归来的人,他的儿子、妻子,也学会了勇猛如虎,灵巧如蛇。他的老父,也在勤苦的劳作中忍耐,盼望。这是关于思念、等待、忍耐的最健壮的故事。
忘了从什么时候起,我发觉《奥德赛》和《行行重行行》很像。《奥德赛》是一个健壮的故事,《行行重行行》是一首健壮的诗。它们的健壮,是在无可奈何的命运面前的健壮。
我有时瞎想:要是把《奥德赛》排演成汉语舞台剧,我希望裴奈罗佩在织机前吟唱《行行重行行》。那位演员的脸上,该有一种经过沧桑的柔美,但当她唱起这支歌,立刻绽放出英雄气概。
《奥德赛》的眼睛,是裴奈罗佩的织机,以及奥德修斯在海岛上的凝望。织机上的布,织了又拆。它告诉读者,裴奈罗佩已经准备好一场无终局的等待。奥德修斯不愿接受女神“不死”的馈赠,眼睛望向有死的故乡。它告诉读者,奥德修斯已经准备好一场死而后已的还乡。织机和凝望,这两个日常意象,把所有光怪陆离的故事串成一部英雄史诗:所谓英雄,就是拼尽全力重回日常生活的人。
《行行重行行》的眼睛,是结尾那句“弃捐勿复道,努力加餐饭”。弃捐的,不是等待、思念,而是此前之种种揣想、怨叹、惊心。既然唯有等待,那就健壮地等待。这句之前,写愁苦,写揣想,写怨叹,写憔悴,写衰老,尽管只是淡淡着墨,却几乎写尽了等待、思念的题中之义。可是,一直要到最后一句,诗才把自己的秘密揭晓。它要写的,不是一个被动地忍受着苦难的人,而是一个打算认认真真担荷起苦难的人。这样的人,不会允许自己衰颓、委顿。哪怕仅仅为了让自己配得上这苦难,他也得想法子振作。因为他知道,愁苦、怨叹、愤怒、自戕打发不掉苦难,只会助长苦难的淫威。愁苦、怨叹、愤怒、自戕换不回任何东西,只会败坏自己,让自己配不上那苦苦等着的人和事。裴奈罗佩和奥德修斯,靠勇猛和灵巧重新夺回日常生活。《行行重行行》里的人,靠一顿饭重建快要崩塌的日常生活。面对苦难的明智之举,不是自毁生活,而是更用力地生活。
没有最低的,便没有最高的。没有泥土便没有花。不懂饱餐一顿的人一定不知道勇气为何物。好诗,总能指向高处,但也总能照亮低处,照亮德性的血性根基。一句“努力加餐饭”,让《行行重行行》在美丽哀愁之上,多了一丝勇猛精进。美丽哀愁,是受苦者的神情;勇猛精进,是在苦里修行之人的神情。
孔子绝粮于陈、蔡之间。随行弟子尽皆颓唐,不能兴起。孔子在大树之下,讲诵弦歌,毫无衰颓之色。子路难忍委屈愤懑,进前质问夫子:“君子亦有穷乎?”夫子答:“君子固穷,小人穷斯滥矣。”
夫子教诲子路:君子之为君子,不在于比小人更蒙命运眷顾。命运面前,君子小人皆无豁免权,区别仅在,君子能在厄运中守住人的样子,小人则早早败烂。
孔门弟子,不乏英雄人物,子路更是英雄中的翘楚。传道无望,行道遭难,足以使英雄们颓唐。英雄们颓唐之时,唯有夫子弦歌不辍。那一刻,夫子比弟子更青春,更健壮。夫子的讲诵弦歌,正是夫子的“努力加餐饭”。
奥德修斯、孔夫子,以及那位“努力加餐饭”的思妇,身上都有彼此的影子。好诗,能够彼此照亮。读诗的快乐,就在于让诗从这里照亮那里。 https://t.cn/A6fi7YeZ
✋热门推荐