《北京酒吧往事》 作者 | 黑麦

我爷爷家住在酒厂宿舍区,30多年前,国贸东边有一片工厂,北京东郊葡萄酒厂就在其间,生产夜光杯葡萄酒和红星二锅头。每逢寒暑假,我都会在那里住上一段时间。如今,八王坟这个地名已经被大望路取代,酒厂也搬迁到了很远的地方。

1986年,在我过三岁生日的时候,电视台来到我家,在我的奶油蛋糕前拍摄了中国第一部葡萄酒电视广告。想必当时的观众对未成年饮酒画面没有什么禁忌,我在电视上举起了迷你葡萄酒杯,舔了一口露出憨笑,自此和酒也算有了一点缘分。

常听酒厂的老人们讲起,北京的胡同里原有不少小酒铺,好酒的老头领着空瓶打酒,几毛钱就能换俩二两“白干”。下酒菜也很简单,油豆腐、肉皮冻、煮蚕豆,年月不好的时候拌个白菜梆子也能喝半瓶。长大后,我在汪曾祺和唐鲁孙、王世襄的文章里都读到过这种情景,只是那些描述也会让我想起《孔乙己》这样的语文课文。

粮食酒能主导着北京的餐桌,大概和历史有些关联,据说造酒方式可追溯到宋代。20世纪70年代,红粮大曲投产,二锅头大行其道,顶替了原先廉价的红薯酒。我爷爷在酒厂工作了一辈子,中午晚上两顿饭必喝一小杯二锅头佐餐。在他看来,酒是一种日常的饮料,就像我喝汽水一样。在没有调味工业的年代,酒很珍贵,红酒香甜、啤酒干爽、白酒醇厚,他总是给我细数自己喝过的酒,然后常常加上一句,在酒厂上班,那是给个县长都不换的好工作。

80年代,北京开了几家酒吧,几家歌舞厅,不像是平头百姓消费得起的地方。在电视剧《海马歌舞厅》里,人们把酒言欢,人们烂醉如泥,《过把瘾》里的杜梅和方言说,你看这些人醉生梦死那劲儿。

随着电视剧改变的,首先是人们家里的酒柜,烧刀子、特区、女儿红,在80年代末变成了清一色的人头马,这些酒几乎都不为喝,名义上是为了招待贵客,实则是为了装点。直至今日,打开瓶的也寥寥无几,落满尘土。

1980年,北京第一家个体饭馆开在一条狭长的胡同里。一年后,姚依林和陈慕华两位副总理给北京的个体户们拜年,来到了这家小饭馆,并嘱咐店主,多做点儿下酒的凉菜。大概是从这时候开始,出来喝酒的人就变多了,卖酒的地方也多了起来。

那时候主要是啤酒。记得小时候见过最“奔放”的散装啤酒,是在隆福寺的牛肉面馆里,面锅旁有个大酒缸,服务员像盛汤一样,把啤酒舀到破了边的搪瓷杯子里,想必那啤酒没什么气,也不够冰,但足以让人品尝到些放松。忘了是谁说的,啤酒是最廉价的自由。一点没错。

大绿棒子一度占领着北京85%的市场份额,90年代中,随着“燕京”大量涌入市场,随处可见喝啤酒的人,和拿着空瓶子给家里换啤酒的小孩。“退瓶价”一块五,比矿泉水还便宜,上高中的时候,我们同学常以没钱为借口,聚在学校门口的小卖部分享一瓶啤酒,教务主任见了直摇头,拿我们没有脾气。总之,这种浓度不高,却格外亲民的酒,很快充满了地摊、大排档、小餐馆,最终也被大饭店和酒楼接纳,在计划经济体制向市场经济体制改革转变的过渡期,成为消费的主流。

三里屯因距北京城墙三里地而得名,中国第一家合资饭店在此开业,由于紧挨着使馆区,1995年时,这里孕育出一条酒吧街。其中兰桂坊、“男孩女孩”较为出众,很多影视剧曾在这里取景,使得这条街一度成为了北京新文化的标志,时常有来自世界各地的游客坐在这里,只为享受北京下午有些刺眼的阳光。鼎盛时期,这条街一直开到路南,沿着工体不断扩张,也由此形成了不同的风景。不得不说,经济的上行也为酒吧注入了一剂强心针,2000年后,约有近千家大小酒吧散落在北京的各个角落。无论是商务应酬还是私人聚会,人们都把酒吧当作最新潮的社交场所。

2004年后,工体西路上的娱乐场所变得越来越多,90年代去迪厅的人好像都钻进了夜店和KTV,音乐突然变成了喝酒的主题。芝华士、黑方、灰雁,混着干姜水、苏打水,替代了90年代葡萄酒加雪碧的组合,电子音乐取代了的士高,点歌变成了自己唱,在这段时间,夜生活给职场上的年轻人提供了一种逃离感,一种解压的方式,同时也让这座古老的城市多了些现代的色彩。

最近被吊销执照的“天堂超市酒吧”,就是后夜店时期的产物,这个起初贩售烟酒的小卖部,因价格低廉,聚集了不少客人,随即,这里增设了桌椅,经历了两次扩大和升级,最终变成了一家酒吧。“天堂超市酒吧”与脏街遥相呼应,引来的大多是刚刚步入社会的年轻人,麻辣烫、烧烤摊、啤酒、薯条的味道弥漫在夜晚的空气中。2017年5月,“脏街”周边1.5平方公里范围进行了环境治理,5年后,“天堂”也关门了。

这几年,饮酒的场所似乎又发生了变化,随着餐厅的精致化,又细分出精酿酒吧、居酒屋和小酒馆。我那些从小喝“大绿棒子”的朋友偏爱精酿,他们对啤酒的味道似乎有了依赖,对清爽的口感情有独钟;喜欢居酒屋的朋友大多是些上班族,平日里他们像打了鸡血一样地加班,在居酒屋,他们畅饮獭祭50,获得暂时的慰藉;喜欢葡萄酒馆的朋友,大多对自己的口味有着独到的见解,他们迷恋成熟果实的气味,也在乎时间给酒带来的陈年感。

小酒馆的概念来自英文Bistro(Bistronomy)一词,它的原意是小酒吧,随后根据餐食演变出不同的风格,这一风潮由米其林星级餐厅带起,主理人精简掉了那些繁缛的规矩和繁复的菜肴,试图让客人在轻松的氛围中体验到美味的烹饪和酒。在这些地方,啤酒、葡萄酒和日本酒一度泾渭分明,却也在今日开始变得融合。一个有趣的现象是,这三种酒类也先后出现了品鉴与侍酒的考级培训,总之,现在喝酒的人越来越清楚自己想喝什么,要喝什么了。

今年初夏,北京的餐饮都有些消沉,各种酒馆更甚,夜晚走过曾经热闹的三里屯、一番街、鼓楼、五道营,不由得担心是否还能再次踏足曾经去过的小店。于我而言,喝酒不光是为了开心或感伤,也不止社交或是倾诉,我总觉得酒精有时候像是一种润滑剂,拉近我与一座城市的关系。

干杯,期待热闹的夏天回来。

假装陪你毕业啦!
初中三年,高中三年,大学五年,研究生三年,十四年的光阴,一段段路程,见证了彼此的成长。
我们是完美的黄金搭档,生活上相互依赖,精神上互相补充,你坚强理性,我温柔感性,你教我看问题清醒独立,我影响你处事积极乐观,陪伴是最长情的告白,最浪漫不过与你
喝酒聊天谈人生谈理想,最简单的一顿饭只要和你一起也是最简单的幸福!
长路漫漫亦灿灿,愿我们一年一年又一年,博士四年之约,我一定手捧鲜花,只为祝福你!也祝福我们的感情,祝福你的学业轻松顺利,祝福我的事业蒸蒸日上,祝福我们的爱情婚姻,最后我很爱很爱你的哦!

『敦煌李广杏热销中』:
带着敦煌文化气息的水果,再错过就是明年了!
我们都是清晨露水采摘,保证绝对的新鲜,采摘完选用人工手动挑选肥厚多汁且大的杏果,剔除残次品,保证颗颗都比当地的其他李广杏还要更大!
而且从现摘到发货,不超过24小时,并用0°℃冰袋保鲜,每一颗杏果都用网套细心包裹,泡沫纸箱加固,空运顺丰直发,只为将最新鲜的李广杏第一时间送到您手中!
同时要提醒大家的是
李广杏收获期一年只有20天
因为成熟的李广杏,每年只在的6月底到7月中是成熟期,一年就短短20多天的,一旦错过,不是变成了杏干就是变成杏皮水了


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 如果首份工作在临港,并且是临港的重点企业,那么只需要工作3年,居住证满3年、1倍社保基数,就能落户上海。如果有中级职称、社保基数大于1.3倍即可备注:成功落户后
  • 【雷军的新VC,正式来了】雷军,终于以“小米”之名拥有了一支私募股权投资基金。过去数年间,他已通过顺为资本、湖北小米长江产业基金、小米集团以及他本人,构建起了一
  • 夏黑葡萄口味更适合现在噢,一定要冰一下再喝,爽歪歪[馋嘴]小羊乖乖纯羊奶第一次喝羊奶,竟然一点都不膻;奶香味特别浓,口感醇厚,看了下营养表,感觉比普通牛奶都要高
  • 我一个初恋磕cp的人饭圈那套好多我都不懂,甚至有的也还很厌恶,但我觉得我们家管理就还都很理智的,没看过别家不比较,起码在我一个三次元生活比追星重要的人来说她们很
  • 不少网友觉得母女俩真是太像了,女儿不仅仅从气质、身材,甚至从风格装扮上都遗传黄奕的好基因。不少网友觉得母女俩真是太像了,女儿不仅仅从气质、身材,甚至从风格装扮上
  • ”她性格直率、热爱挑战她是腥风血雨的顶流女星她是首届星光女神她是国民初恋女神9月16日,《杜拉拉升职记》手游闪耀测试“星光之路”主题活动即将上线,敬请期待!以下
  • 就在众人一筹莫展的时候,汪根深的姑姑,脸色大变,提供了关键的信息:莫不是,当年那个预言?老和尚过来之后,并没有把脉,只是看了一眼,开了几服药,等过几天再来看的时
  • -隔离日记这时候有那种送零食的群真的就是谢天谢地我妈太懂我了 我就爱这些个肉类零食..! 关于国超奇奇怪怪的瓜(据不完全统计)1 国超三部手机,一部用来聊天,一
  • 摄影:贴近生活的细腻光影像电影一样的拍 拍的像电影一样见熊摄影&SEEBEAR .君若扬路尘,妾若浊水泥,浮沈各异势,会合何时谐?#厦门婚纱照##福州婚
  • 03、招生计划及范围:榆林市第一幼儿园位于八狮下巷14号,在充分摸底调研基础上,根据现有办园规模及办园条件确定今年秋季招生5个小班,具体招生范围是长城南路以东,
  • 婚姻,感情,事业,全面提升只有一个核心需要突破,就是找到你自己,这是钥匙#取名# #命理、算命、八字、财运、姻缘、算卦、发财、求财# #为什么越来越难恋爱了#
  • 哪怕事事都大度宽容,伤害又何曾停止,哪怕事事都温柔忍耐,难过又何曾减少,善良的你掏心掏肺,想看你出丑的人却太多,你自己也不好过,却要替别人的故事感动,月亮月亮你
  • 美股股民:巴菲特傻呀,这是啥公司,放着“美国石油三雄”不买买这?2007年:巴菲特减持中石油。
  • 我们养你呀,阿花~今天心情很糟糕打了一下午的电话☎️整个脑袋都疼了,下班碰到一对老夫妇,虽然不知道他们说的是真还是假,还是把兜里的零钱分了他们一半……不经意瞥见
  • [礼物]义工小贴示活动参与方法,请扫描义工证背面二维码关注"黑龙江义工联盟"公众平台,每天留意内容即可![羞嗒嗒]黑龙江因为有您而美丽富强[围观][礼物]#领养
  • 他的视频给人的第一印象就是背景音乐魔性上头,而视频的魔力在于,没看完视频之前永远不知道下一个镜头要发生什么[允悲]记录北方农村每天生活的点滴。#阳光信用[超话]
  • 2022.9.2《清晨寄语》 做一个努力前行的人我从未见过,一个早起、勤奋、谨慎诚实的人,抱怨命运不好的。圣诞节快到了,是时候把注意力放在让自己变得更美丽和与
  • ”但你反过来想,婚姻幸福的人又有几个呢?[允悲][允悲][允悲][允悲]我想知道,是就这一段时间这样还是…感觉话真的属实有点多,如果一直这么多话,小时候别人可能
  • 那狼狈样也不知道咋的莫名戳中我的笑点,一路冒雨前行,大笑声就没停过,活像个大傻子一样[笑cry][笑cry][笑cry]晚安啦~好梦~ps:原以为是拜月娘时不够
  • 因为你,我爱上了星河,从此看山不是山,看水不是水,琳琅满目都是你✨曾梦见一场旅行,最美的,不是朝阳,不是落日,不是海风呼啸,不是巴山夜雨,而是你《云边咖啡馆》2