乱七八糟合集
近期的一些日常,偶然的联系发现之前的物非人非为了八卦晚上下班就赶到绍兴,了解到一些不开心的事情(身体健康就是第一要紧事)干酒干到四点钟第二天早上七点多出发赶地铁上班。第二天是礼拜五碰巧是同事阴历生日,分公司的老板来杭州,南京同事来杭州,晚上的一顿饭局少不了又是一场酒。礼拜六开会发现好多自己以前的毛病还是没改,KFC是下午茶个人炫了一个热辣鸡翅鸡腿和蛋挞,晚上参加了“第一届羽毛球比赛”哦吼第一轮就被刷捡球都没名额发现合照每张照片都在

吳曉樂知道,從今以後自己就是一個有筆的人了。
寫完《你的孩子不是你的孩子》之後,她很有自覺地離開家教這份工作。有人問她會不會有第二集時,她毫無猶豫地否認。「妳知道再教下去,妳會歪掉。一開始無心的看,跟有心的看,那個差遠了。」
吳曉樂對自己異常嚴格,在寫第一本書時,她小心翼翼地詢問前輩到底該怎麼寫,就像作為家教時,她總掛在網路上求問資深老師——面對親子教養問題、斷翅受傷的小孩、以愛相逼的母親,自己應該站在什麼位置,眼光該怎麼擺⋯⋯她清楚知道,寫跟不寫都對不起她的家教學生。「決定寫,因為我沒辦法真的只是旁觀。」
《你的孩子不是你的孩子》她將家教個案高度地去辨識化,真實人事物在作品中只剩指涉模糊卻形象尖銳的身影。然而全本九個個案,最後一個是清楚自己。「前輩告訴我,一定要把自己推出來。」
只是書出版後的迴響,遠遠超過當時二十四歲的她想像所及。
「突然之間,妳要一直被罵。為什麼都在怪我?」網友的訊息頻頻落入視線,有的認為吳曉樂在消費親子議題,有的責難以家教職業揭人傷疤。有段時間,她放不下這本書。「我很納悶,到底這個社會禁止的是寫別人家的事,還是禁止寫別人家不好的事?」被罵當然苦,但當讀者在閱讀時感到不適,她願意背負風險,也期待讀者透過她的視野看見一些事情。「如果有人害怕我們這種有眼睛的人,那你會不會其實是在害怕自己被看穿?」
出版後,有小孩跑來跟吳曉樂說那個書裡的誰根本是自己的寫照。吳曉樂百感交集,因為她知道書裡的那個誰後來怎麼了。「但我只能問他,那你現在過得好嗎?」後來她理解到,作品跟道德應該鬆綁,那是她看《薩爾加多的凝視》的領悟。「任何一個藝術去介入生命都一定會挨罵。但那就是二十四歲的我所看到的一切了。」
《你的孩子不是你的孩子》後來改編成影集,懸疑感加劇。「我問編劇簡士耕說,為什麼要編得那麼鬼?」簡士耕說他有小孩,他知道什麼時候人會跨過線。影集上映後引起熱議,受傷的小獸,跨過線成為非人的成獸,很多人在影集中第一次看到自己面目全非的模樣。簡士耕告訴她,第一個跳出來指認的人是一定會被罵的。「謝謝他這樣跟我說,不然我很難原諒我自己。」
接下來,她開始寫小說,所見所聞以精巧的技法鋪排架構,層層堆疊,直到原型人物可被辨別的氣味消失,留下來的文字可以說已經是謊言,卻又句句屬實。《上流兒童》的女主角陳勻嫺也是如此誕生。
陳勻嫺的角色原型是吳曉樂認識的人,「她是一名很努力要讓下一代不一樣的母親。是一隻努力的變色龍,想要去一個更高的地方。」吳曉樂說角色原型曾跟她說過一個笑話,關於孩子問為什麼不能請同學來家裡玩,原因是家裡容不下所有的同學和他們的「阿姨」。阿姨指的是孩子們的褓母或陪讀。吳曉樂指了指自己的空間說:「十個小孩就要再加十個阿姨,二十張椅子的客廳。那也只是基礎。怎麼塞下啊?」為了寫這本書,吳曉樂採訪各種母親與她們的生活圈,沉潛各式教養團體。她發現對媽媽最苛刻的永遠是媽媽,「媽媽們互殺是很可怕的⋯⋯」吳曉樂看得好清楚,貧窮如何讓一個人羞愧到把自己縮小,階層又是如何使一個人彎腰到將自己對摺。
「因為我們家很窮啊!」第一次辨識階級的模樣,是讀台中女中的時候。先是父母職業,再來是寒暑假要去哪,兩個問題下來貧窮見光。「朋友問我:妳怎麼考上台大的?因為台大是學費最便宜的大學。每個學期三萬或五萬乘以八學期,二十四萬還是四十萬,那是妳二十三歲要背的債!」現在回頭看,吳曉樂說她很謝謝自己處在這樣的位置。「因為我往上看,我會知道上面是什麼,可是他們往下看,看不清楚的。沒有的人看有的人,看得比較透。」
只是看太深,也很可能會回不來。
「很像牽亡魂的時候港片裡師父會講,一炷香燒完你一定要回來這個世界。我就是忘記回來,下去太久。」
花了一年多寫《我們之間沒有秘密》,讓吳曉樂長出滿頭白髮。爬梳大量資料,尤其讀心理諮商的訪談資料,真實的紀錄文字使她陷入。「看完你會知道說,當一個人很小的時候被性侵,他就會失去語言,不曉得怎麼跟人類說話。」那段時間,吳曉樂的月經遲來了三個月,後來有前輩告訴她這是替代性創傷。寫一個故事,然後替角色負傷。
小說中傷痕累累,書中沒有一個人能夠真正的誠實,加害者和被害者都不是單純的極惡或極善,所有人都無法被分類。「人在受害之後,很容易長出再傷害別人的心,這很正常⋯⋯畢竟我是學法律出來的,對。所以我會比較相信這件事情。」
大學時期讀法律系是媽媽的盼望,她也曾為此與媽媽有過死結,沒想過法律系替她掙出一個獨特的觀看位置。「讀法律系時有一個訓練,你不能只站在哪一邊啊,所以兩邊都要想。」被吿或原告,被害或加害,吳曉樂可以上身兩邊,從兩處交換對看。而現在的交友圈也分野明確,使她站在一個有趣的中間。「法律圈的朋友說我是一個很會做夢的人,藝文工作的朋友又會說:喔妳好實際喔——但我想這就是我快樂的地方吧,我很容易是中間的人。」因為常站在中間,吳曉樂很厭煩那些急於分類的人們。
吳曉樂問我覺得《致命登入》裡面何青彥對陳信瀚是愛情嗎?我說那大概是一種沒有辦法被歸類的情感。「謝謝。」她鬆一口氣的樣子。「為什麼大家對於親密,只有愛情?因為不曉得那是什麼吧?不要這麼懶,你就是讓它在那邊,就算你不知道那是什麼,但你覺得還不錯,那就好啦!」
2021 年出版的《致命登入》談人的兩種「看」:天生看得見,像男主角陳信瀚,能夠看到將死之人的黑霧纏身;看不見但後天很努力地去看,像角色陽陽,非要把事情看清楚而奮力付出。「假設陳信瀚是天生視力1.2,陽陽就是要去找眼鏡的人,她很努力地去找她的眼鏡。」
「有些人天生,或可以理解為天賦,就可以看到比別人還多。」吳曉樂舉例和別人同看一本書,為什麼這個人可以想到這麼多,但那個人不行;或,她說家族中曾有人可以看出別人的命。問吳曉樂,覺得自己是不是也是天生看得見的人?她話接地很緊:「對,所以很煩。我很容易看穿別人。他們說話的方式、肢體都暴露太多訊息了。」例如情侶關係能不能長久,例如採訪對象願意或不願意。
看到了,然後呢?家族中那個看得到命的人。後來得了癌症。「看這個東西,會產生巨大的消耗。我知道我不能這樣消耗自己。」以及,吳曉樂知道每個人都有自己要承擔的,大多時候他人能做到最好的就是——聆聽。
「以前很多人問我,為什麼學生都願意聽我上課。因為我會先聽他講五分鐘。」每次上課前一個問題,過得好嗎?聽學生聊一下跟朋友吵架的事,講完了,接下來的時間學生會比較甘願換他聽課。這一份聆聽在《致命登入》卻成為犯罪手法。
故事中少女夕梨被犯罪集團「學校」引誘,自願成為囊中物,甚至被救出後還是深深相信自己沒有被騙,犯人成功的關鍵是「耳朵」。吳曉樂聊起近年有一種慢火燉煮的詐騙手法,長時間在社交軟體上陪伴、聊天,「他們很會聽話喔,會一直聽你說話。」到了第八、九個月開始透露手頭有點緊的訊息。吳曉樂帶點狠勁地形容當一個人掏心掏肺,下一步就是掏錢了。「人很寂寞啊,很多時候我們付錢都是為了消除寂寞。」聆聽可以救人也可以毀人,吳曉樂以文字耐心鋪陳一線之隔的翻轉。
談詐騙,吳曉樂略顯得意地引用陳雪的話:所有作家都是被文學耽誤的詐騙集團。「我們都在創造一個世界,我們知道要怎麼樣讓一切符合邏輯⋯⋯可是我們沒有在騙錢,反而在寫不怎麼賺錢的小說。」聆聽、觀看以及創作都是中性的,取決於人如何使用這把利器。
「創作者最難最難的是,你要保養你的心。臉還可以用SK-II、鳳凰電波⋯⋯可是心是最難的,創作者是在用這顆心工作的。」吳曉樂在成為作家的路上也曾偏移,初期網友的讚美或批評使她的心高速運轉,「我會一直想要去反應,覺得心好像一直跑,一直在追一個不是自己的東西。」直到被編輯提點要與外在聲音保持安全距離,她才慢慢學會如何對待外界多一點開玩笑的彈性。「我現在都稱自己『阿姨』,網友對我實施的年齡霸凌就失效了,反而覺得啊好親切噢,我就是阿姨。」
吳曉樂的編輯還很常在說服她一件事——「就是,我是個作家。」吳曉樂苦甜地笑了一下,說自己真的是對自己很苛刻。直到此刻,對於自己是不是一個作家,她說:「每天都要問自己啊,今天我是一個作家嗎?」,很苛刻。吳曉樂所見的世界解析度之高,卻同時嚴格地不輕易固著,落入眼裡的一切都有複合多重面向,就連「作家」之於自己也是流動、可能改變的身份。
如果這個世界上有一款從吳曉樂的視野看出去的濾鏡,那她希望對焦之物都被虛線匡起。靈感來自使她煩躁的打卡拍照景點,看著不同人在一樣的地點擺一樣的動作留念,「我都有點茫,想說到底是誰去過哪裡?」在她眼中,那些人爭相模仿想要拍下最好的自己,卻是彼此在取消彼此的存在。「那些虛線是要提醒你,在這裡,你其實可能是可被取代的喔!我覺得很有趣啊,大家可以被剪掉,然後有一個空洞,我可以貼上任何人⋯⋯」
可以想見,吳曉樂今天應該也有拿這款濾鏡看鏡子裡的自己,然後問:「今天我是一個作家嗎?」

去茂业不免会触景生情,物非人非。
最近好累,腰又开始痛,坐立躺都难安。
今天早睡的打算叕泡汤了,看自己写的东西总觉得是垃圾,很不好。
自我回来,爸爸出门的频率开始高了,但是因为不注意,总会买一些坏菜坏水果,会有商贩故意坑老人的可能吗?
过去这么久可能还是不适应吧,生活过得很不舒服,身上的压力越来越大了。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #勇气信念决胜个站[超话]##beyooooonds[超话]# 【20210426高瀬くるみameba博客搬运】 タマエちゃんのこと教えてあげるっ! 高瀬くる
  • ❤️一些很文艺的朋友圈文案 1.跟你在一起的时光都很耀眼,因为天气好,因为天气不好,因为天气刚刚好,每一天,都很美好。——韩剧《鬼怪》 2.为了让灵魂受益,
  • #虚空济[超话]#《了凡四训》——摘自线上课✅ 第十三讲《改过之法》心善正念现① “则谤毁之来 皆磨炼玉成之地 我将欢然受赐 何怒之有”他说:“当我懂得所有的事
  • 农历三月十五财神圣诞,拜财神爷怎么拜才能财源广进 ? 玄坛赵大元帅财神真经 焚香赞 香焚寳鼎。炁达玄穹,神人合一谒瑶宫。随处显神通。兰篆淩空。万圣会丹衷。
  • 就想白,白成吸血鬼计划 我就是那个发明了美白大法的那只狼。 江湖从此留下的鬼哭狼嚎。 美白已经20年了。我18岁来北京的时候,兜里就踹着一瓶18块钱的防晒霜,
  • 【上海突发!重大消息!!】 一 念念不忘,必有回响! 今晚,举国沸腾! 芯片,被誉为嵌在王冠上的明珠,半导体-集成电路-芯片,这一组内涵逐渐缩小的名词,不
  • 哈尔滨终于解封了! 第一时间冲到理发店去找我的Andy 老师剪头发‍♂️ [太开心]一直很少发发理发店 因为理发这个东西 被需要感太强烈了 不会轻易换地方。 这
  • 因此,你必须变化,你必须创新,否则老板一定会调整你,或者会修理你,或者直接让你走人。相信人性,不要觉得对方会永远对你好,你要做的是在关系中不断完善自己,提高自己
  • 董青宙、李睿等10人和濮阳市文明巡访志愿服务队被评为2021“感动濮阳”十大年度人物(集体)。该活动由市委宣传部、市委网信办、濮阳日报社、市广播电视台联合主办,
  • 久而久之,虽二人于我而言,都是路好,若二人相遇,我可能会选后面的这个。现在我似乎理解了~有的人的粉圈,大粉都是随便骂其他人黑称,眼界格局之小,重要的是没有人觉得
  • 那么,如果说从八字预测的准确性、合理性来讲,自然是以“北京时间”为标准更为准确、更为合理了,因为“真太阳时”仅仅只考虑了时间的因素,而“北京时间”却考虑了时、空
  • 理性思维,学会自主思考[挖鼻]#张哲瀚#Q:我们都知道您以前配音的作品都是非常经典的日本动画片,比如《shining tears》同名专辑《shining te
  • 虽然干一会就累了想耍赖偷懒,以后还是要多多给他创造干活的机会,培养独立性和不怕吃苦认真负责的精神。庆幸的是如果看了直播以我现在的状态会直接心态爆炸一整天吧,遗憾
  • #湖北月老赐婚[超话]#进群牵线,留评翻牌[赞啊] 姓名:熊一肖出生年月:1991-3户籍地:鄂州工作地:武汉学历:本科职业:护士,销售身高:168cm 体重:
  • 我国经过前期的努力,‘3亿人上冰雪’的愿景已经变为现实,冰雪运动、冰雪产业和相关科技、管理、基础设施快速发展,为高质量发展注入新的动力,并打开了新的空间。目前国
  • #烟波茶馆##每日一善[超话]# [心]#阳光信用# [心]#熊猫守护者# 忙碌是一种幸福,让我们没有时间体会痛苦;奔波是一种快乐,让我们真实感受生活;疲惫
  • 喜欢坐公交 每次坐公交的时候都在思考 在放空 会回想自己做过的事情 对的错的好的坏的遗憾的 感慨时光飞逝 刚进大学军训时的画面仿佛就在昨天 一眨眼已经毕业半年了
  • !天然木皮那独一无二的、稀缺的特质让客厅展现低调的奢华与张扬;源于自然的木纹用于装饰之中,打造回归自然的生活,给心灵一抹宁静。
  • #taco能量站[超话]##每日一善# 【指路不吞必hui hui字】赞多 麻烦大家互动一下 曲则全,枉则直,洼则盈,敝则新少则得,多则惑。是以圣人抱一为天下
  • 看出来他很着急,因为毕竟明年就六十岁了,读题速度都要比年轻人慢很多。下午出门办事,在回来的地铁上和女儿说今天的晚饭她负责,吃啥都可以。