2022.8.31
DAY01记录生活中
“我喜欢过着整饬,有序的生活,每天规律的起居,做事,认一个甲骨文,识别一种植物,读一本新书,做笔记。晚上上床时会感觉自己越来越厚实,好像长出了一片新叶。同样,对友情,爱情,也喜欢这种稳定累积的意义感。就是随着时间的逝去,你知道有什么变重了,长成了。
——黎戈《时间之果》
#studyaccount##studywithme#

#三联美食# “不是所有的面加上海鲜就能叫海鲜面。”在浙江,所有面馆老板都会和我强调这句话,至于什么才是海鲜面的精髓,每个地方的摊主说法不一,有人说是海鲜,有人说是汤,还有人说是碗的大小,总之没有人提起面或者粉。

在我这个北方人看来,这样的说法让面很没有面子。直到吃上一口海鲜面的时候,所有为了面的那些惋惜情绪仿佛一笔勾销了,农作物与海产品的所有恩怨在这碗面里和解,这是海产与陆产的完美结合,条状的主食和鱼虾蟹贝共同沐浴在充满海水味道的白色浓汤里,飘出诱人的香味。

浙江人好闯荡,温州人领先一步,其中乐清人走得最远,所以在各地都能看到乐清海鲜面馆。北京的小海鲜面、上海的黄鱼面大多是这种面的分支。如果问浙江人哪里的海鲜面最好吃,就会引来争执,似乎只有尝遍了浙江各地的海鲜面,才能体会到其中的细微差别。

海鲜面大致可分为两个派系:渔港派和城市派。城市派菜单固定,碗里的海鲜标准化,且汤大多是提前熬制好的鱼高汤,在浙江之外的地方,售卖的大多是这类海鲜面。

这种面强调的是面、海鲜与汤的平衡感,吃饱是刚需,海鲜是佐料。在象山、舟山、岱山、松门这些典型的海港区,渔港派的海鲜面则显得有些“失衡”,但,这是一种极富美感的失衡,因为碗里的海鲜很强势,占了主导,面在碗中像个小配菜,分量不大,吃不吃两可。

两个派别没有明显的分界,各自安好,倾向“私人定制”。渔港派似乎吃起来更随心所欲,我个人是倾向渔港派的,因为那里总有更多选择。

抵达舟山的当晚,我和渔民出了海,回到酒店睡醒时已是第二天晚上10点半,舟山市区的大多数餐厅在9点多就关门了,只有海莲路上还有几家尚未熄灯的餐厅,其中三家面馆并排开着,两家生意冷清,唯有那家“飞珠面馆”,人影绰绰。

走进去的时候,端着炒锅的女老板正向客人推销着最后一只红膏蟹,那客人和我一样来自北方,他从未吃过蟹面,女老板笑了笑,“你就听我飞珠的吧,舟山人从小就这么吃”。毫无疑问,这句话打消了客人的疑虑。

这家面馆的清汤面售价不过10元上下,海鲜任由搭配,稍不克制,就会点出一碗百元的面。安康鱼肝、大头红虾、梅童鱼和带鱼,我给面加码的时候,飞珠一个劲儿地说:“够了,太晚了不要吃太多!”她清点着塑料筐里的海鲜,心里算着价格,嘴上还关切地问着:“刚下班吗?这么晚才来吃饭?”还没等我回答,她就已经算好了钱,“85块”,说着就转身做起面来。

厨房空间不大,设计得很合理,墙边是一排炉灶,每个灶上放着一口炒锅,每只锅只烧一碗面;二十几样海鲜摆在靠门的一边,鱿鱼、望潮、黄鱼、梅童鱼、蛏子、红虾、青虾、白蟹、鱼杂、带鱼、马鲛鱼、虾潺……码放整齐,方便进来的客人选择,炉灶和海鲜台的一侧码放着酱油、耗油、糖、盐、味精等调味瓶,飞珠的操作台被她擦拭得格外干净,墙上几乎没什么油污,这种格局和舟山的大多面馆相差无几。

不同的是这里的烟火气,它不是一种具象的炊烟袅袅,而是一种心理上的需求,似乎一走进这里,就会从飞珠身上得到一种安全感。

她做菜的样子很利落,清油炒虾,油烟刚冒起来,顷刻加入一大碗水,待开锅了,再放安康鱼肝和梅童。“鱼肝要煮久一点,梅童煮的汤是最好的鱼汤。”我不知道这样的介绍飞珠每天会重复多少次。她说话慢条斯理,显得很有耐心,她又问道:“是不是喜欢嫩一点的带鱼?”她的判断很准确。

带鱼、米面、菜依次下锅,最后飞珠转身从桌子下面的大锅里盛了一勺汤,神秘地倒了进去,我问她这是什么汤,她笑着回答:“秘密。”不多时,面煮好了,飞珠转身拿过一个碗放在桌上,那碗大得像个小洗脸盆似的。

她端起锅,一股脑倒了进去。这面量不小,比着碗口冒出一个尖。不知道从什么时候开始,所有的面都把料放在了上面,有一种披金戴银的努力,飞珠没有刻意摆盘,倒出来什么样就是什么样。吃面时仍旧能听到有人喊号:“黄鱼、蛏子米线。”“谁加的熏鱼?”声音此起彼伏,大家都井然有序,一碗碗面端上来。

看着客人不多了,飞珠给自己煮了一碗蔬菜素面。她吃得很专注,那碗素面就像是她的安慰剂。我本以为像飞珠这样的人是喜欢热闹的,看到这一幕突然想到了厨师安东尼·伯尔顿说的“大厨的那种孤独感”。

我率先打破了安静,和飞珠聊了起来。飞珠姓杨,父亲和哥哥都是舟山的渔民,她从小帮家里照顾生意,做久了也熟悉了各种鱼。上世纪90年代初,她决定用自己的名字开家面摊,用青春对赌明天。

周围的人也支持她这么做,认为飞珠天生性格好,爱说笑,好干净,适合做生意。从那时开始,飞珠的生意确实总比同类的铺子好一些。

从街头面摊慢慢变成面馆,孩子转眼间上了大学,日子一天天地过,飞珠的性格好像一点都没变。这几年喜欢拍美食的人多了起来,这碗出色的舟山海鲜面也开始被更多的人知道了。有一天,飞珠的面馆上了《早餐中国》,自此生意变得一发不可收拾。

每天清早7点多,舟山大街上还是空荡荡的时候,飞珠便会完成当天的采买,提着装海鲜的黑袋子往店里赶。生意从上午10点开始火爆,很多人站在店里等着空位,一时间小小的面店挤得像沙丁鱼罐头,飞珠说“要一直忙活到晚饭后”,并且经常喊来老公和家里的亲戚帮忙烧菜、斩蟹。

聊着聊着,飞珠给我展示了她的秘方,那是杂鱼、鸡脚、猪骨、猪皮和老汤一起熬制而成的汤,用于面出锅前的点睛。

旁边一对从上海来的夫妇正在分吃一碗面,有个北方客人听出了他们的口音,问道:“上海的黄鱼面不够好吃吗?”男人回答,总吃也会腻,城里的海鲜面永远是固定的搭配,虾、螃蟹,秋天搞个大闸蟹,无非这些,“好多小海鲜在上海是吃不到的”。

仿佛正宗的海鲜面必出自“老太婆”之手。在餐饮的江湖上,“老太婆”是个封号,也是名头,是藏匿在普通人中的烹饪高手。总之在浙江,名叫老太婆的面店比比皆是。象山古城旁边,就有一家名叫老太婆的面馆。从古城出来的时候,我们赶上了寒潮,于是一头钻进去取暖。

面馆老太婆是洪阿姨,她说“今天是象山气温最低的一天”。海面上的风很大,大小渔船纷纷回港,抛锚、停泊,长居海上的渔民大多上了岸。

每当坏天气来临的时候,便能换来数日的假期,渔民们换上陆地上穿的冬装,在市巷中穿行,除了到小店买买海货之余,还能逛逛小店,给远方家里的小孩邮寄些玩具、衣服或海产品。

象山紧邻宁海和三门,饮食上自然会受些影响,当地的海域相对开阔,鱼的种群也有些不同。象山渔民说,在杭州,翻过一座山,口音就变了,口味也变了,话听不懂,饭吃不惯,除了这碗海鲜面。

洪阿姨推荐了跳跳鱼。10厘米长的乌黑小鱼,在塑料池里张着嘴,匍匐、跳跃,看起来很是可爱。老太婆抓起几条,用菜刀“哐哐”拍了几下鱼头,案板上一片血迹。她娴熟地用刀从尾鳍处往鱼嘴划开,掏出内脏,攥着鱼身,用温水冲了几下,随即用小刀斜向鱼头开始刮鳞,试图不对鱼肉造成损伤。

煮面的过程十分简单,不一会儿洪阿姨端着碗走了出来。跳跳鱼和大排的组合很是奇妙,肉香和鱼香滋润了寡淡的碱水面。洪阿姨说,南方人喜欢米面,北方人喜欢麦面,碱水面南北通吃,就像大排和跳跳鱼,海陆双汇。

汤里漂着碎肉颗粒,定睛一看,不是肉,也不是火腿,而是鱼干。“象山冬天的面汤是要喝完的,出海的人不能喝酒,喝碗热汤也可以御寒。”洪阿姨拿了些鱼虾干货,继续说:“小鱼、小虾米、干鱼骨,这些便宜的干海货都可以熬汤,汤烧得越白越好。”

吃着这碗粗犷的海鲜面,我突然想到,在浙江,海鲜面的精髓大概就是“煮海”吧。随后,我常常用一碗“海水汤”的味道去形容海鲜面,有些面馆老板听不太懂普通话,微笑着点头,说,“N撅的浩béi浩”(你觉得好就好)。

《一碗海鲜面,体会大海的韵味》文 |黑麦

《复工后,为何上海离婚预约爆满?》文|贝小戎

6月1日起,上海有序恢复婚姻登记服务,不少市民发现,近日线上预约离婚登记“一号难求”。一种可能是,这是过去两个月内积压未能及时办理的,还有一种可能是,疫情导致更多人想离婚。

这就像一场社会实验,社会自动产生了约束条件(一定时间内不外出,长时间在家共处),提供了巨大的实验组、对照组,然后看实验结果。实验好像证明,既然隔离管控期间伴侣几乎不可能在肉体和精神上出轨,申请离婚的人仍增加了,说明出轨不是导致离婚的主要原因,那么剩下的就是价值观不合、家务分工上的分歧、消费观念不同、教育孩子的理念不同等。

去年4月,英国广播公司就报道说,新冠疫情导致分手和离婚人数激增,在英国和世界各地,分居或申请离婚的人数急剧上升。与前年同期相比,去年7月至10月,律师事务所的咨询量增长了122%。慈善团体“公民建议”报告说,寻求结束关系建议的网络搜索量激增。在美国,一家大型的法律合同咨询网站最近宣布,其基本离婚协议的销售额增长了34%,五个月内新婚夫妇占客户数量的20%。

律师说,隔离结束后,离婚申请激增并不让人感到意外,因为根据以往的经验,家人在一起相处时间较长,比如在学校假期或圣诞节期间,离婚申请通常就会激增,而疫情隔离期间人们遇到的压力更大。

张爱玲在《我看苏青》一文中说:“苏青同我谈起她的理想生活……丈夫的职业性质是常常要有短期的旅行的,那么家庭生活也不至于太刻板无变化。丈夫不在的时候她可以匀出时间来应酬女朋友(因为到底还是不放心)。”

法国作家蒙田结婚不久后就跟妻子分居,他时而会外出旅行。他说婚姻就像鸟笼,他在随笔中写道:“有人说,美满的婚姻要由瞎子女人和聋子男人缔成,我觉得此人对婚姻的了解可谓透彻。”

提出离婚的女性数量显著增加,76%的新案例来自女性客户,而一年前这一比例仅为60%。这说明女性仍然承担着更高比例的家务和照顾孩子的责任。

即使是在疫情暴发前关系稳定的牢固夫妻,也可能在疫情期间分手。心理治疗师罗南·斯蒂曼说,因为疫情破坏了“已经确立的、能够提供舒适、稳定节律的常规活动”。如果没有这些,伴侣在感情之外“寻求其他形式的支持或激励”的机会就很有限,这会让他们处于压力之下。斯蒂曼说:“越来越多的人陷入困境,他们很难应付。就像积聚压力的压力锅一样,锅盖最终会破裂,夫妻关系也是如此。”

疫情的经济影响也可能是导致分手的主要原因,因为失业、休假或拿回家的工资较少。“至少自二战以来,在经济衰退期间,离婚数量无一例外地呈上升趋势。” 收入减少加剧了关系的紧张,因为在如何消费的观念上产生冲突,心理压力增加,反过来,由于担心如何入不敷出,导致关系质量下降。被裁员也会对自尊造成重大打击,尤其是男性,他们“比女性更将自我价值建立在为家庭提供经济保障的能力上”。这可以表现为焦虑、愤怒和沮丧,以及增加家庭暴力的可能性。

疫情还促使人们对自己想要什么生活方式、想要什么样的伴侣进行更多的重新评估。“疫情的压力提醒我们所有人,生命可能是短暂的,我们需要想好和谁一起度过我们的宝贵时间。”社会危机要么让夫妻关系变得更紧密,要么让他们决定分开,只有最坚固的婚姻才能躲过去。

加缪创作《鼠疫》时,他妻子在外地疗养。1940年,加缪和第一任妻子伊冯娜离婚,他在分手信中说:“再见了,我的小姑娘。你离我那么远,许多年来我从未像现在这样感到心慌意乱,但这一切都是我的错,我希望能够告别一切、忘掉一切。”12月3日,他跟弗朗西娜结了婚,他们的婚姻持续了20来年。婚后他对前妻仍有些依恋之情,他在笔记中写道:“身在异国一切看上去都像天堂的地方,但仍然是地狱。我把令我感到空虚的东西叫作生活和爱情。想离开却被羁绊,应该决裂吗?我的心黯淡无光,失落迷茫。一股泪水和爱情的咸味。”他对妻子怀有的像是一种兄弟般的温情,时而对她心怀怜悯,时而又烦躁不安,让她感到难过。加缪想要自由却也要承担做父亲的责任。弗朗西娜生了一对双胞胎,即使他认为自己不适合正常的家庭生活,他也会照看孩子。他喜欢西班牙演员玛丽亚·卡萨雷斯,为了加缪,她离开了自己的伴侣,但加缪为了孩子,不愿离开自己的妻子。

加拿大一位离婚律师说:“平时也许只是普通的颠簸,但在疫情期间会被放大。”一位心理咨询师说,如果夫妻关系本来就有些紧张,疫情期间生活形势严峻,你需要支持,却得不到,就会感到很失望。疫情期间家长不用接送孩子,但要监督他们上课。疫情期间不能叫外卖,要一直有人买菜、取菜、做饭、丢垃圾。有的热心公益,有的可能嫌麻烦。

疫情也会让离婚变得更困难,离婚意味着生活成本上升,要有一方去找住处,如果在这种情况下,仍坚持要离婚,那说明真的是看透了,想通了,不想玩了(或者更想玩了)。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 易菀松最近一直在看书备考,加上之前因为总是视频让他不快乐,所以我都会选择尽量不打扰他,或者偶有理由才打一下下,以至于昨天我把我自己存的视频统统在他睡前一股脑发给
  • #青春武侯# #武侯青年之声#【武侯区“青年文明号”集体风采录 | 警营青年有力量,用青春点亮平安岁月】青年是标志时代最灵敏的晴雨表,时代的责任赋予青年,时代的
  • ”夏悯哭笑不得,“回来穿好,宝宝——别动……”正手忙脚乱间,陆凌恒洗完澡出来了,一看这副情景也忍不住笑出来,上前接过纸尿裤:“我来我来,抱过来——”夏悯一边去抱
  • #周杰伦[超话]#有些话总来不及 一直都放在心底想要将你看仔细 但错身而过的你已经离去慢慢清晰原来思念你 是加了糖的消息我用铅笔 画得很仔细素描那年天气 蝉鸣的
  • 好久没有记录生活啦1⃣ 今天换了个发型,还是菲菲教我的呢,忍不住自拍了一下,哈哈哈哈那就臭美一下吧[太开心]2⃣今天苗苗去南医大做实验了,给我发了学校的照片,说
  • 冬天冷了 云朵艾杨来送温暖了早上一打开朋友圈就看见大晖 淼淼带着大家伙儿去福利院献爱心了 很开心我们有了让这个社会越来越好的能力很多孩子抵抗力差 ,很多老人行动
  • ” 检查人员千叮咛、万嘱咐,“有时候很饿,苦口婆心说了很多话又很渴,但是让商户明白落实好疫情防控‘三件套’、做好常态化疫情防控措施的重要性,太有必要了! “
  • 《临江仙·七夕六问》 秋夜无心酣睡,今宵且问红鸾。何人伴我再凭栏?何曾弹锦瑟?何日是华年? 霜露凄风寒雨,远帆羇旅孤船。何诗救我客愁眠?何时人历久?何处共婵娟
  • 我不记得之前的我 是怎样壮志凌云,只晓得此刻的我 潜意识的 想多了解怎么把孩子教育的更好,带的更好的专业知识。#有一种悲伤[音乐]# 某一天你看到这条微博的时候
  • 是了,那是清漪,她自己一叹,两魂融合,她找到了真正的自己,理应挥剑斩红尘,昔日旧事都将成为过往,可眼下,还是动摇了啊。 心中的一角,那里很柔软,有思念,也有感
  • 朋友或者情人,能走过三个月的已不容易,能坚持六个月的值得珍惜,能相守一年的堪称奇迹,能熬过两年的才叫知己,超过三年的值得记忆,五年后还在的,应该请进生命里,十年
  • #文案##头像[超话]##zeenew[超话]#看你去过哪些地方,又与哪些人交谈了什么内容,有时因为隔着时空,并不亲身在场,于是这之中的大多数是始终无法得知的。
  • 不过,伴随着各个家电企业对于研发的投入,品牌的性价比和优势逐渐突出,未来的发展道路上,在高端家电市场也是完全有机会能够超越松下的,只是目前需要的是时间罢了。根据
  • 我是易轶,你的婚姻律师,如果你的婚姻出现问题,别着急,和我聊聊,我们一起解决~#知识buff加成计划# #微博公开课# #v光计划#我处理过的婚姻案件里很大一部
  • 02你的性格盲点正在成为你的绊脚石日常工作生活中,你是否也有过这样的困惑?与他们交往的基本原则是:记住他们对你们的需求远远大于你们对他们的需求。
  • 毕竟我都选无糖了肯定是要保持身材的,又怎么会大吃大喝呢,发胖的理由也就不存在啦不过你的整体的事业运非常好,中年以后财运会旺起来。
  • “巴巴熊,你怎么啦?“我是因为花瓣鼠嫌我烦。
  • #李佳琦被浙江消保委点名# 之前以为他和wy都是火木格局呢,闹半天wy是金土来的,整体格局挺肃杀的,我说的是ba zi。并不是说不温暖就不好,但是暖的格局肯定给
  • 2021.3.19出镜:雪滢主摄:知了碎碎念:我真的笑拉了,那天天气特别好计划一天拍四组,但是我带的两块电池其中一块没充满电。#佳能200d二代 ##桂林约拍
  • 只不过,当天秤座的经历越来越丰富的时候,他们才发现,这个世界处处都是不公平的事情,凭借他自己的力量,完全是没有能力去改变的。白羊座被苛刻的批评在工作当中,羊儿们