在张家港博物馆的长江金属工艺展里看见一件好东西:一条鎏金宋代汴河平底官船模型。船长大概有两米多长,金光闪闪,细节极多,连顶蓬编纹、船舵和石锚辘轳都清晰可见。有两处细节我此前都没注意过。一是此船属于内河观景船,无帆,靠拉纤提供动力。不用的时候,纤绳一头系在船侧,一头收在桅杆之上;二是在船顶桅杆下面,有几个长条小窝蓬(图3)这是纤夫日常休息的地方。 #长江文化节#

《我在城里养了一只土狗》(文|读者:夏天)

和阿盼相遇,是2019年的1月3日。我毕业参加工作还不到半年,体制内的工作给了我一种闲暇时间很充裕的假象,加上突然到陌生城市的孤独感,让我觉得自己有时间精力也必须养一只狗。

当时没想过养土狗。金毛或者边牧才是理想中的宠物伴侣,一个是暖男代表,一个站在智商链顶端。进行养狗前准备工作的信息搜索时关注了一个关于领养的公众号。

是在一个平平无奇的工作日下午,点开了载有她和她兄弟姐妹送养信息的推文。五只田园犬,被发现的时候是清晨,在垃圾桶里。应该是前一天夜里被丢弃的,冬日的成都夜晚接近零度,一夜过去,几只小奶狗脚上甚至有红色冻伤斑痕,幸好都还活着,又恰逢小区快递驿站的主人有一只处于哺乳期的成犬,五只小家伙才得以幸存。

冬日里的天总是黑得特别早,五点半下班,等我赶到那个快递驿站的时候,天已经完全黑下来了。五只小狗都还在,黑白花麻,每只颜色都不一样。在昏暗的楼道灯光里,我只能看到一个又一个的肉团子。

快递驿站主人让我自己选择,阿盼灰麻灰麻的,本来很不起眼,但她是最凶的一只。其他小奶狗看见陌生人都缩着往后躲,只有她,一个劲地冲着我汪汪汪——是凶人的那种吼法。但是那毛绒绒的身子和奶乎乎的声音,让人并不觉得凶,只觉得可爱。

于是,就是她了。

在回家的出租车上,离开熟悉环境的小狗躲在盒子里哼哼唧唧,我抱着她轻声安抚,引来前排司机的注意,司机了解情况之后,站在他的立场劝告我:“短暂地养一下就好。”

司机的理由很充分也很现实,养宠物可以体现一个人的品味,作为一个年轻的未婚女性,养一只土狗会让人觉得我没有品位。我不爱与人争辩,随声附和着他,望着窗外的流光溢彩,心里却在暗自诽谤,小孩子才说品味,成年人都知道,社会是被建构的。

其实我是第一次养狗。或者说,我是第一次在城市里养狗。

小时候住在农村,家家户户都养狗,我家里也不例外。小时候家里养的那只也是灰麻灰麻的土狗,随意地放养着,不需要做窝、精心搭配饮食,也不需要教他定点解便。

手忙脚乱是必然的。

到家的第一天晚上,没有准备狗窝。用旧毛衣和快递纸盒作了一个临时的窝,放在卧室床尾。半夜被他的嘤嘤叫得声音惊醒,只好用一条毯子裹住她,抱上床挨着我睡,也许她需要的就是体温,或者体温带来的庇护感,后半夜她就在床上安安静静地睡着了。后来,她的窝一直都在我的卧室里,没有离开过。

我给她取名叫阿盼。那时候和男友异地,取名阿盼寄托了对未来的诸多美好期待。后来男友来到我在的城市,一起照顾小奶狗仿佛共同养育一个小孩,精心伺候吃喝拉撒,定期打针看病。工作日晚饭后,我们会手牵着手去楼下的锦江边遛狗,累了就找个长椅坐着聊天。深冬的夜晚,头顶的树掉光了叶只剩下枝丫,暖黄的灯光倾泻下来,牵着恋人与狗,江水静流,行人两三,是可以用岁月静好来形容的。

是在和男友分手后,某个抱着阿盼痛哭的夜晚才意识到,盼这个词从来就不美好,拆开来看,是要目送他离去的。他回去自己的城市那天,背着一个双肩包,背对着我挥了挥手,我们都以为只是短暂分别,却再也没有会面。仿佛是某种迷信的应验,像极了那个“盼”字。

于是开始学着适应一人养狗的生活,其实一开始并不适应。每天下班回家第一件事是牵她出去解便,她从不在家解便,总是要等我回家。于是不定期的加班就成为了一种煎熬,每次都担心她会憋到难受。她开始进入磨牙期,买来的牛骨磨牙棒她兴趣缺缺,反而对我的鞋子和家里的桌椅情有独钟,在租来的房子里把房东的沙发和桌椅都啃破了角,一旦忘记把鞋子放进鞋柜回家就会损失一双鞋。

而随着她渐渐长大,在城市里养土狗也有越来越多的困扰。

退却毛绒绒的奶狗光环后,阿盼的确长得不够好看,她很像农村里看家的大黄,居住在城市里的老人,大多从农村迁居而来,保留着对这种土狗的警惕。有很多次我牵着阿盼,他们陪着自己的孙子在小区里遛弯,看到阿盼,他们总是流露出警惕甚至嫌恶的表情,然后快速地牵着小朋友离开。甚至有人会口出恶言,质问我为什么要养这种咬人的狗,尽管阿盼看也没有看过他们一眼。

阿盼的脾气秉性也保留了田园犬的忠诚和警戒,不同于宠物狗对人类天然的亲近,她只亲近我。每天一起遛狗的其他狗友,想要摸摸她,都会被她用极其刁钻的姿势躲开。家里来了朋友,她也会表现出明显的戒备。需要一遍一遍地摸着她的背安抚:“这是家里来的客人,不可以凶哦”,她才会慢慢地放松下来。寄养她是一件极其困难的事情,在她寄养的地方,她拒绝吃东西,带她出去解便就要挣脱绳子往外跑,好几次差点溜走。

我也渐渐产生了力不从心的感觉。一个人养狗意味着没有自然醒的周末、没有旅行、没有社交。一个人去遛狗也不再让我觉得美好,只觉得疲累。

终于,我决定送养她。在送养的网站上挑了很久,才选择到了合适的主人,一个美术培训班的老师,需要养一只狗在工作室。工作室不远,就在离我6公里的乡镇上,我们商量之后我被允许每周都可以去看望她。我送阿盼去他的工作室,在一个工作日下班后。春夏之交的季节,夕阳很美。交代了各种注意事项之后,我转身离开,就在离开的一瞬间,眼泪无声地掉了下来,我很自责,觉得自己在没有能力的时候冲动下做了决定,然后又随意地将她抛弃。我能确认美术老师不会虐待她,但我不确认,她以后是否还会快乐。

回到家打开门,空空荡荡。门口的鞋柜里还有一只被阿盼咬坏的鞋子,我终于忍不住,嚎啕大哭。家里没有铺面而来的热情,只有无边的孤独。夜里躺在床上,脚边的狗窝消失了,我突然想起阿盼睡觉时候会害怕,或许是因为小时候的遭遇,她晚上睡觉经常做噩梦,每次这个时候都需要我轻轻拍打她的后颈她才能安稳入眠。

于是那一晚上我都没睡好,第二天一早,我纠结许久还是发出了那条消息:“嗨,朋友,不好意思打扰了,我可以把阿盼带回来吗?”

尽管几经波折,但最后还是把她带回来了。

以前的那些困扰也还在。但比起这些困扰,我知道,我不能承受失去她。在那个辗转反侧无法入眠的夜里,我对自己有了更清楚的认知,我的情感过于充沛,必须有所寄托。而她是我的情感寄托。也许不是阿盼需要我,而是我需要她。我需要她的陪伴和热情,需要为她付出时间、精力、金钱,最重要的是,为她付出爱,看着她快乐是我最幸福的事情。

适应了独自养狗的生活后,我的生活变得规律。每天定时遛狗,周末早起,偶尔与朋友小聚。当然,朋友们都已经与阿盼熟识。毕竟朋友是有限的,而阿盼的记忆力绝佳,每一个来过家里的朋友她都有记忆,慢慢地她也跟朋友们也熟悉起来,甚至会主动跳进朋友的怀里求抱抱。

在小区里遛她的时候如果碰到怕狗的老人或者小孩,我会主动牵着她避开。而她的警戒则带给独居的我极大的安全感,夜晚楼道的人声、窗外莫名的异响,她都会发出低沉的咕噜咕噜声音给我警示,在我示意安全之后,她就会安静下来,然后陪着我一起睡去。

在城市里,我养着阿盼。她是一只土狗,长得不够好看,给我添了许多麻烦,让我的生活受到诸多限制,但是她爱我,在这个世界上她最爱我。

我也爱她。#当地回应建议中华田园犬移除禁养目录#

—本文系读者投稿,不代表本刊立场—

京郊宝藏骑行|游水库追日落观星空

虽是城市骑行不常刷公里数的选手,但偶尔还是会跟随组织不断挑战,这次参与广汽丰田锋兰达联合马蜂窝「周末请上车」举办的骑行露营活动,终于在这个夏天,体验了一把野趣骑行的乐趣。

因当天骑行线路的宝藏点主要集中在京郊水库周边,前往骑行点我们选择开锋兰达自驾欣赏沿途的风景,真正拥有“想骑就骑”的自由。平时不管是长途还是短途户外,加上我大高个儿和本身就喜欢大车,出行首选就会是舒适宽敞的SUV。看到锋兰达的第一眼,就会觉得外观年轻时尚,还是我很喜欢白色,就迫不及待地坐到驾驶位了。坐进去后,能明显感觉空间比普通SUV要大不少,前排视野几乎无死角,同行小伙伴坐在后排也觉得很舒适宽敞,毕竟是有着775mm同级最大后排头部空间的SUV,而且座椅还可调节角度,即便个头较高的小伙伴坐进后排也不觉得压抑。

除了车内大空间,加上长宽高达4485mm/1825mm/1620mm的同级领先车身尺寸,锋兰达整体给人很大气的感觉,既实用又有面儿,带上家人出门完全够用,开阔的视野让你一边驰骋一边无死角欣赏窗外美景。

一路上的青山绿水,没有什么能比周末好天气去户外更让人开心的,小伙伴直呼这里太不像北京。整个路段既有友好的高速路也有蜿蜒的盘山路,让人过足瘾,而且不管路况如何多变,锋兰达都能轻松搞定。同级领先的TNGA2.0L发动机,搭配可模拟10速的 Direct Shift-CVT 变速箱,无论是高速路还是山路上坡,你都能感觉到十足的动力。驾驶在盘山路上一路盘旋,碰上周末开往京郊休闲的车辆真不少,尤其是在弯道会车的时候,锋兰达5.2m的同级最小转弯半径,加上前后窗开阔的驾驶视野,半路掉头很轻松,灵活自如,即便是新手司机也完全不用担心。

经过1小时左右自驾车程,顺利到达骑行出发点,工作人员早已在现场做好准备,第一次骑山区的本人已迫不及待。伙伴们陆续穿戴好骑行装备,调试车辆及试骑感受,领队做出发前的骑行事项和安全讲解,一切就绪,终于出发。这次线路虽约25公里在我平常骑行上限范围内,但全程上坡下坡起起伏伏,对于第一次骑山区的选手来说是一次挑战。遇上的第一个大坡没有爬坡经验,就骑的呼哧带喘,尾队教练很及时的跟随指出问题,骑行一定要找到自己舒适的节奏,并一直保持这个频率,上下坡及时变换档位调整节奏,不要为了赶超打乱节奏,一乱很容易疲劳想放弃。

第二段路程在不断调整和适应下就明显顺畅不少,哪怕骑到只有自己一人也不慌乱,尤其前面休息点是今天的过半公里数,还有冰咖啡可以喝,骑的格外有奔头。到达休息点,咖啡小哥早已开始了咖啡制作,一整套咖啡机设备妥妥的在锋兰达438L越级后备厢运转,渐渐地有了咖香味,再来上几粒冰块,没有比夏日骑行后能随时喝杯冰咖啡更爽的事。伙伴们休憩、拍照都在为接下来的路程蓄力,还有些伙伴对锋兰达感兴趣并进入车内感受,宽敞的大空间和高性价比让不少人心动。修整完毕,接下的路程就是一鼓作气,阳光已温和了许多,温度也变得更清爽,还有白鹭从旁边的河面飞过,越来越顺畅的骑行节奏,让我开始更享受骑行的乐趣,到达终点看到落日的那一刻,就觉得值了~

骑行的酸爽也被营地的夜晚治愈,满桌的美食自行动手已开始飘香,经历了白天行程变熟的伙伴们举杯畅聊,DJ台早已就位配合着氛围打出背景乐,你也可以自行去感受打碟的乐趣。晚上山里合适的温度,来到车内把座椅放倒,打开全景天窗,同级领先的车身尺寸带来的大空间可以舒适躺在车里看星空,躺下抬头的瞬间、配上营地的灯光和放松的氛围,夏日就是要和同频的伙伴野趣骑行啊~

虽此次没有在营地住下,但不耽误周末自驾往返户外玩耍,尤其如今油价猛涨,回程忍不住看了眼油耗,锋兰达不仅动力十足,而且还“吃”的少,综合百公里油耗低至5.8L。当你拥有一台不错驾驶感、高性能低油耗、综合能力绝佳的SUV,周末随时想走就走。

Tips
- 夏日骑行注意多补充水分和能量,骑行时段一定要选择适合的温度,避免暴晒;
- 无论长短途自驾,路面复杂程度,都要选择安全性更高的车辆。这次驾驶锋兰达除了不错的驾驶体验,还给了女性司机开山路满满的安全感。其中预碰撞系统在车多弯多的山路特别管用,可以准确识别前方行人车辆,避免碰撞剐蹭,特别是当长时间开车驾驶疲劳的时候有效保护驾乘安全;DRCC全速域跟车巡航也可以在跟随前车,减轻司机驾驶疲劳。不仅如此,锋兰达还全系标配7个安全气囊,顶配多达9个,可谓同级最多,开车上路让人安心不少。

#带着微博去旅行##北京旅行##周末请上车##周末去哪儿#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 2)天秤天生的犹豫不决,在他们心里,爱情大概也是一个难题吧,自己好像很难痛快的做出选择和决定,不管新欢还是旧爱,天秤都很容易乱七八糟。2)别看天蝎很神秘很冷漠,
  • #NBA季后赛##勇士vs独行侠##长夜余火# 为了缓解emo的情绪放空一下 结果这个旋律就出现在脑海中:想着你的脸 空虚的脸麻木的走在崩溃边缘我需要可以 流泪
  • ”跪坐在人身上的青年,俊朗的眉头微蹙,“别以为你喝了酒……”“哈(*`へ´*),小美人儿~~”身下的人眼神涣散,脸颊上荡漾着微醺的酒意,“么么”“别闹,”艾来别
  • 记住哦~保存图9,结帐提示它可以全品打95折!终于有些清凉气氛的冲绳,适合逛逛买买吃吃[嘻嘻],带着迟来的秋季气息,相约冲绳佐久本!
  • 说他新是因为截至目前,小区里的居民没有正式的水电供应,没有燃气,没有正规的物业管理,没有正规完善的地下车库,没有正经的大门,没有房本等等问题.......201
  • PS:咱今后发料能不能在白天啊,睡眠很重要的,总是不能第一时间吃到,我也会郁闷滴[可怜][可怜][可怜]“书香战疫,阅读阅美” ——《人间告白》1️⃣ 现实
  • 08年湖凯大战让我认识了你,你的坚韧,你的信心,你的后仰,你的高难度动作,让我领会到篮球这项运动的魅力,你说,总有人是要第一名的,那个人为什么不能是我,你说,你
  • 这让我想了很多,在人际交往和工作中,我好像一直都很被动。”要能够克制自己不去捡能力圈之外的钱,哪怕它散落得遍地都是。
  • 【商品】:女士【学院风百搭】双肩背包 【价格】:原价:69.90,【券后40.00元】包邮 【下单】:复制这条信息,打开→手机淘宝→ 简约美观,轻巧百搭,清新时
  • 武汉现在房价一平17000左右,一个本地土著,只要不是超级底层的,就算是普通打工人,家里一般都能有2套房,再加上计划生育执行的比较严格,一般也都是独生子女。这个
  • 这些可都是我们设计的好灵感,要知道整个18世纪欧洲社会痴迷于“中国风”也是相当的好玩。·品牌设计·如果你是一个注重质量、耐用性和舒适性的人,你一定会爱上 BRI
  • #搞笑#》搬砖先生在百度App发表了新动态,快来和ta互动吧【今日北三县房产新闻】平谷线燕郊地铁站位置“神奇出现”燕郊两站北京地铁22号线(京津冀首条区域快线)
  • 那时的他留着飘逸的长发,坚定的眼神中夹杂着些许迷茫,为了追寻音乐之梦,他曾在安逸稳定的工作机会面前转身,也曾远赴新疆,流浪天涯,他热烈过,潇洒过,而如今,迈入知
  • )#扫黑除恶 除患治乱# 【楚雄市公安局交警大队关于处理部分涉案车辆的公告】近期,楚雄市公安局交警大队在日常办案、巡逻等工作中,查获了部分车辆,车辆所有人或当事
  • #明晚0点必抢预售精选# 这些都是有需要的赶紧领券,付定金哦!【点赞】抽10个姐妹喝可乐水乳专区【249】韩束 红胶囊水乳套装*2套【264】珂润 水乳面霜3件
  • #和平精英[超话]#我刚刷到一条帖子说某顶流小号点赞评论区怎么和谐,我想说一句能不和谐吗,都没有人去窥屏你家顶流的点赞,也没dw和你们惹到的主播家去冲你家点赞评
  • ☕可以随意被浪费的午后/喝完咖啡走去Captain Ben's Gallery/香港老爷爷会用港普和你寒暄/可能周围太多广州or香港人/感觉自己都像半
  • 13、软件工程(1人):信息科岗位,全日制二本及以上学历,18周岁以上,30周岁以下。(二)、专业及条件:1、临床医学1类(25人):内科、外科、妇产科、儿科、
  • #岩本照[超话]##SnowMan组合[超话]# 岩本照29歳お诞生日おめでとうございます あなたが負けず嫌いで一つのことをして全力を尽くす様子が大好きです。
  • NO.3 水瓶座水瓶座的人常常给人非常高冷的感觉,跟他接触不多的时候觉得他是很难相处和交流的人,但是真正了解,相处久了之后,就会发现他们看似冷淡的背后,其实也是