总而言之，无论是他长眠于那个德意志中世纪城镇大门外的小葡萄园，还是葬身于我们大都会伦敦这一片喧嚣中的哪个晦暗的教堂墓地——都没有华丽的碑碣标出他的安息之地。他真正的墓陵，如莎士比亚所预见的，是诗人写就的篇章，他真正的碑碣，是戏剧的永恒。其他一些人也一样，他们的美同样催发了他们各自时代的创作冲动。那个受罗马皇帝哈德良宠眷的卑斯尼亚奴隶，他象牙般的躯体腐烂在尼罗河青色的淤泥中，那个进入柏拉图对话的英俊雅典青年，他的尸骨化作泥尘散落在克拉美库斯黄色的山头上；但是，卑斯尼亚奴隶安提诺斯在雕塑中永存，雅典青年查米迪斯又在哲学中不朽。

突然想说些什么，还真的不知道从何说起，最近投给公众号人间的一篇文章被退稿了，退就退了吧，我倒没有一丝丝不喜，最近也再没有写过诗，更没有写过文章。什么三流诗人城北，都是朋友间调侃搞笑的话话语罢了，我就是一个平凡无奇的人，不是诗人更不是作家，我只是无聊至极时思绪难平或恋恋不忘时惆怅苦闷用文字记录表达一下情感，可能是因为我是个极度怀旧的人，做这些，都以便于现在回忆过往，更以便于十年后或二十年后去回忆过往。 好多人说我变了，消极了，话少了，其实没有，我只是有时候觉得有些事情有些话没必要同别人去讲，有些关系，与有的人聊天，都没必要去刻意维持热度。我还是高中时那么自信，那么阳光，那么健谈，还是那么喜欢姑娘，还是和原来一样心里永远有远方。 https://t.cn/R2WxeI6

北宋诗人梅尧臣词条写过一首《啄木》诗，以及一篇《灵乌赋》，写的是两种鸟类：啄木鸟和乌鸦。
写完了，他把这两首（篇）奇怪的诗文寄给了范仲淹。
此时大约是宋仁宗词条景祐三年（1036），范仲淹刚刚被贬谪，从帝都开封贬到了鄱阳湖畔的饶州。境遇十分凄苦，据说一路经过十几个州，都没人出来接待他。
梅尧臣的诗文，是出于朋友的叮咛和劝慰。在《啄木》诗中，他劝范仲淹不要像啄木鸟一样，啄了林中虫，却招来杀身之祸，面对贪官污吏不要过于耿直。
在《灵乌赋》中，寓意范仲淹在朝中屡次直言，都被当作乌鸦不祥的叫声，劝他应学报喜之鸟，而不要像乌鸦那样报凶讯而“招唾骂于邑闾”，希望他从此拴紧舌头，锁住嘴唇，除了随意吃喝外，不要多事。
读到梅尧臣的文字，范仲淹内心暖暖的，但对他的劝告却不以为然。他很快回了一篇同题的《灵乌赋》给梅尧臣，在赋中，他斩钉截铁地说，不管人们如何厌恶乌鸦的哑哑之声，我将始终坚持一生的信条：宁鸣而死，不默而生。
胡适词条后来说，范仲淹写下这八个字，比美国人帕特里克·亨利词条说出那句经典的“不自由，毋宁死”，早了740年，是中国争自由史上一段值得铭记的佳话。 https://t.cn/RyhKqSs